Hablando de teatro
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Obvia es la afirmacidén de quz las escuelas
de arte dramatico constituyen el viverg, el au-
téntico vivero de donde, en el siempre renovado
sucederse de los valores, saca el teatro a los
slementos, garantizando su posibilidad de so-
brevivir, Sin la menor duda, podemos senten-
ciar que los paises en los cuales el teatro se en-
cuentra poco desarrollade son los mismos, cahal-
mente, en gue faltan o se descuidan las escuelas
de arte dramatico, y, desde luego, lo contrario:
Inglaterra, Francia, Alemania, Itzlia, Rusia, EE.
UU., paises todos a la vanguardia por lo que al
teatro se refiere, son también los paises donde
florecen las escuelas de arte dramatico més se-
rias y apreciadaa.

Antes de examinar la estructiura y el fun-
cionamiento de dichos centros de formacién pro-
fesional, cabe adelantar --con motivo de su
misma jmportancia— unas cuantas observacio-
nes bésicas. Que el teatro, como todos los ofi-
cios, necesite una sélida preparacién profesional,
pareceria fuera de discusién: a nadje se le ocu-
Trirla —jqué =€ yo?— encargar una casa a
quien no fuese capacitado jngenisto, y nadie ge
harfa operar —ni mucho menos— por quien no
fuera cirujane de reconocida capacidad. Sin em-
bargo, por lo que al teatro se refiere, muchos
creen gue la cosa sea de las més sencillas: un
poco de solfura, algo de atrevimjento y ya estad
jles yeux sont faits! Los resultados, desde luego,
son los que son ¥ entonces la gente no se ex-
plica por qué el teatro inglés, digamos, o el ruso,
sean de categoria tanto mas trascendente y a
veces, hasta niega la evidencia, atribuyende a
esnobismo lo que s6lo es una imparcial y evi-
dente apreciacién técnica,

iCudles son, pues, las caracetristicas y cémo se
desarrolla el funcionamiento de una escuela de
teatro? E] primer error bésico —muy ecomiin en
Centro Ameérica— consiste en creer gue todo el
mundo “deba y pueda ser admitido {3y que la
ansefianza deba ser gratuita). No 2s el ntGmero,
sino la' calidad lo que importa, ¥ asi lo enten-
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dieron en México, por ejemplo, dende, s no
mas instituirse la escuela de Teairo de Bellas
Artes, la primera seleccién eliminé alrededor
de 700 de los 1.400 candidatos {otros 400, mas
o mengs, resultaron aplazados durante €] pri-
mer afio). La seleccion naturalmente, se fundard
en los estudios -anteriormente cursados, en la
preparacién culfural del aspirante y, por excep-
¢cion, en los méritos especiales: por ejemplo una
indudable y manifiesta disposicion. Cabe aqui
subrayar, aungue con pend, un hecheo incontro-
vertible: ¥ es que la mayorfa de los alumnos
de teatro en Centro Ameérica, estd formada por
personas que careécen de una sbélida prepara-
¢ién culiural. En principio iratase de gente que
cree querer e] teatro y que, en la realidad, tan
s6lo constituye un grupo de indecisos, de inte-
lectualmente desbandados. Eligen el teatro co-
mo eligirian cualquier otra actividad que ima-
ginaran facil y sin mayores problemas. Desde
luego en medio de ellos se encuentra también
gente que alcanza un superior nivel cultural o
una mas viva inteligencia, y son, en general, los
ue mas sufrep de la situacién, puey la ense-
ftanza no puede seguir con el ritmo gue se ne-
cesitarfa; a menudo se eansan y se van. Fuerzas
perdidas. El nivel de cultura bdésica, en los alum-
nos de las escuelas centroamericanas de teatro
v, generalmente hablando, bastante jnsuficiente,
¥ melor no nos detengamos acerca de la cultura
va relacionada con el mismo teatro.

En Europa para ingresar a una escuela de
arte draméatico, es obligatoric que los aspirantes
a actores hayan cursado -sus estudios hasta €l
equivalente de}l bachillerato americano {que, di-
cho sea de '‘paso, es algo mis completo que su
hermanco tropical} ¥ que los aspirantes direc-
tores, se hayan graduado de licenciados en la
Universidad.” En cuanto a la seleccidn interns,
bastari con decir que de los 200 alumnos quie-
nes, mas o menos, concurren cada afie, por ejem-
plo a la Academia de Arte Dramético de Ro-
ma, 20 0 25 —y no méas-— terminan el primer
curso. No hay por ‘qué asombrarse de cuatro
afios de semejante seleccién, salen de tales es-
cuelas dramaticas unes cuantos Gassmann, Bua-
zzelli, etc. Deciamos que tampoco debe ser la
escuely gratuita, y €50 en primer lugar porque

como todo organismo eficiente debe poder man-
tenerse solo —por lo menos parcialmente— y no
ser subvencionade por el Estado; luego por una
cuestioh elemental de psicologia, pues en la es-
timacién de la gente, todo lo que se regala Do-sw
sirve ¥ por lo tanto no se aprecia; en fin por-
gue se empefia més seriamente al alumne quien,
al saber que ha pagado, no tiene inlerés en ti-
rar, por descuido, e] propio dinero por la ven-
tana. Oira conditio sine guma nom, para que sirva
una escuela de teatro, es su horario, mejor dicho,
el niimero de sus horas de trabajo. Todas las
escuelas de reconocido prestigio, observan el ho-
rario siguiente: de las § am. a las 12 y de las
2pm g ‘las 8 p.m. {(nueve meses al afio, durante
cuatro afios). Creer que de wveras pueden for-
marse actores con las dos horas iliarias de es-
tudio, comos a menudo ocurre en Centro Amé-
rica, s5in  frecuencia obligatoria, coa alumnos
que no van, A clase hoy perque llueve, mafana
porque se casa la comadre y cosas por el estilo,
f que ademas llegan a la escuela a las 7 p.m,
cansados por todo el dis laboral, es imaginarse
gue las cosas pueden hacerse golas, por virtud
del Espiritu Santo. Por esta razén no existe
en América Central una clase de actores profe-
sionales auténticos, solamente uncs cuantos afi-
rionados, unos amateurs mds o menos entusiag-
tas. Conozco la objecién: el trabajo, las exigen-
cias de la vida, etc. Mas, lo mismo ocwrre en
todas las partes del mundo, pues seria errdneo
creer que en Europa o en los EE.Ul solamente
los muchachos high-life frecuentan dichas escue-
las, mientras, en realidad y como siempre, las
frecuentan muchos menos que los demés. Sin
embargo, con unos cuantos sacrificios, con =n
poco de gyuda de la familia, con becas y sobre
todo con menores pretensiones y més buena
veluntad, se logra hacerlo, El teatro, no lo olvi-
demos, no hay ningin doctor que ln recete: se
elige libremente, como profesién, ¥y es muy ha-
tural elegir y aceptar con ella, todas sus difi-
cultades y todos log sacrificios que impone. El
problema, en Centro América, es méas bien otro;
¥ es que los alumnos de teatro, el dia gue sal-
gan de las escuelas con sus diplomas, se en-
cuentran con una profesidén que de nada les
sirve, faltando una vida y una costumbre tea-
tral que les permita vivir de la nrofesibn que
han escogido ¥ en la gque se han formado. Y
cuidado con decir como siempre, que la culpa
la tiene el Estado que deberia incrementar el
teatro, etc., etc. Esto seria (nicament: solucionar
artificialmente ¢l problema, vy es en realidad,
lo gque se hace por aqui, pues un teairo que no
tenga, €1 solo, su capacidad de sobrevivir, es
una realidad ficticia, que a nadie interesa ¢ a
muy poca genfe. No nos olvidemos oor otro lado
que las escuelas de teatro mdis autorizadas, tales
como la del OId Vic en Londres, la del Plecole
de Milan, la de la Comédie Francaise, la del
World Shop en los Estados Unides, no son fi-
nanciados por el Estado, mas constituyen enti-
dades particulares viviendo y prosperando de
sus propias fuerzas. No queretnos decir con esto
que, por ser el teatro un instrumento de cultura
y de superacidn tante individual cuanto colecti-
va, el Estado no tenga para con €1 muchas res-
ponsabilidades: sblo gueremos decir, ¥ con toda
franqueza, que la iniciativa particular en el sec-
tor de] teatro como en todos los demas, esta ca-
pacitada para hacer més y mejor que las inter-
venciones del Estado, es decir, del poder poli-
tico. Es resabido por otro lado gue nunca el
Estado acostumbrd dar alge gratis: y si inter-
viene ayudando al teairo, tarde o temprano, .
como pasa en Rusia o como pasaba en Italia,
hace méas ¢ menos unos treinta afios, o en Ale-

- mania, querrd imponer cierto tipo de repertorio,

o, por lo menos “aconsejar’ cierta politica tea-
tral. ¥ todos sabemos —-creo— lo que quieren
decir los “consejos” del Estado.
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lismo” y “naturalismo”, dentro de los cuales nuesira
literatura se ha desarrollade. Vamos, pues, a dedi-
ear unos parrafos muy sintetizados, pero lo maés cla-
ro posibles. Nuestros escritores van a ser catalo-
gados dentro de estas escuelas o formas de actuar,
¥ es necesario que los pocos asistentes al trabajo
largo, pesado y engorroso, tenga por lo menos al lec-
tor enterado de los valores seménticos de aquellas
palabras que calalogan a lag victimas de esta san-
grienta masacre.

Como ya dije en cierta ocasion y con motivo
de una entrevista que me hizo “Excelsior” lo re-
pito: “Lo que sabe lo aprendié6 en la calle, y eso 1o
hace poseedor de una de las mas vastas inculturas del
pafs”. Me aterigo a lo dichs, como escudo, y paso &
ver ¢omo me ayuda el Seiior en tan apurado trance.

l.—Nuestros escritores no han side “helenis.
tas”, ni “caballeres”, ni “misticos”, ni “clisicos”, ni
“conceptistas”, ni “cubistas”, ni “eylteranistas”, ni
“dadistas”, ni *decadenistas”, ni “empiristas”, ni “epi-
eureistas”, ni “escenticistas”, ni “escolasticos”, ni “es-
piritualistas™, ni “estoicistas®, ni “eufuistas”, etc,
ete., ete. Lo que nuestros escritores han sido, desde
el eomienzo de nuestra escasa, limitada y nifia lite-
ra?ura, €5 un poco roméanhtica, un mucho costum-
brista. un algo realista y —ya en forma de mas en-
Vergadura—' un algo naturalista. En el fondo, de
todos los titulos y clases que aqui enumeramos, e)

unico representativo en el orden de los movimien-
tos del pensamiento, es el naturalismo. El realismo
y el costumbrismo son facetas inocuas, menos impor-
tantes, del naturalismo. Son estratos inferiores; diga-
mos planos primarios; quizds aventuras de tanteo,
casi balbuceante, El costumbrismo, por ser eminen-
lemente regional, raramente alcanza el tamaho del
universo. Su profundidad debe llegar a lo genial, para
tener el vuelo de los grandes movimientos deﬁmzi-
vos. El realismo es un precursor, como un peldafio
anterior que conduce al naturalismo, cuya palabra en-
cierra en si, toda una forma totalmente lograda y den-
tro de la que artistas de todos los paises —grandss
artistas— lograron cimentar las caracteristicas de
esa forma profundamente vertical de anilisis huma-
no, social y vital,

El realismo y el costumbrismo significan funda-

mentalmente obras fotograficas, ajustadas a la rea-
lidad en una actitud prerrenacentista. Casi podriamos
decir: retornando al helenismo; a las més puras for-
mag de la escultura griega. Son, por ello, trabajos
evidentemente pegados a la observacién del objeto,
con ausencia total de toda clase de conjetura. El
autor reproduce, pero no digiere, transforma, trans-
funda el objeto, pero no la esencia ni la circuns-
tancia, ni la viviseceibn del propic objeto y de
todas sus esencias visuales, tilosdficas, 16gicas, contro-
versiales,

Fl naturalismo describe, desmenuza, desuella,. ras-

pa, hiende, hoza en la viscera del mal, del vicio, del

dolor, de la muerte, del orgasmo y del nacer, para
dejar constancia de que su investigacidn ha sido
exhaustiva, demoledora para el autor; es el guehacer
que fatiga el espiritu del artista.

Por medio del escalpelo del “naturalista”, el
abismo profundoe del ser ha sido sacado a flote. Des-
pués de esa realidad sangrienta, barbara y conmo-
vedora, lo gue siguié fue la fantasia; Garcia Marquez,
Sabato, Borges, Vargas Llosa, Cortizar. Pero de la
fantasia, guedara Jo que guede Gespués de cuarenta
afios de lectura. Posiblemente la basura erdtica de
“Pantaledn y las visitadoras”.

“Yo no leo un libro —dijo Sibato— que no tenga
cuarenta afios de haber sido escrito, As{ me evito
el leer libros que no sé 3i en realidad servirdn’.

“Perg la realidad es que si todos siguiéramos ese
consejo, a Sabato no lo habriamos leido todavia™. Co-
mo él no ha leldo ¥l infierno verde, escrito en el 3%
¥ que tiene ahora, en el 75, los 40 afios gue exige.

Balzac y Zold en Franecia. Después, Flaubert, con
la “Madame Bogary”. En BEspafia, s¢ descubre en Ia
década del 70, “La regenta”, de "Clarin”, Leopoldo
Alas, escritor costumbrista famoso por *“Adidés codera®”
un cuento pastoril. “La regenta” es considerada hoy
como la novela naturalista més grande de toda la
literatura espanola, después del Quijote. Gallegos ¥
Rivera son con Azuela y Asturias, 1los mas grandes na-
‘turalistas de Ambérica. Ahora, América es victima
de la fantasia, del sexo v del “boom”, Es decir: ;jjBa-
rrocall! srinst)
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