Alberto Baeza Florss

En ¢l plamsia Marte o en la Tlerra?

Creo que aquella noche, en Ciudad México,
tuve la impresidon que nos habiomos salido del
planeta Tierra, que el taxi atravescba una ex-
tensa ciudad de Marte, y que el chofer, mt ami-
go —el" posta salvadorefio Italo Lépez Valleci-
lios— y vo, formdbamos parte de una de las
cronicas marcianas del gran libro de ciencla
ficcién de Ray Bradbury, uno de los maestros,
con Isaac Asimov, de un nueve género litera-
ric (e, como una nave espacial, navega ho-
cia el siglo XXI.

Ciudad México es una de las capitales ex-
fensas de nuestro mundo. Patrece, de pronto, una
ciudad sin fin. Pere aquella noche, parecia que
habia sido transportada fuera de nuesiro pla-
neta y reinstalada en Marte, como una pieza
mds de las "Crénicas Marcianas” de Ray Brad-
bury.

Se lo hice notar a mi compafiers del viagje
urbano, ¢l autor de "Puro Asombro”. ltale Lépez
Vallecillos escribid, en uno de sus poemas, es-
te verso memorable: "Corazén, te pareces a las
grandes ciudades”. Y escribié, también: “La
muerte tiene cerrado un ojo, el oiro abierto./ Y
es grande esta cludad, corazén/ como ti que
te pareces a ella.”

La ciudad se habia salide de madre, como
gsuelen hacerlo los rics. Le dije a ltalo: “Creon
que vamos por una ciudad sin fin y que la Co-
lonia Nueva Santa Maria, v la casa de Alfre-
do Cardona Pefia, son irreales”. Perc el chofer
del taxi, al fin, habla detenido su vehiculo ¥y

nos decia que aquella era la calle Cocoteros -

y que estdbamos frente al nimero que le ha-
biamos indicado.

Era cierto, pero me parecia que habiames
vigiado muchos afics-luz en busca de la casa
del gran poeta. del narrader de “Fabula Con-
tada” v del cronista excepcional.

Un mure alto, que se me antoigka habia
sido levaniado ahi para oculter un gran castillo
feudal, y un portalén construido en el siglo XX,
perc con el ambiente de los del siglo XIX, se al-
Zaban anie nosotros. Oprimimes el timbre del
portaldn, La aran puerta se abrid y una ama-
ble sonrisg mexicana, de. mujer de confianza
de la ‘casa, nos franqueé la entrada.

Habia un gran patio jardin, con unog drbo-
les altos. Me parecid ¢que habian sido planta-
dos, ahi, pora que sirvieran como festimonios
de algunos de los relatos de "Fdbula Contada”,
de Cardona Peiia,

Junito al patio jardin se extendia una sala,
que tenia casi la dimensién de la casa. Erc
una sala muy extensa, donde reinaba un sin-
qular ambiente poético y de fantasia.

Alfredo Cardona Pefia sonreig, con esa Cor-
dialidad de gram sensibilidad humang que le
es caracteristica, y nos dijo: “Soy un viude que
vive con sus fantasmas”. Haobia un dolor me-
lancélico y lirico en su voz

El poeta de las botas de siste laguas.

Lo primero que vemos, en el gran muro la-
Heral, son fologiatias v pintyras, recuerdos y sim-
bolos, Estd una ya cldsica fotografia de Walt
Whitman, el poeta de la democrc:cia. La foto-
grafic figura entre las obras mas significativas
de la historin de ese nuevo arte, Se piensa en
lcz “Oda a Walt Whitman” que escribié, en su
Poeta en Nueva York”, Federico Garcia Lor-
ca: “Ni un sole momente, viejo hermoso Walt
Whitmcm,/ he dejado de ver tu barba llena de
mariposas”... Gareia Loreca, el poeta asesinado,
fue uno de los simbolos de la lucha que desan-
gré a Espania y que conmovié a nuesita gene-
Iacion.

Junto o Walt Whitman sstd la fotografia
del maestro costarricense don Joaquin Garcia
Monge, el director de “Repertorio Americano”,
Fue en la gran revisia continental donde apare-
Cieron los primeros poemas de Cardona Pefia,
cuando éste era un poeta precoz, una especie
de nifio prodigic, un Rimbaud costarricense que
Iecitaba poesias en la cantina "La Bicicleta” y
€n otras.

La revista de don Jooquin dedicd una pé-
gina, constelada de poemas, para presentar al
peeta-pradigio, que seguia una tradicién fami-
liar continuaba la exploracién espiritual de

esos poeta rebeldes y fontdsticos. Don Joaquin
sentencié onte sus familiares: “Tiens que irse
a Chile o a México”. Sabia don Joaquin que
aquel poeta adolescente tenia botas de siste
leguas. Pero Alfredo Cardona Pefia no se mar-
ché ni a Chils ni a México y se fue a El Sal-
vador, En El Salvador completé sus estudios,
se gradud y, para coniradecir a los que es-
peraban verle convertido en un catedrdtice muy
serio, se hizo periodisia, cronista, para buscar-
le el lado oculto de la luna, a la vida.

Tenia Cardona Pefia 17 afics. Me dice en
la sala de su casa de la Colonia Nueva Santa
Maria: “En 1934 sali huyendc como la oveja
neara de mi generacién”. En Son Salvador en-
cuenira a ofro de los grandes massiros centro-
americanos: Alberto Guerra Triguercs. Y em-
pieza* o escribir en "Pairia”. Es un poeta. Re-
gresa a San José de Costa Rica en 1938, pero
sélo para volver a partir. Esta vez hacia México.
Don Joaguin Garcia Monge tiene razén. México
sera el gran escenario .literaric para Cardona
Pefia.

Y Cardona Psfia serd, en adelants, el gran
enlace entre las dos literaturas: entre las le-

tras costarricenses y las letras mexicanas.

Diege Rivera, el Dr. Atl, Dylana, Neruda y el

Cronista de Marte.

Veo una lotografia donde aparecen el jo-
ven poeta costarricense y el madure maestro
del muralisme mexicano Diego Rivera. Le pre-
gunto a Cardena Pefia de cudndo es esa fo
tografia. Y comresponde o unc de los primeros
trabajos importantes de Cardeona Pefia en Mé-
xico: sus conversaciones con uno de los padres
del muralismo continental.

También hay una fotografia del fabuloso
Dr. Afl, dedicada a Aliredo. Me acerco a lser
la dedicatoria: “Amigo Cardona Pefia, aqui es-
toy horas antes de perder una de mis cuatro
patas. Suyo. Dr. Afl.” El notable pintor perde-
ria una piemna a causa de la gangrena.

Junto o la fotografia del fabuleso magoe, del
pintor de la soledad, del paisaje v la fontasia,
estd la fotografia de una nifia préxima al afecto
familiar de Cardona Pefia. Es la prodigiosa vio-
linista costarricense Dylana Jenson. El poeta
se queda centemplando a la maravillosa in-
térprete de Félix Mendelssohn, el compositor de
"El suefio de una noche de verano”, de "La

Gruta de Fingal” y de “Romanzas sin palabras”.

No sé dénde esiard la fotografia de Cardo
na Pefia con Pablo Neruda. El escritor costarri-
cense fue uno de los primeros en escribir, de
modo extensc, scobre la vida y la obra de Pa-
ble MNeruda, en un largo ensayo de tipe ¢o-
locruial, construide o fravés de las conversccio-
nes y confidencias de Neruda o Cardeong Ps
fia. Cuando aparecio, hace yva bastontes aiios,
en “Cuadernos Americanos” de México, pasé a
convertirse en una de las obligadas citas en re-
lacién con la vida v la obra del poeta de “Re
sidencia en la Tierra”.

Pero me detengo ante la fofografia en la
que ese poderosc gigante de la clencia ficcién
que es Ray Bradbury, el Cronisia de Marte —con
la cabellera algo descrdenada, los onteojos de
montura oscuro, ¥ que viste una chaqueta oscu-
ra, unos pantalones a rayas finas, claras, una
camisa a cuadros y una corbata mal anudada—
pasa su brazo podercso scbre el hombro de Cear-
dona Pefia que luce un sombrerille estrecho,
una camisa muy amplia, una corbata de fan-
tasia y una chagueta con rayas gruesas. Estdm
en Los Angeles, donde tiene un hermanoc, que
también es escriter; Alvaro, que ha escrito.
para la prestigiosa editorial norteamericana
Scribner de Nueva York, los recuerdos de su
infancia er: Costa Rica.

“La Nacidén” de San José de Costa Rica pu-
blicé en el Suplemento “Alla” —sdbado 25 de
septiembre de 1971— la primera de las cré-
nicas de Cardona Pefia sobre Bradbury. Se la-
ma “El cronista de Marte” —Conversaciones con
Ray Bradbury”. Habra que recurrir a "La Na-
cién” de San José para rastrear lo mucho que
ha escrito Cardona Pefia sobre ciencia ficcion
¥ la literatura de anticipacicn. Algiin dia se ha-
14 la bibliografia del aporte de Cardona Pefia
a este importante tema de las letras de hoy.

Recreo sobre Ia Ciencia-Ficcién

Cardona Pefia es el autor de un libro de re-
latos cque publics EDUCA hace dos aiics: "Fé-
bula Contada”. Al maestto mexicanc Andrés
Henestrosa lo han hecho pensar en Edgar Poe;
en Lord Dunsany, el autor de "Cuentcs de un
Sofiador”; en Borges. Si. Es todo esto, pero,
también, algo o mucho mds: Son, ademds, los
relatos de Ciencia Ficcién como “Detrés del Si-
lencio” del afio tres mil de nuestra Era; o come
“El Astronauta o como "Un interesante repor-
taje”. De "Fdbula Contada” habré que hablar
con mdés tiempo.

Pero Cardona Pefia es el autor de "Recreo
sobre la Ciencia Ficcicn”, un extenso y exira-
ordinario poema sobre el género numevo. El
maestro Jests Silva Herzog lo publicé en el
ntmerc de enero-febrero de 1967 en "Cuader-
nos Americcnos”, la alia tribuna de! pensa-
miento independiente que es, para Cardona Pe-
fia, esa gran revista continental.

Juan Lizcano lo dic a conocer, casi en lor-
ma simulidmea a "Cuadermncs Americanos”, en
e! mimero que “Zona Franca”, de Caracas, de-
dicé a “La Irrupcidén del Futuro”, en marzo
de 1967. "El Heraldo de México” lo publicd muy
destccado, en uno de sus suplementos domi-
nicales. La prestigiosa revista de Barcelona
“NMueva Dimensién”, que canima un grupo de
futurélogos, reproduic también el poema de Car-
dona Pefia. Los espafioles, entusicsmados, ha-
blaron de Cardona Pefia, como si se tratara
de- un gran descubrimiento, de un joven talen-
to espanol”. Del poema he escrito, extensamen-
te, en un ensayo que publiqué en la revista

*Blacran Azul”, de La Florida. '
Hay pmruras. fotografias. mdascaras fabule-

sas, en casa de Cordona Pefic, que me hacen
pensar en lo que escribié César Tiempo. En
Argentina: "Una mascara es como un sueno
de la vida, mdas smcera que un ros‘lro, mds po-
derosa que un rostro”,

Estamos con ltale Vallecilles y el poeto
quatemalteco, excelente, Otto Ratl Gonzdlez. Pe-
ro estd la presencia, que nos accomparicrd
slempre: Alba, la qusente y presente; la com-
parfiera mexicana del poeta, la siempre inoclvi.
dable, en retratos, en escultura, y en lo que el
notable poeta costarricense, Arture Echeverria

Lotia, escribié sobre ella en su “"Elegia en una .

lagrima”™: “Alba, no te has ido, estas cerca de
lo que todos tenemos en el alma’.
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