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i posición" no es porque el de Manuel de la 
I Cruz deje de ser el más interesante; de la s 
! la, sino por mi aversión a ciertas formas < 

expresión exageradas que se prestan pa 
ser injusto, no hay por qué darle vuelta a 1 
palabras; creo que todos, menos el señor Bo 
nilla, lo han entendido así. Este señor objeta 
también que mi apreciación del evadió de 
Manuel de la Cruz es más que pictórica, lite 
raria, porque me extendí hablando sobre lo 
que el, cuadro me sugería. Yo no creo que es 
to esté prohibido ni vaya contra la pintura. 
Balzac — que sabía mucho de arte como lo 
demuestra en sus novelas — decía que la 
buena pintura estimulaba la imaginación y 
todos encontraban algo en ella. Claro está 
que en una naturaleza quieta de Cezanne lo 
literario y lo pictórico se funden de tal modo, 
que,lo primero está contenido en lo último; 
aquí, para emplear la terminología del señor 
Bonilla, "el problema estético y la conquista 
del oficio", no se dan aparte, son la misma 
cosa, quiza por eso se comprendió a Ceza­
nne después de su muerte, cuando éste mató 
el anecdotismo e instituyó una pintura tan fir 
me y tan grandiosa como la de Poussin, pe-

El señor Abelardo Bonilla auo hizo el 1 
año pasado una conversación sobre mi expo | 
sición individual llevada a cabo en "Amigos ? 
del Arte", tuvo sobre mi obra conceptos elo­
giosos que todavía recuerdo como "Claridad 
mediterránea", y "unidad entre lo pintado, 
lo escrito y lo,vivido", y luego en, un artículo 
hace pocos días publicado todavía encontra ’ 
ba transparencia y delicadeza en mis óleos, 
pero me ha asombrado su articulo de ayer 
en el que halla mi óleo "máte y acuoso, típi­
camente amighettiano" y en que también "no 
ha hceho un verdadero esfuerzo de renova­
ción y peca de un formulismo innegable".

Ante esta,actitud contradictoria me he pre 
guntado a mí misñió cuál de las1 dos asevera 
ciones es sincera. Pero de todos modos me 
place que me nieguen mi "esfuerzo de reno­
vación" y me digan dibujante despectiva­
mente. Desde que vengo exponiendo, la in­
comprensión vulgar y, la incomprensión doc­
ta son mi mayor estímulo vital, en cambio 
me asfixia la mentira alabanciosa que con­
dicionales la amistad de los Círculos Litera­
rio-Sociales.Cuando digo que mi opinion no es impar 
cial, que es apasionada, es poique asi lo re­
conozco; quien puede prescindir de su tempe 
ramento y volverse una máquina de pensar, 
el mismo señor Bonilla no ¡tula sus artículos 
"visita EMOCIONAL de un transeúnte"? Tan 
to su crítica como la mía no pueden ser im­
parciales a menos que fuéramos estatuas de 
hielo. ' , . . .Siempre que un critico ha dicho que va 
a ser imparcial en sus juicios, me parece que 
está ofreciéndonos algo, que no puede cum­
plir y que más le valdría la autocrítica y el 
el "conócete a tí mismo" de los griegos.

Cuando el señor Bonilla dice "posición 
de verdad y de imparcialidad" me parece . 
que parte de un punto de vista filosófico muy 
diferente al mío. Para mí la verdad no es es­
tática, ni reside estrictamente en el silogismo 
perfecto. Cualquier verdad hay que vivirla 
para que tenga existencia y no pase de -ser 
una abstracción; hay que ser ooseído por 
esa verdad y de aquí que pa’a poder ser 
verdadero tengo que ser paicial y valorar 
éñ más el leño hecho Dios de un artista ne­
gro o el dibujo puro de un niño queries cien 
cuadros que exhiben vanidad académica en 
el derroche del oficio. Cuando a Wilde le de 
cían que la personalidad era un elemento 
perturbador en la crítica, contestaba que la 
personalidad era más bien un elemento reve 
lador, "si usted quiere entender a les demás, 
debe intensificar su propia individualidad".
El Sr. Bonilla trata mi crítica de "interpreta­

ción personal y romántica", y q' generalmen 
te no tiene otra realidad que ]as palabras" 
"retórica pura que nada tiene que ver con la 
obra de arte". Abelardo Bonilla no ha queri­
do comprender que mi obra escrita y pintada 
es en gran parte reacción contra, la retórica 
nueva o vieja, y,que interpretación personal 
y "arbitraria" sería valorar un cuadro por el 
modelo que se ha pintado, por Ja época que 
se ha tratado de revivir o cor un cunto de vis 

< ta intelectual extravagante alejado de lo hu­
mano.

Si elogio a Manuel de la Cruz, a Zúñiga 
y a Juan Manuel Sánchez, es porque encu en 
tro en ellos temperamento, son poetas con la 
piedra o el color, son capaces de ahorndar 
los temas que, tratan, y de expresarse, contro 
lando su pasión por la lucha con el material 
y las dificultades del oficio, dentro de un sen 
tide de depuración, de síntesis y de claridad 
que podemos llamar clásicas.

El señor Bonilla insiste demasiado en
I que el crítico debe interesarse sobre todo por , 
I el "problema estético" y la "conquista del o- 

ficio" y basándose en esto desvirtúa los tan 
teos de la pintura de vanguardia por care­
cer ésta del oficio necesario que el considera

I la base del arte clásico. EL oficio aceptado en 
\ este sentido negaría el valor de obra de ar­

te que ostenta la escultura indígena y negra, 
la pintura de los primitivos, limitándose sola 
mente a la época clásica en Grecia ya la 
Pintura de la Edad de Oro, del Renacimiento 
hasta la de fin de siglo, cuesto aue en la mo 
derna vemos cómo el oficio de un Modiglia­
ni o un Kislig, para no citar otros, es perfec­
tamente pueril si lo comparamos con la pre­
paración académica de pintores de tercer or 
den. El oficio está en el máximum, de expre­
sión alcanzado con los medios más simples, 
en la economía de esfuerzo, en esa unión ín­
tima en la que no se sabe hasta dónde llega 
el oficio y dónde empieza el espíritu. Aquí 
en nuestra exposición podemos ve^ pintores 
que poseen un ideal académico y a quienes 
la técnica desarrollada les sirve sólo para 
producir obras heladas porque no tienen na­
da aue decir ni sensibilidad que los guíe.

Al decir que no me gusta usar • eV térmi­
no' superlativo de "el mejor cuadro de la ex-

ro sin mitologías.
Cuando digo que el retrato de la seño­

rita María Cristina Goicoechea plásticamente 
no existe, no es porque le exita a la señora 
de Sáenz el modelado escultórico de un fres 
co de Miguel Angel: Cezanne a quien el se­
ñor Bonilla cita* reverente, es el pintor más 
eminentemente plástico, sin ser un escultor 
en su pintura. Ahora, cuando he dicho que 
en, Morales una parte de su obra busca la 
plástica y otra la decoración es porque en 
él están bien caracterizadas uha y otra, pre­
cisamente el cuadro decorativo de las muje­
res, tiene bastante modelado escultórico, pe­
ro, sigue siendo decoración, ño sé si por inten 
ción del artista, pero sí per Id intención del 
cuadro.

En el cuadro de la-señorita Goicoechea
encuentro un estado de indec^án poco cons 
tructivo, no es plano como una
ponesa, como un cuadro de Manet o de V/nis 
tier., ni es plástico, ni con modelado escultó­
rico. ni es uña trama musical de pinceladas 
como el de un cuadro impresionista, ni creo 
aue sea tampoco algó nuevo no catalogado. 
Estoy ayudándome a ver a través de la pin­
tura que conozco, mi interpretación no puede 
ser "romántica" en el sentido que Abelardo 
le da, porque no hablo impulsado por senti­
mientos plebeyos, sino, porque implacable­
mente esa e$ mi opinión hornada. El cuadro 
de la señorita Goicoechea no ^i,ve, no por su 
parecido físico o en la acepción realista de 
]a gente que dice "no le falta más que cami­
nar". No vive porque tiene la sequedad de 
una estampa sin serlo, y pora le ,el modelo 
hace cosible una interpretación más original.

. No comprendo muy claramente lo que 
Abelardo Bonilla llama "realismo concep­
tual" en pintura, si dijera realismo descripti­
vo o realismo interpretativo, sería otra cosa. 
Desconfío de ese término, abstracción aue no 
se, concreta en los cuadros de ta señora de 
Sáenz. Si hablo de la , falta de consistencia 
en el color es porque éste traiciona a veces 
su pintura, en su cuadro "Las Vendedoras", 
hay una tapia convencional, y naranjas que 

• a veces tienen más de ser cóncavas que con 
vexas y luces falsas aue en lugar de dar ver 
dad la quitan. El realismo dd color no está 
sólo en los contrastes como dice el señor Bo­
nilla, al hablar del cuadro "Venta de Ne­
gros". El realismo del’color puede darse tam 
bién cuando se busca la armonta de los co­
lores semejantes, ya que esta armonía no es 

r' conceptual" sino aue la naturaleza se la 
ofrece al pintor. Hablo de la falta de consis­
tencia en el color cuando el realismo de las 
figuras contrasta con los fondos convenciona 
les v de los paisajes, (hechos con emociói 
indudablemente), cuando el contraste vioW 
to de la luz y ta sombra admite intención 
lista a pesar de sus simplificaciones.

Oialá que el señor Bonilla esté en la a 
titud de querer comprender lo que digo, máí 
que en la de auerer encontrar contradice] 
nes que son solamente aparentas.
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