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después estaba trabajando en Talaman- 
ca y visitaba, por primera vez, Puerto 
Viejo. Entonces, una langosta costaba 
tres colones.

Alcances de Rocío Fernández en el Museo de Arte Costarricense

Carlos Cortés apuesta EN LA GUIJA DE DIEZ LIBROS
más soportables las inevitables angus- 
tiasj de su condición. La historia de la 
hun anidad es una larga secuencia de 
ensayos utópicos y fracasos culturales, 
sin que hasta el presente se haya resuel
to e! punto de partida, que es la necesa
ria armonía entre individuo, sociedad y 
medio ambiente. La comunidad negra 
de la costa Atlántica me ofrecía las po
sibilidades de desarrollar este tema, to
da vez que ahí comenzó, hace escasa
mente cien años, con la inmigración 
proveniente de las islas antillanas y de 
las costas centroamericanas, un experi
mento de vida basado en la pesca y en 
el cultivo del cacao.

Al comienzo tuve muchos escrú- 
pul< >s para incursionar en el mundo 
afn caribeño: lo sentía como una intru- 
sióf Después, meditando acerca de 
mis veinte años de observación en ese 
territorio de la geografía costarricense, 
pen c que podía hacerlo siempre y 
cuando fuese una novela alegórica, una 
gran metáfora de lo real. En Calypso, 
los personajes y situaciones son ficcio- 
nales y tienen un valor simbólico, pero 
se sustentan sobre la historia local de 
un pequeño pueblo que puede ser Ca- 
huita. Manzanillo o Puerto Viejo, y que 
en la novela se llama Parima Bay. En
trañables amigos negros me ayudaron 
en esta tarea, contribuyendo con relatos 
de lo que sabían, y mi vecino Cubalí, 
hombre de 76 años, aportó su pasado y 
sus experiencias vitales. También con
sulté la poca bibliografía existente, y 
Fernando González puso a mi disposi
ción algunas entrevistas, sin procesar, 
hechas por el Ministerio de Cultura.

Mi acercamiento al Caribe fue len
to y gradual. El mar Atlántico lo cono
cí hace 33 años, cuando navegué desde 
Buenos Aires a Hamburgo. Después, 
viniendo para Costa Rica, también en 
bar :o, bajé a tierra en Curazao. Fui a 
Limón, por primera vez, en tren, en 
1973; de ahí transbordé a un vagón que 
me llevó hasta Penshurt, y crucé el río

Baby BoomEN UNA ESCENA

Puerto Viejo

Me hospedé en el hotel de Maití, 
donde pernoctaban ocasionales funcio
narios de gobierno, empleados de 
DINADECO, de los ministerios. Nin
gún turista. El pueblo era un lugar tran
quilo habitado por gentes sumamente 
cordiales y hospitalarias. No había luz 
eléctrica y la vida activa terminaba a 
las siete de la noche. Un negro pesca
dor. del cual perdí la pista, tejía redes 
en el minúsculo corredor de su diminu
ta vivienda, mientras miss Dolly hor
neaba pan en un homo de leña, para ali
mentar a sus numerosos chiquillos. En 
el único bar, los chicheros compartían, 
y aliviaban, sus tristezas. En la noche, 
de la casa de miss Daysi salían coros 
angelicales entonando himnos religio
sos. Otro mundo, otro camino para ate
nuar las naturales angustias y pasiones 
de la existencia humana.

Llegó la luz eléctrica. Aparecieron 
los turistas y, con ellos, la prostitución 
y el crack. La monilia destruyó los ca
caotales. El mar se llenó de contamina
ción y se puso mezquino para entregar 
sus tesoros. Los negros, empobrecidos, 
emigraron. Otro proyecto cultural falli
do; el Valle Central, finalmente, había 
impuesto su hegemonía. Así es la civi
lización occidental, poderosa Atila que 
por donde pasa no deja crecer al caimi
to silvestre. Con su obsesivo horror a la 
diferencia, Occidente es un rey Midas 
al revés: todo lo que toca lo convierte 
en chatarra.

Una vez vi, en una abandonada 
mina hondurena, un rótulo clavado en 
el tronco de una gigantesca ceiba. De
cía así: “se llevaron el oro, se llevaron 
la plata, y nos dejaron la sífilis”. En el 
litoral Caribe de Costa Rica, habría que
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alypso es una novela afroca- 
ribeña escrita por una mujer 
blanca, nativa de las regiones 
más australes del continente. 
Algo así como si a un pin
güino se le ocurriese escribir 

sobre la vida amorosa y social de los 
pargos colorados. Y este hecho, me pa
rece a mí, necesita una explicación.

Desde hace tiempo andaba yo tras 
la manera de desarrollar un tema que 
siempre me ha intrigado: la búsqueda 
incesante de la especie humana por en
contrar un estilo de vida que le haga 

Calypso, la más reciente obra 
de Tatiana Lobo, fue presen
tada esta semana por la edito

rial Farben. Esta escritora 
ganó el año pasado el premio 
internacional Sor Juana Inés 
de la Cruz, con su primera 
novela Asalto al paraíso He 

aquí las peripecias que la hicie
ron llevar a buen puerto su 
segunda obra en el género.

La Estrella, a golpe de remos, en un 
precario botecito que me llevó al otro 
lado, donde me esperaba un destartala
do bus, el que murió, pasados los años, 
a la vera del camino, amorosamente 
abrazado por las enredaderas y bejucos 
de la selva. En Cahuita había un hotel y 
en el bar de este hotel unos versos de 
Constantino Láscaris que no sé qué se 
hicieron ni quién los recuerda. Miran
do, golosamente, el camino que conti
nuaba a Bribri y Puerto Viejo, me dije 
que alguna vez lo recorrería para ver lo 
que había más allá. Y así fue. Dos años 

colgar un letrero similar en alguno de 
los frondosos almendros que cobijan la 
playa: “se llevaron los bosques, se lle
varon la gente, y nos dejaron la arena 
llena de basura”.

Con Calypso quise reivindicar el 
derecho de la criatura humana a diseñar 
estilos de vida más placenteros, donde 
la belleza no esté ausente, donde el 
tiempo y el espacio sean más amplios y 
generosos. Espacio para convivir con la 
flora y la fauna. Tiempo para la charla, 
para el reposo y la meditación. Tiempo 
y espacio para bailar. Z
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“La historia de las literaturas 
europeas y americanas es la 
historia de las metamorfosis 
del amor. ” La llama doble

Octavio Paz

nfrentarse a Calypso, la recien
te novela de Tatiana Lobo, es 
hacerlo a un arsenal de símbo
los, a una variedad de temas, a 
una multiplicidad de lecturas y 
al placer y goce del texto litera

rio. Porque la densidad de Calypso pro
picia que pueda leerse como novela de 
fundación; como novela feminista; como 
crítica al enfrentamiento progreso/natu- 
raleza; como tratado de psicología a par
tir del personaje Lorenzo Parima; como 
muestra de realismo mágico; como ho
menaje a la negritud. Pero, sobre todo, 
puede leerse como un espectro de posibi
lidades del amor—así, con minúscula— 
y del erotismo, ambos en su sentido más 
amplio. A lo laigo del texto el amor es te
ma, problema, trasgresión, subversión y 
también propuesta de salvación.

La interpretación que se propone se 
apoya en el ensayo de Octavio Paz titula
do La llama doble. Amor y erotismo. Pa
ra Paz, el erotismo, como expresión cul
tural, es metáfora de la sexualidad (lo 
biológico e instintivo); el amor, como ex
cepción del erotismo, “es una atracción 
hacia una persona única, a un cuerpo y a 
un alma"; por eso nace de una elección: 
elegimos (por razones múltiples, varia
das y subjetivas) a una persona, enten
diendo como tal no a un ente espiritual e 
idealista sino a una psique, a los rasgos 
psicológicos e individuales de ese OTRO 
al que amaremos. El ensayo de Paz desa
rrolla la tesis según la cual la desdicha 
actual de Occidente es el haber perdido, 
en el campo del amor y de la política, el 
concepto de persona; de ahí el fracaso de 
los modelos político/ideológicos y la 
frustración y desdicha de la que ambos, 
amor y política, son víctimas.

Siguiendo a Paz, el amor/persona 
aparece, en la simbología textual de 
Calypso, como búsqueda y como opción 
salvadora, en la historia de los tres perso
najes principales: Amanda, Eudora y 
Matilda (tres generaciones' de mujeres 
negras y tres formas de amar). La políti
ca-modelo económico ideológico —sim
bolizada en e! quehacer de L orenzo Pari
ma— desconoce la persona; por eso, es 
opción destructora. Veamos.

Lorenzo Parima. un blanco advene
dizo a la zona y su socio negro, Alphaeus 
Robinson, apodado Plantintáh, desem
barcan en la costa atlántica para estable
cer un comisariato, acontecimiento que 
da curso a dos procesos vivenciales anta
gónicos que conformarán la dinámica so
cial de Parima Bay. Lorenzo, cuyo lugar 
estaba donde estaba el dinero, es el ins- 
taurador del progreso" en el pueblo. Su 
gestión, una serie de eslabones de formas 
de corrupción, se consolida a costa de la 
degradación de las relaciones humanas, 
especialmente en el campo de la amistad 
y esencialmente en el del amor. La apo
teosis de su p< >der es la obtención del mo
nopolio del lidor y de 1ás comunicacio
nes. El balancé final de su vida: un éxito 
económico inversamente proporcional a 
su realización sentimental, totalmente 
frustrada, enraizada en el afán de lucro y 
en la corrupción, alimentada con lascivia 
y morbo, colmada de deseos insatisfe
chos y de impotencia; en síntesis, una pa
tología sexual producto de. una obsesión 
por la estirpe de mujeres Scarlet. Parale
lamente, la historia de las tres mujeres 
simboliza la transformación de las rela
ciones amor/persona, manifiesta desde 
experiencias convencionales hasta la 
búsqueda de opciones alternativas, sub
versivas y desacralizantes, todo ello pro
ducto de épocas cambiantes y conflicti
vas.

Amanda y Plantintáh
Dos personas: Plantitánh, cuyo cuerpo 
elástico y ojos irresistibles eran “vaca

ciones para los ojos de las mujeres”, y 
Amanda Scarlet, de “insoportable her
mosura (...) silvestre y de poca malicia 
(...) obra perfecta de la naturaleza”, se 
eligen mutuamente y los rituales propios 
de su convivencia amorosa cubren todo 
el texto. Al lado de una vida en la que 
“ambos se amaban con tanta pasión que 
los postes de la casa pasaban serios apu
ros por mantenerse erectos y sin desfalle
cer", ella cumplía gustosa con un “meti
culoso ritual de aseo” y con la tarea de 
“alimentar y engalanar a Plantintáh". El, 
por su parte, se entregaba “a la contem
plación de la belleza de Amanda (y) se 
afanaba más por satisfacer las necesida
des de ésta que por atender la prosperi
dad del negocio", mostrando ambos que 
la preocupación por la casa, la hospitali
dad y la decoración, como extensión de 
sí mismos, son constitutivas del acto de 
seducir.

Cuando Plantintáh trasciende la pre
sencia física se convierte en persona/es- 
píritu; así, mientras divaga y busca sus 
raíces, logra permanecer junto a ella. A 
tal grado llega su amor que cuando tiem
po después regresa y reconoce en Aman
da la secuela del paso de los años gracias 
a un “lento engorde de grasa placentera 
(...) que le daba una redonda confortabi- 
lidad”, en vez de desilusionarse, busca de 
nuevo a la persona: “El se detuvo a con
templar el grueso y denso envoltorio de 
grasa que, como la concha de un molus
co, envolvía su belleza y comprendió, 
emocionado, que Amanda no quiso trai
cionar ante ojos extraños, ajenos a los su
yos, el maravilloso contorno de su cuer
po increíble, la copa oscura de sus pe
chos, la larga línea esbelta y maciza de 
sus muslos y la dureza de sus nalgas atre
vidas. Comprobar tanta fidelidad a pesar 
del tiempo transcurrido impacto a Plan
tintáh al punto de que casi se deshace en 
lágrimas.” Luego, sutilmente, y ella lo 
siente: “acarició las enormes protuberan
cias (...) buscando, entre la capa de man
teca, sus senos adolescentes hasta encon

trarlos” Cuando la fuerza espiritual 4e 
Plantintáh se agota, reencarna en g^lo, 
dando inicio a otra faceta del amor/ero- 
tismo entre ellosrEl galio/peT^óna seTñ 
corpora a la rutina de Amanda y la sigue 
por doquier; ella, por su parte, lo cuida y 
alimenta, y lo acaricia y acurruca en sus 
“muslos de almohadón”, muestra de un 
amor erótico-matemal, maduro y tran
quilo. La elección de Plantintáh por 
Amanda-persona y de Amanda por Plan- 
tintáh/persona no caduca.

Eudora
Hija de Amanda y Plantintáh, Eudora es 
inquisitiva, sensible, traviesa, curiosa in
telectualmente. Descubre que hay hori
zontes nuevos que se abren y maneras 
distintas de entender la realidad. Aprende 
que “se pueden tener sentimientos nobles 
y malos al mismo tiempo” y se sorpren
de de “la superioridad de la fantasía so
bre todo lo demás...”; entra a la madurez 
cuando se le rompe “el último hilo que la 
unía a la fantasía”. Simbólicamente, y 
propio de un cambio generacional, la vi
da de Eudora, para quien el amor es tem
poral y pasajero, es una constante bús
queda de la persona. Elige, durante ese 
proceso, otras opciones amorosas, indivi
duales y colectivas (de ésta última unión 
nace su hija Matilda) subvirtiendo patro
nes establecidos. Su último intento de 
permanecer con la persona elegida es 
Abelardo, al que orienta y ayuda profe
sionalmente y “a quien entregó su aguda 
inteligencia, de día y su belleza regia, de 
noche...”; ella mantuvo y respetó su elec
ción, él la abandona.

Matilda

El bagaje de los abuelos y el duro pro
ceso de Eudora, interiorizado y asumido 
por su hija Matilda, hacen presente una 
nueva faceta de las relaciones amor/per
sona donde priva mayor libertad y mayor 
vitalidad y crecimiento. De hecho, Matil
da y Conrado, rubio y blanco, hijo de 
hippies, se eligen mutuamente simboli 
zando un abrazo y aceptación de relacio
nes más sinceras, desprejuiciadas e inte
rétnicas.

Vemos cómo la divergencia entre 
los valores del mundo de Lorenzo y los 
de las tres mujeres se sintetizan en los si
guientes opuestos: persona/cosa, amor/o- 
dio, mujer-sujeto/mujer-objeto, generosi- 
dad/codicia, erotismo/morbo, desprendi- 
micnto/oportunismo, frugalidad/exceso, 
encuentros amorosos/alianzas económi
cas, solidaridad/egoísmo, sensatez/hipo- 
cresía. Los valores que acompañan al bi
nomio amor/persona triunfan sobre l< 
del odio/cosa y emergen como opcíc 
salvadora cuando el apocalipsis lleg;| 
Parima Bay. Porque se cierra el texto 
la “reaparición” de Matilda quien, como 
Ave Fénix que renace de las cenizas, rea
liza una “alucinante .danza silenciosa y 
solitaria” sobre los escombros de Parima 
Bay. Su danza como “voluptuosa litur
gia” es un llamado a otra dimensión, cla
ro símbolo de las posibilidades del amor 
como opción salvadora. Así, triunfa la 
persona en el amor, no así en la política.

Calypso ofrece mucho más; de ello 
darán cuenta sus lectores. Mientras tanto, 
cierro comentando dos pensamientos de 
Octavio Paz: “El erotismo es una poética 
corporal”; el texto lo recrea fina y poéti
camente, decimos nosotros. “La poesía 
es una erótica verbal”, dice también Paz; 
el sensual y exquisito lenguaje poéticé 
del texto nos produce ese placer y ese go 
zo.
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