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alypso es una novela afroca-
ribefia escrita por una mujer
blanca, nativa de las regiones
mas australes del continente.
Algo asi como si 2 un pin-
giiino se le ocuriese escribir
sobre 1a vida amorosa y social de los
pargos colorados. Y este hecho, me pa-
rece a mi, necesita una exphicacion.
Desde hace tiempo andaba yo tras
la manera de desarrollar un tema que
siempre me ha intrigado: la bisqueda
incesante de la especie humana por en-
contrar un estilo de vida que le haga

Tiempo y espacio

TATIA]\IA LoBo

. la mds reciente obra
de Tatiana Lobo, fue presen-
lada esta semana por la edito-

rial Farben. Esta escritora
gand el ano pasado el premio
internacional Sor Juana Inés
de la Cruz, con su primera
novela Asalto al paraiso. He
aqui las peripecias que la hicie-
ron llevar a buen puerto su
segunda obra en el género.
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m# <oportables las inevitables angus-
tias de su condicion. La historia de la
humanidad es una larga secuencia de
engyos utopicos y fracasos culturales,
sifitjue hasta el presente se haya resuel-
to el punto de partida, que es la necesa-
ria brinonia entre individuo, sociedad y
mési:o ambiente. La comunidad negra
de 1 costa Atldntica me ofrecia las po-
sibilidades de desarrollar este tema, to-
datez que ahi comenzd, hace escasa-
meric cien afios, con la inmigracién
proveniente de las islas antillanas y de
las ostas centroamericanas, un exper-
merito de vida basado en la pesca y en
el guliivo del cacao.

Al comienzo tuve muchos escri-
puls para incursionar en el mundo
affecaribefio: lo sentia como una intru-
siok. Después, meditando acerca de
miE veinte afos de observacion en ese
tem lorio de la geografia costarricense,
pens¢ que podia hacerlo siempre y
culindo fuese una novela alegérica, una
g metifora de lo real. En Calypso,
los personajes vy situaciones son ficcio-
nales y tienen un valor simbélico, pero
se sustentan sobre la historia local de
un pequeiio pueblo que puede ser Ca-
huhia. Manzanillo o Puerto Viejo, y que
en la novela se llama Parima Bay. En-
traf ables amigos negros me ayudaron
en esta tarea, contribuyendo con relatos
de lo que sabian, y mi vecino Cubali,
hembre de 76 afios, aportd su pasado y
sus cxpeniencias vitales. También con-
suli¢ la poca bibliografia existente, y
Fexnando Gonzdlez puso a mi disposi-
cién algunas entrevistas, sin procesar,
hechas por el Ministerio de Culwra.

Mi acercamiento al Caribe fue len-
to ¥ gradual. El mar Atlantico lo cono-
ci hace 33 anos, cuando navegué desde
Butnos Aires a Hamburgo. Después,
vigicndo para Costa Rica, también en
bag-v, bajé a terra en Curazao. Fu a
Lipion, por primera vez, en tren. en
19%3; de ahi transbordé a un vagén que
mé llevo hasta Penshurt, y crucé el rio
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La Estrella, a golpe de remos, en un
precatio botecito que me llevé al otro
lado, donde me esperaba un destartala-
do bus, el que muri6, pasados los afios,
a la vera del camino, amorosamente
abrazado por las enredaderas y bejucos
de laselva. En Cahuita habia un hotel y
en el bar de este hotel unos versos de
Constantino Lascaris que no sé qué se
hicieron ni quién los recucrda. Miran-
do, gelosamente, e] camino que conti-
nuaba‘a Bribri y Puerto Vigjo, me dije
que alguna vez lo recorreria para ver lo
que habia més alld. Y asi fue, Dos afios
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EN UNA ESCENA
o
CARLOS CORTES APUESTA
EN LA GOJA DE
DIEZ LIBROS

después estaba trabajando en Talaman-
ca y visitaba, por pnmera vez, Puerto
Viejo. Entences, una langosta costaba
tres colones.

Puerto Viejo

Me hospedé en el hotel de Maiti,
donde pernoctaban ocasionales funcio-
narios de gobierno, empleados de

. DINADECO, de los ministerios. Nin-

gin tunsta. El pueblo era un lugar tran-
quilo habitado por gentes suinamente
cordiales y hospitalarias. No habia luz
eléctrica y Ja vida activa terminaba a
las siete de la noche. Un negro pesca-
dor. del cual perdi la pista, tejia tedes
en el mindsculo corredor de su diminu-
ta vivienda, mientras miss Dolly hor-
neaba pan en un homo de lefia, para ali-
mentar a sus numerosos chiguitlos. En
el unico bar, los chicheros compartian,
y aliviaban, sus tristezas. Ep 1a noche,
de la casa de miss Daysi salian coros
angelicales entonando himnos religio-
s0s. Otro mundo, otro camine para ate-
nuar las naturales angustias y pasiones
de la existencia humana,

Llego la luz eléctrica. Aparecieron
los turistas y, con ellos, la prostitucion
y €l crack. La monilia destruyé los ca-
captales. El mar se llend de contamina-
Ci6n y se puso mezquind para entregar
sus tesoros. Los negros, empobrecidos,
emigraron. Otro proyecto cultural falli-
do: el Valle Central, finalmente, habia
impuesto su hegemonia, Asi es la civi-
lizacitn occidental, poderosa Atila que
por donde pasa no deja crecer al caimi-
to silvestre. Con su obsesivo horror a la
diferencia, Occidente es un rey Midas
al revés: todo lo que toca lo convierte
en chatarra.

Una vez vi, en una abandonada
mina hondurefia, un rétulo clavade en
el tronco de una gigantesca ceiba, De-
cfa asi: *se llevaron el oro, se llevaron
la plata, y nos dejaron la sifilis”. En el
litoral Caribe de Costa Rica, habria que

bailar

colgar un letrero simifar en alguno de
los frondosos almendros que cobijan la
playa: “se llevaron los bosques, se lle-
varon la gente, y nos dejaron la arena
llena de basura”.

Con Calypso quise reivindicar el
derecho de la criatura humana a disenar
estilos de vida mds placenteros, donde
la belleza no esté ausente, donde el
tiempo y ¢l espacio sean mas amplios y
generosos. Espacio para convivir con la
flora y ta fauna. Tiempo para la charla,
para el reposo y la meditacion. Tiempo
y espacio para bailar. 2
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EROTISMO.
AMOR Y
PERSONA

AMALIA CHAVERRI
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“La bistoria de las literaturas
europeas y americanas es la
bistoria de las metamorfosis

del amor.” La llama doble
OcTAvIiO Paz

nfrentarse a Calypso, la recien-
te novela de Tatiana Lobo, es
hacerlo a un arsenal de simbo-
los, a una variedad de lemas, a
una multiplicidad de lecturas y
al placer y goce del texto Jitera-
tio. Porque la densidad de Calvpso pro-
picia que pueda leerse como novela de
fundacitn; como novela feminista: como
critica al enfrentamiento progresofnatu-
raleza; como tatado de psicelogia a par-
tir del personaje Lorenzo Parima; como
muestra de realismo mdgico; como ho-
menaje 4 la negrtud. Pero, sobre todo,
puede leerse como un espectro de posibi-
lidades del amor —asi, con mintgscula—
y del erotismo. ambos en su sentido mas
amplio. A lo largo del texto el amor es te-
ma, problema, trasgresion, subversion y
también propuesta de salvacion.

La interpretacidn que se propone se
apoya en el ensayo de Octavio Paz titula-
do La Hama doble. Amor y ervtismo. Pa-
ra Paz, el erotismo, como expresion cul-
tural, es metifora de la sexualidad (lo
bioldgico e instintivo); el amor, como ex-
cepeion del erotismo, “es una atraccitn
hacia una persona Gnica, a un cuerpo y 2
un alma™; por eso nace de una eleccion:
elegimos (por razones muiltiples, varia-
das y subjetivas} a una persona, enten-
diendo como 1al no a un ente espiritual e
idealista sino a una psique, a los rasgos
psicoldgicos € individuales de ese OTRO
al que amaremos. El ensayo de Paz desa-
riolla la tesis segiin la cual la desdicha
actual de Occidente es el haber perdido,
en el campo del amor y de la politica, el
concepto de persona; de ahi el fracaso de
los modelos politicofideologicos y la
frustracion y desdicha de la que ambos.
amor y politica, son victimas.
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Siguienda a Paz, el amor/persona
aparece, en la-simbologia textual de
Calvpso, comdablisqueda y como opcion
salvadora, en lahistoria de los tres perso-
najes principdes: Amanda. Eudora y
Matilda (tres generaciones de mujeres
negras y tres tofmas de amur). La poliu-
ca-modelo ceconbmico ideoldgico —sim>
bolizada en ¢! quehacer de Lorenzo Pani-
ma— desconoge |a persona; por eso, es
apeién destrucidra. Veamos.

Lorenzo Parma, un blanco advene-
dizo a la zona ¥su socie negro, Alphaeus
Robinson, apodado Plantinidh, desem-
burcan en la casta atldntica para estable-
cer un comisafiato, acontedimiento gue
da curso a dos procesos vivenciales anta-
26nicos que coRfermaran la dindmica so-
cial de Parima Bay. Lorenzo, cuyo lugar
estaba donde eStaba el dinero, es el ins-
taurador del “progresa™ en ¢l pueblo. Su
gestion, una sctie de eslabones de formas
de corrupcion, se eonsolida a costa de la
degradacidn de las relaciones humanas.
especialmente en el campo de la amistad
y esencialmen@ en el del amor. La apo-
teosis de su poder es la obtencion del mo-
nopolio del licor y de 1as comunkcacio-
nes. El balance final de su vida: un €xito
econdmico inversamente proporcional a
su realizacién sentimental, totalmente
frustrada, enraszada en el afin de lucro y
en la cormupeidn, alimentada con lascivia
y morbo, colgada de deseos insatisfe-
chos y de impotencia; en sinlesis, una pa-
tologia sexval producto de-una obsesion
por la estirpe de mujeres Scarlet. Parale-
lamente, la hisioria de las tres mujeres
simboliza la tansformacion de las rela-
ciones amotfpersona, manifiesta desde
experiencias convencionales hasta la
busqueda de opciones allemativas, sub-
versivas y desacralizantes, 1odo ello pro-
ducto de épocis cambiantes y conflicti-
vas,

Amanda v Plantintdh

Dos personas: Plantitinh, cuyo cuerpo
eldstico ¥ ojay imesistibles eran "vaca-
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ciones para los ojos de las mujeres”, y
Amanda Scarlet, de “insoportable her-
mosura (...} silveste y de poca malicia
(...) obra perfecta de la naturaleza”, se
eligen mutuamente y los rituales propios
de su convivencia amorosa cubren todo
el texto. Al lado de una vida en la que
“ambos se amaban con tanta pasién que
los postes de la casa pasaban serios apu-
ros por mantenerse erectos y sin desfatle-
cer’, ella cumplia gustosa con un “meti-
culoso ritwal de aseo” y con la tarea de
“alimentir y engalanar a Plantintdh™. El,
por su patte, se entregaba “a la contem-
placién de la belleza de Amanda (y) se
afanaba mds por satisfacer las necesida-
des de ésta que por atender la prosperi-
dad del negocio”, mostrando ambos que
{a preocupacion por la casa, la hospitali-
dad y la decoracion. como extensién de
si mismos, son constitutivas del acto de
seducir.

Cuando Plantintdh trasciende 1a pre-
sencia fisica se convierte en persona/cs-
piritu; asi, mientras divaga y busca sus
raices, logra permanecer junto a ella. A
tal grado llega su amor que cuando tiem-
po después regresa y reconoce en Aman-
da Ja secuela del paso de los aiios gracias
a un “lento engorde de grasa placentera
{...} que le daba una redonda confortabi-
lidad", en vez de desilusionarse, busca de
nuevo a la persona: “El se detuvo a con-
templar el grueso y denso envoltorio de
grasa que, come la concha de un molus-
co, envolvia su belleza y comprendid,
emocionado, que Amanda no quiso trai-
cionar ante 0jos extraios, ajenos a los su-
yos, el maravilloso centorno de su cuer-
po increible, ta copa oscura de sus pe-
chos, la targa linea esbelta y maciza de
sus muslos ¥ la dureza de sus nalgas atre-
vidas. Comprobar tanta fidelidad a pesar
del tiempo transcumido impactd a Plan-
tintdh al punto de gue casi se deshace en
lagrimas.” Luego, sutilmente, y ella lo
siente; “acaricié las enormes protuberan-
cias (...} buscando, entre 1a capa de man-
teca, sus senos adolescentes hasta encon-
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Plantintdh se agota, teencarna en galo

dando inicio 4 otra faceta dei amorero-
tismo entre ellos- £} gailo/persona se in-
corpora a la rutina de Amanda y la sigue
por doquier; ella, por su parte, lo cuida y
alimenta, y lo acancia ¥y acurruca en sus
“muslos de almohadén”, muestra de un
amor erdtico-matermnal. maduro y (ran-
quilo. La eleccion de Plantimah por
Amanda-persona y de Amanda por Plan- I
tintih/persona no caduca,

Eudora

Hija de Amanda y Plantintih, Eudora es
inquisitiva, sensible, traviesa, cunosa in-
telectualmente. Descubre que hay hori-
zontes. nuevos que se abren y rnaneras
distintas de entender la realidad. Aprende
que “se pueden tener sentimientos nobles,
y malos al mismo tiempo” y s€ sorpren-
de de “la superioridad de la fantasia so-
bre todo lo demds...”; entra a la madurez
cuando se le rompe “el Glumo hilo que la
unfa a la fantasia™. Simbolicamente, y
propio de un cambio generacional, la vi-
da de Eudora, para quicn el amor es tem-
poral y pasajero, es una constante bis-
queda de la persona. Elige, durante ese
proceso, otras opciones amorgsas, indivi-
duales y colectivas (de éstx tihima unidn
nace su hija Matilda) subvirtiendo patro-
nes establecidos. Su iltimo intento de
permanecer con la persona elegida es
Abelardo, al que orienta y ayuda profe-
sionalmernte y **a quien entregd su aguda
inteligencia, de dia y su belleza regia, de
noche...”; ella mantuvo y respetd su elec-
cién, €l la abandona.

Matilda

El bagaje de los abuelos y et duro pro-
ceso de Eudora, interionzado y asumido
por su hija Matilda, hacen presente una
nueva faceta de las relaciones amor/per-
sona donde priva mayor libertad y mayor
vitalidad y crecimiento. De hecho, Matil-
da y Conrado, rubio y blanco, hijo de
hippies, se eligen mutuamente simboli-
zando un abrazo y aceptacion de relacio-
nes mas sinceras, desprejuiciadas e inte
rétnicas.

Vemos como la divergencia cnire
los valores deb mundo de Lorenzo y los
de las tres mujeres se sintetizan en los si-
guientes opuestos: person/cosa, amor/o-
dio, mujer-sujeto/mujer-objeto, generosi-
dad/codicia, erotismo/morbo, desprendi-
miehto/oportunismo, frugalidad/exceso,
encuentros amorosas/alianzas econémi-
cas, solidandad/egoismo, sensatez/hipo-
cresfa. Los valores que acompaian al bi-
noinio amor/persona triunfan sobre |
del odiofcosa y emergen como opci
salvadora cuando el apocalipsis Heg:
Parima Bay. Porque se cierra el texto
la “reaparicién” de Matilda quien, como
Ave Fénix que renace de las cenizas, rea-
liza una “alucinante .danza silenciosa y
solitaria” sobre los escombros de Parima
Bay. Su danza como “voluptuosa litur-
gia” esun llamado a otra dimensicon, cla-
ro simbolo de 1as posibilidades del amor
como opcidn salvadora. Asf, triunfa la
persona en el amor, no asi en la politicy.

Calypso ofrece mucho més; de ello
dardn cuenta sus lectores. Mientras tanto,
cierro comentando dos pensamientos de
Octavio Paz: “El erotismo es una poétic:
corporal”; el texto lo recrea fina y poén
camente, decimos nosotros. “La poesid
s una erdtica verbal”, dice también Paz
el sensual y exquisito lenguije poétice
del texto nos produce ese placer y ese go
z0. L




