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nrique A/.coa. hasta hace peco secre
tario general de la Asociación Es 
pañola de ( ríticos de Arte, nos habló 

en 1978 en Venezuela, de una pintura para ver 
\ de otra para vivir. Pero. <,qué producción 
conlleva eso de un arte para vivir? Porque viví 
ni<Ys el milagro de la noche y del amanecer. 
—En una época algo lejana del pensamiento 
decía que la noche es sublime, el día bello: \ 
que el hombre es sublime y que la mujer es 
bella — La noche puede ser la ausencia de luz 
o el nacimiento de la metáfora transformadora 
del árbol es una sombra sin el Sol y su fuego 
licito para los ojos en el día. (Fuego y luz no 
son los mismos ángeles de Prometeo): o seria la 
imagen poética del “develamiento del desper 
lar del aire y de las hojas en esos segundos 
andróginos entre el sueño y los pequeños 
corpúsculos luminosos que rosan la retina en 
la noche distinta que es el dia. C reo que Az.coa 
no piensa tanto en esa evocación de sombras 
iluminadas sin el Sol: o de la concordia densa 
de una lógica, el divagar por el sueño o el con 
centrar incisivo de la clarividencia Es que en 
la era tecnológica se nos ha ensuciado la reti
na. los ojos, con las verdaderas del laboratorio 
donde el alma permanece más invisible en las 
impurezas casi maláricas de la contaminación, 
ese permanente verano infeccioso que se apo 

dera de la tierra Y al enjaular la sensibilidad 
antigua — la de los clásicos— de la que nadie 
pronuncia palabra por e! poder y dominio del 
cálculo, de la regla, de la compleja tecnifica 
ción \ del pensamiento científico.

En cierta forma algunos han olvidado que 
vivir es también ver la Naturaleza en su estado 
y forma original, mítica, mágica, deslumbran 
te. y por qué no diabólica, mística o alucinan 
te.

Leonel González hace una pintura para ver 
y para vivir. No es un técnico del instinto in 
ternacional como constructor de puentes re 
cordatorios de autos de marihuana con sus» 
últimos modelos “chic", con interiores para es 
pectáculos de “body art". intersexual y. sin 
embargo, como sin remilgos de ropa, lodo lo 
contrario, más “bod\" que “art". No intenta 
por sí mismo “ismos" ni vanguardias. Ni in 
venta lo que es inútil inventar. Las modas a 
manera de cortes de pelo. No es un hombre in 
ternacional con su traje último estilo, sus ci 
garros internacionales y su dislocación más in 
ternacional que nunca. Lo que es inútil de in
ventar es la original primera, ese otro pecado 
original de los genios.

Él arte internacional que no es el arte uni
versal. es la prostituta de las mil poses, a cual 
más atractiva y estimulante de los éjercicios 
físicos agudos: poses hasta singularmente 
inéditas, pero annegadas por la marca de la 
prostitución, del venderse v del libre embar 

que
C reo que su expresión es menos alambicada. 

menos abarcadora y más auténtica, aunque le 
convendría “revisar" sin cambiar". Veo en el 
arte de Leonel González la autenticidad del de 
jarse vivir en un gozo de reductos sensitivos 
donde el Mundo nos envuelve con el gozo del 
azul mojado: del fuego ardoroso que nos 
quema: de los azules opalescentes que nos 
sitúan entre el dia y la noche.

Pero en sus mejores obras no se trata de un 
carnaval de simples manchas tumultuosas o de 
formas desagradables. El expresionismo cierta 
mente eleva “la emergencia de los patético" 
(Cirlot). No negamos que los elementos de la 
obra se independizan al cobrar autóctono y re 
pentino poder. Ciertamente el microcosmos 
interior “reproduce y revive la intuición del 
mundo peculiar" iCirlot). Pero no veo esa 
identidad monista donde se niega la dualidad 
de la materia y de la energía.

Creo que entre la luz y la sombra surge el es 
pectro de las dimensiones irreductibles. La 
“angustia espacial" convive con la paz de lo es 
table en la luz del equilibrio, un equilibrio más 
“interno" que “externo". Es la discordancia 
musical resuelta frecuentemente en la disonan 
cia. Lo concluso y lo incompleto configuran 
un engranaje vital forzosamente humano.

Veo la necesidad de Azcoa de proponer una 
pintura compatible. Soñar y despertar. Soñar \ 
despertar es otra propuesta de Goya. La del a*

no que sueña, la del pintor que calcula y reten 
te: para la de la verdad que “despierta". En re 
alidad la constante de la Vida es sueño, de Cal 
derón. no es tanto de soñar como de despertar: 
que es el sueño de Cristo y el de la filosofía con 
su búsqueda del despertar. Soñar no que la 
razón no puede transmutar en metáfora: me 
jor vivificar el acto mismo de la volición in 
tuitiva que une el arte del interior ígneo, de la 
grafía automática de la inmediatez, con la acti
va participación, en ese movimiento ondulafite 
de la creación que nos persigue y se identifica 
con lo vivencialmente concientizado. El auto 

-matismo irracional peca mucho por lo desbor 
dante. por lo dislocado de una intuición verda 
dera o que sujeta, que no acaba de conciliárse 
con el “alma del mundo". Creo que es impor 
lante insistir en esos dos elementos antes cita 
dos: materia y energía. materia física del 
universo considerado como masa, permanece 
en estructuras arquitectónicas que elabora des 
de su adolescencia. González sabe de las tablas 
conformadoras que sostienen y se asientan: en 
esas casas de su barrio nutridas de “postes" 
que son adorno visual y necesidad eléctrica. La 
energía es una fuerza oculta que puede tomar; 
el signo de un color —el rojo— a manera de" 
flujo potencial transformándose en un símbolo 
dinámicamente sensible de lo activo; e inclusi 
ve. de la embulhción del flujo vital —del “elárt 
vital"—; y por qué no de la caloría de un invi
sible termómetro vital.

Pero el espectador no debe enloquecer en su 
juego de artificio, de luces incadescentes. de 
colorido aparentemente peyorativo. Y digo 
aparente, porque González es buen colorista, 
sabe de las claves, sabe de la riqueza y de la 
economía: sabe del equilibrio El rojo loma su 
función plástica > estructural Esio es dema 
siado importante; lo estructural El es, 
parle de la unión coercitiva de fuer¿a?y$Ne 
memos Pero está pensado: es una intuición 
vákki ■■ ■ ' —

La inetidez de grandes obras apegan tam 
bien ese color a objetos, lo que se presta a con 
fusiones El color plástico no es lo que la cosa 
tiene sino lo que significa y conforma El rojo, 
en El Giorgone es más centelleo de un genio 
donde la poética es como la carne del organis
mo. Es bello. Una belleza que como la humana 
se prende de los sentidos y desea acariciarla y 
como poseerla. Pero lo bello es una armonía, 
es una relación: no es algo tangible, a no ser el 
amor por lo bello. No es el sombrero rojo o la 
boina roja, es el pigmento que incursiona con 
su flujo y reflujo —como la marea — de poten 
cialidad. de tiempo y espacio.

El azul mojado no es sólo el ambiente de un 
puerto, el ambiente natural: es un elemento 
sensitivo que acumula experiencias, sueños no 
de la razón sino de lo poético, de las aso 
elaciones. En la inmensidad de ese puerto 
abierto: el mar es una imagen sublime donde 
las degradaciones desde el azul hasta el verde 
me “mueven" desde el alma misma de lo mío y 
del Mundo El sueño puede ser una sucesión 
de imágenes cuyo resultado no es alguna en 
particular sino la fascinación del conjunto que 
es el móvil de la vida, ese entretejer entre el 
despertar \ la muerte y cuyo conjunto puede 
ser signo de conocimiento. Una de velación

do o sentimiento de tuerza, elevación o magm 
tud. es porque su retina “se abre" hacia la con
templación de una verdad amplificadora del al 
ma del mundo. Y la operación es doble o 
triple. Se inicia con un golpe-Sensible: se reía 
ciona con la metáfora y se sintetiza con una in 
tuición que penetra en el todo de la imagen 
que la representa. Luego, se crea la conciencia 
de la intuición. Pero en este acto libre recor 
daría con Bergson que “el acto libre es incon 
mensurable con la idea y su racionalidad.

La potencialidad sostiene en mucho la obra 
de un joven que en la Galería 2000 mucho nos 
dice del arte embebido de su sangre pero ar 
ticulado a un texto no ausente de concordan 
cia en la medida, en el ritmo, en la idea concor 
dante.

La veo como una de las muestras de mayor 
“abertura", ese “salimos de nosotros mismos" 
sin dejar de serlo. Usa los recursos apropiados 
para realizarla concepción. No es un arte ni 
tímido ni incompleto: y mucho menos 
inauténtico o inseguro. Menos obras abrían 
esclarecido mejor el diálogo de un texto extra 
vertido pero en conciencia. Y de aconsejar —a 
manera de recomendación— acentuaría 
aquellas obras donde lo vivido se robustece 
con el criterio y la armazón corpórea. Ya que

“superpuesta". Si el espectador cae en un esta lo “compartible" debe ser verdadero y sólido" 
.......................Pero te insisto: Rusia ha abierto sendas fecun 

das en tu mirar que al regreso a la patria que 
sientes, se convierte en torrente espontáneo 
pero enriquecido por el tiempo y la duración.
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