


Rodríguez Quesada Sonia 
Rodríguez Quesada Mario 
Sobre la presente edición 
1 mprenta A costa 
San Ramón, Alajucla, C. R. 2010 
Tel.: 2445-5012. Fu: 2445-9012 

Rodríguez Quesada Sonia 
Rodríguez Quesada Mario 

Maderas que Graban una His 

San Rarnón,Alajuela, C. R. 

Rescate Histórico y Cu 

lrnprentaAcosta 201 O 

Impreso en Costa Rica 

Reservados todos los derecho 
Prohibida la reproducción no auto1 

por cualquier medio, mecánico o ele, 
del contenido total o parcial de esta pu 

!-lecho el depósito que dicta la 1 



de Conservación y Medio Ambiente

Gracias a la Fundación Ford, por distinguir este proyecto
con su premio en el área de Conservación de la Herencia
Cultural.

============f ESTIMADO LECTOR: - r¡
I PRO'"Ej,<\ i~UESTROS tí Bi<OS, ;J
i 50:'-.1 PMA. USTED Y LAS il

11 FUTU.:'?~<\~~~l'!ERAOO,NES,.J





Dedicatoria:

A la memoria de los periodistas Nautilio y Marco Tulio Acosta
Piepper, en la celebración del Centenario de la Imprenta Acosta.

A sus descendientes, por continuar la tradición y plasmar los
acontecimientos del siglo XX y muy especialmente a Álvaro Acosta
Rodríguez por proporcionar el material necesario para la redacción
de este libro.

A la memoria de Bertalía Rodríguez López, forj adora de cultura.

A todos ellos, gracias por darnos una imagen maravillosa de nuestros
antepasados.



Agradecimiento:

Al Doctor José Ángel Vargas, por su valioso aporte en la lectura de
este libro.

A Álvaro Acosta Vega, por su colaboración en la edición de esta
obra.

A nuestra familia, por su cariño y solidaridad.

A la Asociación Artística Ramonense, por estar presente en las
acciones culturales de este pueblo.



RESCATE HISTÓRICO CULTURAL
RAMONENSE

MADERAS QUE GRABAN UNA
HISTORIA

LETRAS, ARTE, Y TRADICIONES A TRAVÉS
DE LA VIDA Y OBRA,DE ALVARO ACOSTA

RODRIGUEZ.

LA IMPRENTA ACOSTA EN EL SAN RAMÓN
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Prólogo.

Estudiar la cultura de una determinada comunidad, tanto en el
orden social como en el simbólico, implica observar y valorar con una
mirada amplia y crítica cuáles son las transformaciones que ésta ha
experimentado en el transcurso de su historia. Requiere, además,
efectuar una revisión de las principales producciones culturales y
artísticas que han contribuido a formar una imagen de esa comunidad
ya representar, por lo tanto, su idiosincrasia.

San Ramón, desde los primeros años de su fundación en 1844,
se ha distinguido en el territorio nacional por ser una tierra fértil para el
cultivo de las ideas y para la expresión de la sensibilidad humana, en
ámbitos como las letras, las ciencias, la educación, la historia, las leyes
y las artes. La obra de ramonenses que han descollado en la pintura, la
poesía, la escultura, el grabado, el ensayo, la botánica, las leyes, la
pedagogía, la música y la literatura infantil, entre otras áreas, revela
una densidad cultural en la que se interrelacionan temas locales y
nacionales con otros de una proyección filosófica y universal.

Es en este repertorio cultural donde se han ubicado los autores
de este Jíbro: la licenciada Sonia Rodríguez Quesada y el licenciado
Mario Rodríguez Quesada, quienes como investigadores y amantes de
la cultura de su pueblo, han dedicado su tiempo a indagar sobre la
forma en que se genera y difunde la cultura ramonense, a revalorar el
papel de la poesía y el arte y, muy especialmente, a realizar una tarea de
rescate de aquellas obras que han pasado a formar parte del patrimonio
histórico y cultural.

Por lo anterior, no resulta extraño que en esta oportunidad hayan
decidido centrar su atención en un artista cuyo trabajo ha sido clave en
el desarrollo de la cultura ramonense y de la xilografía en Costa Rica:
Álvaro Acosta Rodríguez. Y lo hr .en, con una clara intención de llenar
un vacío existente en los estudios críticos sobre el arte en San Ramón,
y con ello, rescatar y ofrecer al público una serie de grabados, que
gracias a ellos, podrá conocer y apreciar, en su dimensión estética. Así
10 especifican los propios autores: "Con la presente edición se logra
rescatar la obra de un artista ramonense que refleja una faceta única,
sobre un pasado que continúa vivo. Es una mirada y el recuento sobre



la historia de un pueblo, ante la necesidad/adversidad, que crea y logra
hacer valer su propia cultura".

Los autores han considerado importante, previo a su análisis
sobre el desarrollo de la imprenta en San Ramón, propiciar un
acercamiento a la vida del artista y han preferido concederle la voz a él,
como sujetobiografiado, para lograr la comunicación "natural y
espontánea" con un ser que a través de su relato, marcado por el tono
coloquial y la fragmentación, dialoga con el contexto del siglo veinte,
tanto en la dimensión espacial como temporal. De ahí se derivan las
frecuentes alusiones a las costumbres locales, el modo de vestir, las
enfermedades, los trabajos en la zona bananera y los lavaderos de oro
en Osa, por ejemplo, y muy particularmente, su participación en la
Segunda Guerra Mundial. Todo ello posibilita configurar una persona
sensible, solidaria y respetuosa de valores esenciales como la paz. Este
relato autobiográfico contiene, además, frecuentes notas de realismo y
de imaginación en las que se proyecta una visión crítica del tiempo y se
le confiere un sentido literario a lo narrado.

Uno de los principales méritos de los autores es elaborar, de
manera exhaustiva, la historia de la Imprenta Acosta, la cual ha estado
estrechamente ligada al desarrollo social. Por tal motivo, se destaca
el rol preponderante que ha desempeñado en la impresión de
periódicos como El Ramonense, El Semanal Ramonense, El
Centenario y El Tiempo, de revistas como Surco y Rescate y de textos
literarios de reconocidos escritores. En todas estas publicaciones se
incorpora información y mediante diversos códigos y signos se
representan actividades agrícolas, educativas, políticas, literarias,
religiosas y sociales, las que conforman la imagen de una sociedad en
constante búsqueda de sus valores patrimoniales.

Sonia Rodríguez y Mario Rodríguez no solo se preocupan por
mostrar una secuencia del desarrollo de la Imprenta Acosta, sino por
subrayar la especificidad artística de los grabados de don Álvaro
Acosta Rodríguez y emitir juicios críticos que permiten definir los
rasgos esenciales de la xilografia de este artista, quien según los
autores" ... no solo esculpía los logos de las portadas de los periódicos,
sino también tiras cómicas, caricaturas y algunos objetos comerciales
para anunciar eventos que se realizaban en la comunidad. Por medio
de sus grabados nos acercamos a la comprensión de los valores,



rasgos, temperamento, carácter, en fin, de los distintivos propios de la
colectividad de este pueblo ramonense que siempre se ha distinguido
por su cultura".

Nos encontramos, sin duda, ante una investigación
seria en la que se le reconoce el justo lugar que merece la Imprenta
Acosta en la cultura ramonense, se explora la vida de don Álvaro
Acosta Rodríguez y sobre todo, se recuperan sus grabados en tanto
espacios semiótica s en los que los receptores podrán, según su
competencia cultural, establecer un fecundo diálogo con los temas y
preocupaciones del artista, con el contexto social e histórico en el que
creó sus obras, y por ende, con los tópicos centrales que articulan los
procesos de la identidad ramonense.

José Ángel Vargas Vargas.



MADERAS QUE GRABAN UNA
HISTORIA



INTRODUCCIÓN 

Este libro es producto de una amplia investigación; de una búsqueda 
en los diarios y en las revistas del siglo XX; de entrevistas y 
recolección de datos y sobre todo del rescate de "Maderas" que nos 
permite recrear una tradición centenaria en el arte xilográfico de la 
ciudad de San Ramón. 

Con la presente edición se logra rescatar la obra de un artista 
ramonense que refleja una faceta única, sobre un pasado que continúa 
vivo. Es una mirada y el recuento sobre la historia de un pueblo, ante 
la necesidad/adversidad, que crea y logra hacer valer su propia cultura. 
El objetivo fundamental de este texto es recoger y plasmar la obra 
xilográfica de Álvaro Acosta Rodríguez y el entorno en que se 
desenvuelve: su biografia, reveladora de los intereses de un pueblo y 
de una época y el mundo informativo y de letras en que se encuentra 
mmerso. 
La xilografia es una de las artes más populares en la historia de la 
humanidad. Su nombre proviene del griego �u1cov madera y ypaqn¡ 
inscripción, escritura. 

El origen del grabado procede de Oriente, de China propiamente. El 
primer documento que se conserva es el Diamante Sutra (Jin Gan Jin) 
con fecha 1 de mayo del año 868. Es una especie de texto antiguo con 
la imagen de un Buda. Los chinos llevan al soporte un dibujo, y una 
vez allí, van rebajando las partes que han de ir en blanco. La aparente 
tosquedad o ingenuidad de ese grabado es el origen de un estilo de 
ilustración que luego irá evolucionando hasta crear maravillosas obras 
de arte. 

Este es un gran paso hacia la creación de la imprenta, ya que cuando los 
signos se presentan de uno en uno, se tendrá un tipo móvil. Los 
primeros se atribuyen a Pi Shen (1048) y eran de arcilla o barro. Wang 
Zen los cambia de arcilla a madera, e inventa la caja, dos ruedas 
giratorias con cajones para depositar los diferentes signos, con lo que 
la impresión es más rápida. Más tarde, los coreanos inventan los tipos 
móviles de metal. 
"En Japón, esta técnica se conocía desde el siglo VIII y se perfeccionó 
en el siglo XV unida a la publicación de textos y libros grabados. Estos 



se reproducían en los talleres donde se enviaban las planchas para
hacer la cantidad de copias que se requerían. En los talleres una
estampa xilográfica se obtenía pasando por tres especialistas: el artista
creador, el técnico cortador y, por último, el estampador; secuencia
que era respetada rigurosamente. Al inicio las planchas eran
monocromas y posteriormente se iluminaron, en los siglos XVI, XVII
YXVIII el arte de la estampación o xilografia produce espléndidos
ejemplares, especialmente en la escuela de Ukiyo-E" l.

La xilografia goza de una larga historia; en Francia, por ejemplo, se
encuentra el taco tallado más antiguo que se conoce, aparecido en una
demolición y con varias tallas en su superficie. Esta primera obra data
del año de 1370 Yfue denominada "El Centurión y sus soldados" 2.

En la Biblioteca General e Histórica de la Universidad de Valencia, se
conserva el Liber Cronicarum de Schedel, más conocido como la
Crónica de Nurembeg, editado en esta ciudad alemana en 1493 por
Antonio Koberger. Escrito en latín, con letra gótica, contiene
numerosísimas xilografias de diversos caracteres estilísticos. Se cita
entre otros a Michael Wolgemut que elevó la técnica xilográfica a
categoría de arte.
En Costa Rica, por ejemplo, el escritor Max Jiménez utilizó el grabado
para complementar su obra escrita. Así, en la primera mitad del siglo
XX publica El Domador de Pulgas y El Jaúl; ambos ilustrados con
hermosas xilografias.
El escritor y artista Francisco Amighetti Ruiz (1907-1918) publica sus
primeras xilografias en el Repertorio Americano en 1929. Su obra se
destaca por alcanzar la más vasta y meritoria creación artística en la
técnica del grabado en madera en Costa Rica. Las xilografias
ejecutadas por don Paco, como le llamaban sus amigos y discípulos,
trascendieron la frontera nacional y fueron exhibidas en varias galerías
del mundo, incluyendo Japón, lugar donde esta técnica se ha
desarrollado por siglos. Con una mirada realista capta en sus grabados,
temas variados, sintetiza y crea figuras esquematizadas de contenido
expresionista. Originalmente el artista hizo grabados pequeños en
blanco y negro que generalmente utilizaba para ilustrar libros; pero a
partir de la década de los 60(sesenta) se concentra en la
cromoxilografia. El grabado de Amiguetti crea una escuela nacional.
Así, dio clases de grabado en la Escuela Normal y en la Universidad de
I Villaseñor Bello J. Feo. El Artede la Ilustración, Escuela Nacional de Artes Plásticas. México. Boletín Informativo#l 0- J 1.1999.

2 http:\www.aurelialibros.com.ar\bugallo\técnicas-histona.htm.



de Costa Rica. Publica un Album de Grabados junto a Francisco
Zúñiga, Manuel de la Cruz González, Gilberto Laporte, Teodorico
Quirós y Adolfo Sáenz, entre otras publicaciones. La xilografia fue el
eje de este artista que se constituye en la figura emblemática del siglo
XX.
En San Ramón, las primeras muestras de las que se tiene conocimiento
son las que aparecen en las portadas de los periódicos o ilustrando
alguna columna. Estos medios de información se editan e imprimen en
la Imprenta Acosta y nacen ante la necesidad de replicar imágenes
históricas, monumentos, paisajes, personajes, títulos de periódicos y
luego se utilizan para ilustrar anuncios comerciales y otros más. El
grabado es muy importante para los medios de información, porque su
producto es una imagen repetible que se puede usar en varias
ocasiones, principalmente en los lagos que dan nombre a estos
periódicos. Es una de las formas de impresión más antiguas y sus
primeras manifestaciones, en esta ciudad, están presentes desde
principios del siglo XX. Por tanto, la xilografia creció a la par de la
imprenta e integrada a los medios de información.
La robustez de este arte goza de absoluta vigencia. Por un lado como
reliquia viviente-abuelo de la imprenta, patriarca de las artes gráficas-
y por otro, como una realidad insustituible, ya que ni el dibujo, ni la
pintura logran el contenido específico de una impresión xilográfica.
El arte de la xilografia se destaca en la vida y obra de Álvaro Acosta
Rodríguez a través de la historia ramonense. El rescate biográfico y
artístico de este personaje refleja la particularidad y la sensibilidad de
una época, sumamente importante en el desarrollo intelectual del
cantón de San Ramón y del país.
Este texto se divide en tres partes. En la primera se presenta la
autobiografia del artista intitulada: San Ramón, otras tierras ... otro
mundo. La información de este texto se recoge en entrevistas con el
autor y con los amigos de Álvaro Acosta hasta completar su contenido.
En la segunda, se realiza una parte introductoria con datos históricos
de los medios de información ramonenses. Éstos se relacionan con la
Imprenta Acosta en cien años de historia, determinantes en la
formación del ciudadano ramonense.
y por último, la tercera parte constituye la obra xilográfica de Acosta
Rodríguez con las maderas facilitadas por el mismo autor y otras
imágenes que se localizaron en los periódicos y en los libros de antaño.
De esta producción se hace un rescate general, no sólo de las maderas



que se imprimieron en los periódicos de la primera mitad del siglo XX,
sino de aquellas inéditas que no llegaron a publicarse o no se encontró
su documento de impresión.
Al profundizar, en esta investigación, sobre la obra de Álvaro Acosta
Rodríguez, se han podido apreciar algunos de los aspectos más
sobresalientes de la vida y de las manifestaciones artísticas del autor y
la manera en que éstos interactúan con el medio ambiente en que le
tocó vivir; es decir, cómo se refleja en su vida y en su arte el entorno
socio-cultural de la época.
Esperamos que este trabajo sirva a las futuras generaciones para
identificarse con las costumbres, los valores, las necesidades y las
fuentes de trabajo de esos años de principios y mediados del siglo XX.
Mirar en forma retrospectiva el pasado para conocer cómo funcionaba
un mundo con muy pocos medios de comunicación: la radio, el correo,
el telégrafo, la imprenta, el primer autobús (la Jaba). El viaje a caballo
o en carreta a Río Grande de Atenas para tomar el trena vapor.
Esta serie de recuerdos permiten revivir el pasado y conocer las
condiciones en que vivían los costarricenses en la primera mitad del
siglo XX.



Pasas, pueblo mío, por mi
pensamiento ...

Como sifueras una ciudad de alqún cuento

De liadas, pasas, pueblo mío, por mi pensamiento. 3

J Edición extraordinaria de El Ramonense, del 19 de enero de 1922, fecha en que se conmemora el aniversario de la fundación de

la ciudad. Estrada, Rafael. Obra Poética. San José: Edil. Costa Rica.



PRIMERA PARTE

AUTOBIOGRAFÍA ÁLVARO
ACOSTA RODRÍGUEZ

San Ramón, otras tierras ... otro mundo.

---------------1---------------





Álvaro es una persona de conversación fluida, espontánea, amante de

la naturaleza y el arte. Su casa constituye un maravilloso jardín de 

orquídeas y buen gusto. Combina su pasión por las plantas con el 

trabajo en madera. De sus manos surgen hermosas piezas talladas, 

mesitas y cuadros. Valiosos objetos históricos adornan las paredes y 

rincones: la primera imprenta, fotografias familiares, la espada del 

presidente de la República Julio Acosta, artesanías, pergaminos de 

reconocimiento por su labor tesonera a favor de la conservación de los 

Recursos Naturales y otros objetos de singular belleza. 

Los padres de Álvaro fueron Marco Tulio Acosta Piepper (Crispín) y

Dora Rodríguez Rodríguez, hija de Rafael Rodríguez Salas y Patricia 

Rodríguez Solórzano. Procrearon cuatro hijos: Franz, Edith, Edgar y 
Álvaro.

Álvaro casó con Miriam Vega Villegas en 1945 y tuvieron tres hijos:
Álvaro, Miriam Mayela y Ana Cecilia.

Miriam, hoy ausente, fue su infatigable compañera de siempre y la 

belleza y el ambiente del hogar reflejan un espíritu superior que es guía 

y luz en la vida de Álvaro y su familia. Álvaro creció entre papeles y

libros; pero su espíritu aventurero le hizo conocer otras tierras y otros 

mundos. Ya casado, el trotamundos, se hizo acompañar, en muchas 

ocasiones, por su esposa. Su finca situada en plena montaña atesora el 

amor de Miriam en los árboles gigantescos que sembró otrora y "en la 

pared rocosa, cubierta de guarías" que descubrió en el deslave que 

dejó el Volcán Muerto. 

Álvaro escribió su propia biografia que es rica en aventuras,

experiencias y relatos acaecidos durante el siglo XX. El relato es de 

carácter testimonial y fragmentado, acorde con los recuerdos que van 

brotando espontáneamente de su memoria. Su tono es coloquial. 

Como es lógico, estos relatos van asociados con la narración que va 

haciendo a través de su vida, por lo que comienza en su niñez y en su 

pueblo. Conforme crece, se va extendiendo a otros ámbitos y lugares y 

al volver a su lugar de origen cuenta lo que ha visto, aprendido y oído, 

así como sus experiencias. 
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La imprenta. 1901. También debo decir que en mi casa tenían, entre
mi papá y tío Nautílio, la primera imprenta que vino, no sé cómo, a dar a
San Ramón. Les costó diez pesos, se la compraron a don Fausto
Montes de Oca. También muy ligado al correo, estaba el telégrafo y
cuando había partidos de fútbol en San José u otro lugar, los goles los
anunciaban por telegrama, los que pegaban en una pizarra, en la puerta
de la casa. Calcule; cuando nací, hacía pocos años que mí pueblo tenía
electricidad, empezaban a llegar al país los primeros gramófonos
tocadiscos" (vítrolas), con unos discos como de un centímetro de

espesor, marca Edison.

En 1910 mi padre y Nautílio trajeron de los Estados Unidos de América
nna prensa o máquina de imprimir, marca "Chandler", de pedal,
todavía no había electricidad, aún existe, igual a las que salen en las
películas de vaqueros. Llegó a San Ramón el 22 de diciembre, seria
^on la pequeña abuelita, una "Liberty modelo N°l", la primera
imprenta que funcionaría en algún pueblo de Costa Rica, fuera de la
capital y alguna cabecera de provincia. Ocho carretas se ocuparon para
jalar el equipo.

continuó el periodismo en el pueblo, con la publicación del
semanario "£"/ Ramonense" y con el nombre formal, de Imprenta
Acosta.

tedios de transporte. En conexión extema sólo se tenia el telégrafo y
viajaba a caballo a Río Grande, Atenas, para tomar el tren a San José
Eüntarenas. Era el tren de vapor con la Máquina 22 a la cabeza. Las
siles y caminos de mi pueblo eran de tierra, sólo barro en inviemo y
polvo en verano, la carreta y su yunta de bueyes eran los amos del
^itsporte, todo se jalaba con ellas, desde el café y el oro que salía de

IJtiestras minas, hasta los clavos y el cemento marca "Alsen" que venia
^^Alemania.
^mbién para ese tiempo funcionó la primera cañería que tuvo el

Ptieblo, viene luego la llegada de los primeros automóviles y el
^nsporte de pasajeros; se hacía desde San Ramón, pasando por

pero por San Isidro, la cametera todavía no estaba íemiinada y
Construcción llegaba al rio Colorado. El primer autobús lo bautizó el

Pueblo con el nombre de "Jaba". Todos conocemos una jaba de
Supinas; era propiedad de don Lucio Herrera y de sus hijos, el viaje
'^^lizaba cuando se podía, al frente de! "Hotel Valencia en San José.



Recuerdo cómo, para hacerle propaganda al medio de transporte del 
que la gente desconfiaba; un domingo con el chofer vendado, el carro 
hizo el recorrido: iglesita del Tremedal, bajando la calle hasta donde 
está el Club de Amigos. Las aceras, especialmente en las esquinas, 
para poder correr por lo que potis, estaban llenas de gente que gritaba y 
aplaudía. 

La Radio y otros inventos. Vendría luego el tumo de la radio, cuando 
llegó a San Ramón, desde los Estados Unidos, Ramón Murillo Castro, 
que junto con el Cura, pusieron un aparato llamado "Radiola" en la 
Casa Cural, y era de oír la exclamación de la gente que colmaba la calle 
y la parte de atrás de las ruinas de la iglesia, cuando de una enorme 
cometa salió la voz metálica que decía: "Hola, hola, aquí Schenetady, 
Estados Unidos de América", y entre chasquidos y ruido quedaba mudo 
de nuevo y la gente esperaba por horas para oír una parte siquiera de 
alguna canción de Al Jonson, un artista que se pintaba como un negro 
cuando actuaba. 

Cuando la radio se popularizó, gracias a las estaciones de radio que 
montaron en el país, Perry Girton, Sotela y otros y además, los triunfos 
de Armando Céspedes M; se empezó a hablar de la televisión, y antes 
de haber estaciones aquí ya los ramonenses tenían sus aparatos listos 
para captar imágenes. Se habló después del radar, del Loran Sonar y 
empezó el avance de la electrónica, máquinas de calcular, ordenadores 
lineales, empezó la explotación espacial con el lanzamiento de satélites 
artificiales, se simplificaron las comunicaciones a través del globo 
terráqueo, vinieron luego las naves espaciales y, por fin, el hombre 
puso sus pies en la superficie lunar, se enviaron naves no tripuladas a 
los confines del espacio en misión exploratoria, por medio de satélites 
el estudio de los minerales y del estado del tiempo, en un lugar 
determinado del mundo es cosa de rutina, vienen descubrimientos: los 
Pulsar, Cuasar, las Oleadas Gravitacionales, las Fibras Ópticas; ni 
hablar de las armas de destrucción, la bomba atómica nos tiene con la 
vida en un hilo, los misiles de largo alcance, ponen por primera vez en 
la historia del hombre el destino de la vida en la tietTa en manos del 
mismo hombre, hombre que todavía cree en amuletos, que aún no 
puede controlar sus nervios , menos su mente y cualquier día un loco 
puede apretar un botón y se acabó la cosa para todos. Con todo hay que 
tener fe en un Ser Supremo Todopoderoso y le pedimos a él que nos 
ayude a salir adelante, así que como les dije antes, mi época no tiene 
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igual en la historia.

Retrato. Con tanto estar entre letras, correo y telégrafo, cuando entré a
la escuela ya sabía leer y escribir, y cuando llegaba un telegrama, con
algo de ayuda de Reinaldo Soto Esquivel, el telegrafista, yo podía saber
lo que decía. También debo decir que era flaco como hebra de hilo,
pálido y lleno de bichos, con algunas niguas y otros muchos piojos, por
lo que me pelaronde rape, con un delantal de saco de manta, pantalón
corto y a veces sih zapatos. Figúrense la facha pero; así andábamos
casi todos los chiquillos en esa época, solo los ricos andaban mejor y
eran muy pocos.

Ramonense de nacimiento. Me han pasado muchas cosas y la mejor
de ellas es haber nacido en San Ramón, como aquí estamos
acostumbrados a comemos unos a otros o a bajamos el piso
mutuamente, nadie es más que otro, al señor Presidente de la República
le decimos "Chico", "Pepe" Mario, Daniel o Monge, sólo cuando se es
muy grande le decimos Don León o Don José Joaquín, lo demás no
tiene importancia, damos presidentes, ministros, poetas, locos y
pureras, pero, son famosos fuera del pueblo: en él no servimos ni para
tacos de cañón Si algún maestro destaca, los otros lo hacemos víctima
de puyas y escarnio. Saque cualquiera la cuenta y verá que ni los
policías son del cantón: el hospital, el LC.E., A y A, el colegio, todo
tiene por Jefe a un foráneo, de San Ramón: ninguno, todo tiene nombre
de afuera, hasta la escuela. Todo esto lo digo porque, a pesar de
cualquier cosa, amo a mi pueblo y a mi gente, y como todo moncheño
toleramos que otro mancho nos diga lo que quiera, pero cuidado lo
intente alguien de afuera porque, aunque tenga razón y diga la verdad,
le majamos la cara.

El ramonense en la zona bananera. Cuando el ramonense se iba a la
zona bananera, en ninguna parte le fiaban comida; otro ramonense,
que ya estaba en planilla lo tenía que fiar, así que de los que estuvimos
por allá el noventa y nueve por ciento alguna vez almorzamos en la
"Mona", el botadero de bananos de la compañía en Golfito.

Eso sí, el ramonense era bueno para trabajar, por lo que, "Nicas",
"Catrachos" y "Salvadoreños", nos la tenían jurada y cuando se
presentaba la oportunidad nos daban la revolcada con gran impunidad,
ya que los jefes eran generalmente de esos lugares, pues la compañía
los prefería por ser más dóciles y si se salían del canasto les cortaban el
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rabo y a la lista negra, prácticamente se morían de hambre, ya que no
podían volver a su patria. Generalmente la tenían pendiente con
Somoza, Carías, Ubico o Perico de los Palotes, así que a callar y
agachar el pescuezo. El ramonense no, si había que gritar, lo hacía y
eso no les gustaba. La naturaleza lo proveyó de un medio magnífico de
sobrevivir, si ya no podía controlar la situación y le estaban majando el
hocico un montón de individuos, porque siempre lo hacían así,
simplemente gritaba San Ramón y como por arte de magia brotan
moncheños de todo lado, acaban con la jauría y a veces con la cantina o
negocio entero, esto les dio respeto ante los demás, que todo lo
arreglaban con guaro o prebendas y comprendieron que con el
ramonense no valía eso, y que generalmente el que iba a la zona a
buscar trabajo tenía más educación y sabía más, que los jefes que
tenían. Además, habían nacido libres y no regateaban nada por seguir
siéndolo. Así que somos orgullosos y casi es el único pueblo que no
niega su origen esté donde estuviere, y esto causa que algunos no nos
quieran. Para muestra un botón: cuando "Chico" Orlich era presidente
iba un día por la avenida central; don Eliseo Gamboa, su amigo, desde
la otra acera lo saluda y, en son de chanza y burla "Chico" le dice:
¿Eliseo es cierto que piensan llevarse la capital para San Ramón? Don
Eliseo ni lerdo ni perezoso le contesta: - no déjense la capital, nosotros
les seguiremos poniendo los presidentes. En ese entonces el presidente
de la República, tres ministros y cinco diputados, eran ramonenses
"pura sangre". Sin embargo, los caminos más malos, las calles más
malas y los edificios públicos en más mal estado, eran los de San
Ramón. Amén.

Inundaciones. Ellos, los muchachos de ese tiempo, luego de sacar a
María Ñata y recoger sus gallinas que flotaban en el patio, en cuanto
palo había o en la batea de lavar ropa, iban en la misma manzana a ver
que se hacía donde Ñor Romualdo, luego de gozar, no había más que
hacer, ni más peligro que un resfrío al año En este entonces el agua era
bastante limpia, así que nadie se preocupaba por la contaminación,
cuando ya todo mundo se aburría y se iba para la casa, sólo faltaba que
la presión del agua hiciera pasar la basura a través de los puentes, para
que en cuestión de minutos se vaciara el agua y las cosas volvieran a la
normalidad. Esto sucedía casi cada cinco o diez años.

Otra cosa va a suceder, si pasa de nuevo como cuando el Huracán Fifí,
setiembre de 1974, que si en ese tiempo no hubo muertos, en una
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próxima vez, con el aumento de casas y de habitantes, habrá que 

lamentar muchas muertes, porque la municipalidad no prevé, vendrá a 

actuar al día siguiente de enterrar los muertos. 

Sigo con mis recuerdos. Los años entre la gran guerra que acabaría con 

todas ellas, dio origen a otra peor. La Primera Guerra Mundial inició 

en 1914 y terminó en 1918. La Segunda Guerra Mundial se 

desarrolló de 1939 a 1945. El tiempo entre las dos sumió al mundo en la 

depresión económica más terrible, razón por la cual nuestro país, 

especialmente nuestros padres, carecían de los más elementales 

medios de vida cómoda, recuerdo ... no es como ahora, empecemos: 

nos levantamos en la mañana, vamos al baño; el agua no es potable en la 

mayoría de los lugares. En San Ramón el agua viene del Río Barranca, 

captada en Alto Villegas; en verano llega clara y en invierno color 

café, pero para tomarla hay que hervirla y filtrarla; abrimos la llave, nos 

mojamos y para enjabonamos usamos "jabón amarillo", el que se usa 

ahora para lavar ropa o, si hay plata y lo encontramos, jabón "Sun 

Ligtj", luego de lavarnos y secamos nos ponemos la ropa interior, 

hecha en la casa con manta o sacos de harina blanqueados. Las mujeres 

igual y muchas veces sabía uno de quien eran las prendas por el nombre 

"Tres Espigas", "Grano de Oro", "La Mejor Harina" ... 

Hacemos la barba era otro problema, no había navajillas por lo que 

obligaba a ir al barbero, que tenía "navaja de barbero" y que por un diez 

o una peseta (veinticinco céntimos) nos hacía la barba, poniendo

tiempo, jabón y navaja. Para vestimos, tenemos un vestido para ir a

misa los domingos, o asistir a alguna fiesta, generalmente, en el Club

de Amigos o en el "Club de Obreros" ("Parrita" o Centro de Cultura

Social), el que iba a un club, generalmente, no iba al otro. El problema

se solucionaba con unas melcochas en el beneficio de café de los

Valverde en Santiago o en la "Hacienda" en San Rafael, o con un paseo

a los "Playones", o al Cerro del Tremedal, donde iba todo el mundo.

Las melcochas. La actividad de "Las Melcochas" consistía en una 

reunión o un grupo de gente que acudía a algún lugar en forma de paseo, 

allí se repartían melcochitas de dulce sobre hojas de limón, se cantaba 

acompañados por música de guitarras, también se recitaba o 

simplemente se platicaba. Se daba la ocasión para que los chicos y las 

chicas se conocieran mejor y también eran el catalizador de los asuntos 

de nuestra sociedad de antaño. 
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El vestido. También, teníamos un vestido para trabajar. Al ponemos
los zapatos mucha gente no podía ponerse medias y para amarrarlos se
conseguía coyunda de cuero delgadita, porque no había cordones.
Coyunda es una tirita de cuero como un mecatito o cordón que se corta
de una pieza de cuero curtido o crudo. Los famosos desodorantes en
barrita o en spray no existían, se usaba leche de magnesia o talco con
canela, y en cuanto al papel higiénico se ocupaba el papel de envolver el
pan, La Tribuna o el Diario de Costa Rica. A propósito recuerdo un
verso obsceno de ese tiempo, nosotros lo decíamos o repetíamos con
malicia de mocosos para damos importancia; decía así: Cuando vayas a
ea ... r, no te limpies con periódico, porque el periódico tiene letras y
aprende el e ... o a leer.

No todo tiempo pasado fue mejor. En fin, personalmente creo que no
es cierto que todo tiempo pasado fue mejor, fue ciertamente más sano,
más tranquilo y más romántico, pero más incómodo, más duro y sin
plata. Veamos: un peón de finca se levantaba a las cuatro de la mañana,
tomaba café con tortillas y frijoles o un poco de pan, se iba para el
trabajo, y este sí que era trabajo, un medio día, seis largas horas con una
pala grande, que pesaba sus doce o quince libras, con un orillero
desgraciado que lo aguijoneaba para apurarse, se ganaba un colón o
dos, al medio día salía para la casa que no podía levantarse llegaba no a
descansar, sino a darle de comer a los bueyes, traer la vaca, etc., en fin,
a seguir trabajando. Ir al centro sólo los domingos.

Hoy se levanta a las seis, desayuna bien, mientras oye radio y ve
televisión, se monta en su tractor de llantas: "Chapulín" y va al trabajo,
no a pie, lleva la bomba para fumigar, para limpiar el potrero, no el
machete, no llega a la casa todavía doblado, se gana como mínimo
cuatrocientos colones al día, almuerza sustanciosamente a las once de
la mañana, en la tarde se baña, se muda, escogiendo cual ropa se pone,
con los zapatos que le hagan juego y pasa el resto del día generalmente
en el centro. No amigo, prefiero los tiempos actuales, todos andamos
bien comidos, vestidos, tenemos variadas diversiones y generalmente
todos tenemos dinero en el bolsillo, se viaja a todas partes del mundo,
aunque sea en "Club de Viajes", pero se puede hacer.

En la escuela. Ya salgo de la escuela, estoy en sexto grado, en la
escuelita que está frente a la plaza Rafael Rodríguez, no sé que vaya
hacer el día de mañana, pero veremos, algo tendré que hacer. Siento
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gran admiración por mis maestros, creo que no habrá ninguno mejor 
que ellos: Julia Rodríguez L, Elena Ruiz, Abdulia Zamora, Trino 
Echavarría, Bolívar "Libo" Salas, Carlos García, Walter Cambronero, 
Crisanto Murillo (música), Beatriz de Caballero (manuales), Olger 
Salas, Franca de Cambronero, Reinaldo Soto (Telégrafo), Luis 
Sánchez Rodríguez, Bífaro (Telegrafia). Isidro Salazar, director de la 
Banda Municipal, que me enseñó solfeo y los primeros pasos con un 
instrumento musical. 

Rumbo a la zona bananera. Hoy sábado, salimos de la Escuela, mi 
padre me ha dicho que tiene hablado con Amadeo Castro, el zapatero, 
para que el lunes vaya a su taller para que empiece a aprender a hacer 
zapatos; todos los oficios son honorables; pero no me gustaba la idea, 
así que aquí comencé a ser la oveja negra de la familia. Estuve yendo al 
taller por varios días, pero de hecho ya estaba alistándome para irme 
largo y lo hice en compañía de otros ramonenses; me fui a la zona 
bananera, ese viaje lo terminé en Puerto Cortés donde trabajaba un tío, 
Guillermo Acosta, con otro señor Francisco O laso, que luego murió en 
el accidente del avión 13 T13, que chocó con un cerro en Palmichal o 
Palmichal de Acosta, o por esos lados. Él le notificó a mi padre y me 
retuvo con él por varios meses, lapso en el que trabajé como yardero o 
ayudante de carpintero en Puerto Cortés (El Pozo). La Compañía 
Bananera apenas se preparaba para asentar sus reales en Palmar Sur, 
sólo había un galerón en construcción por donde está el campo de 
aterrizaje. Era menor de edad y con colilla me mandaron para la casa, 
ignoraban ese entonces que la Zona Sur sería con los años el lugar que 
tenía reservado el destino para vivir por mucho tiempo, cuando regresé, 
ya casado, a trabajar a "Agua Buena", "Cañas Gordas". 

Llegué a Puntarenas y en el "Muellecito", me esperaba otro tío, 
Leopoldo Acosta, que era en ese tiempo médico oficial del puerto; me 
llevó a su casa y al otro día llegué a Río Grande, donde está esperando 
mi tata. Creí estaría muy bravo, pero por dicha en esos días 
comprendió mi deseo de independencia, y más bien se alegró de verme 
en buen estado. 

Personajes. "¡Es una cuestión tangible, uno siente cierto frío, una 
diferencia muy sutil en el trato; hay personas que creen que uno tiene 
cierta culpa porque cuando nació, su madre murió, eso le he sentido 
más de una vez y culpado al destino porque cuando me han pasado 
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cosas graves o me culpaban de algo que no hice, supe que se 

aprovechaban de mí, que no tenía quien me protegiera en ese momento 

y me la hacía; por eso admiro a algunos familiares que .supieron poner 

las cosas en claro!." 

Un Alberto M. Brenes que un día se firmó con mi apellido, algo le 

hicieron o algún pariente bien lo humilló y hasta ahí, luego demostró 

que valía más que muchos. O un Juan Chavarría a quien le preocupaba 

muy poco el buen nombre y que, sin embargo, sólo lo podían acusar de 

beber más de la cuenta. 

A un Carlomagno Araya, que cuando empezó a dar sus primeros pasos 

en las letras, le solicitó a un buen vecino que le prestara unos libros de 

su biblioteca, éste le contestó diciéndole entre otras cosas, mirá 

mocoso andá a lavarte los pies y las manos primero para entrar aquí. 

Carlomagno fue después un escritor orgullo de nuestro pueblo. Fabio 

Rodríguez, visionario. Admiro sobremanera a un Fabio Rodríguez, al 

que algunos parientes "amigos" lo tratan de alocado, cuando lo único 

que ha hecho es poner las ideas y otros son los que recogen beneficios. 

Para muestra un botón: hace años hablaba de cultivar en los manglares 

del Pacífico camarones, peces y otras cosas, se rieron, ahora tienen una 

maricultura en Chomes con buen porvenir si la manejan bien. También 

hay lagunas produciendo tilapia y nadie se ríe. También quiero a mis 

parientes pobres, que sin pretensiones y sin meter la política de por 

medio, siguen trabajando hondamente, pero siempre con congojas 

económicas, en fin, los quiero a todos, pero al "fufurufo" que cree que 

vale más que todos, le tengo lástima, vive en el error de creer que el 

resplandor que cubre a un JulioAcosta, a un Rafael Rodríguez y a otros, 

le cubre a él, por eso estoy más con los que hicieron un nombre por 

mérito, no por los demás y si yo no valgo lo suficiente, como dicen 

"salado yo". 

En el Ferrocarril Eléctrico al Pacífico. Ahora dejemos las cosas 

queditas, de nuevo voy a Puntarenas, pero ahora con la bendición 

papal, mi padre me acompaña a Río Grande y paga el pasaje en el tren. 

Voy a trabajar en el Ferrocarril Eléctrico al Pacífico, entro como 

aprendiz de mecánico, gano veinticinco céntimos al día, mi jefe es don 

José Chavarría Loaiza, es el mandamás en el taller, gana trescientos 

colones al mes y le dan casa, vive en la Y Griega y como estuvo en la 

esquina de casa con una pulpería, él y doña Amada, su esposa, 
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consiguieron que yo fuera a vivir allá y comenzara a aprender. Ahora, 

sí trabajo en algo que me gusta, son mis compañeros aprendices: 

Marcos Hernández y Augusto Carrau, los jefes grandes son don Carlos 

Olkemayer, don Max Efingar y arriba Claudio y León Cortés Castro, 

con orgullo, "casi nada". Hice amistad con los compañeros, que me 

trataron bien, especialmente el Negro Vílchez, el guarda Mr. Barth, el 

maestro Gregorio "Goyo" Arguedas, a los que les debo mucho aunque 

ellos no lo sepan, un tornero llamado "Toño", creo de apellido Conejo, 

lo vería años más tarde en el Taller Millar y a don Armando Porras 

(Alias Chapadonga) un señor que vivía en una casa arriba del taller, 

muchas hambres me quitó y bastantes buenos consejos me dio. 

Hice también amistad con el chino que tenía una pulpería a la entrada 

del taller donde hoy está una bomba de gasolina. Yo le ayudaba a 

empacar la mercadería, también le conseguía cohollos de bambú, 

jocote, etc. El hacía la comida y me invitaba, me enseñó a usar los 

palillos para comer arroz, al que le agregaba unas salsas deliciosas a 

base de mariscos y otras cosas, no de rata como dicen. Cuando llegaba 

un agente de gira a cobrar era de película ayudarle a recoger el dinero de 

toda la estantería, ya que al pagarle los parroquianos iba tirando la plata 

por todo lado, decía que así no le podían robar, nadie tendría tiempo 

suficiente para recoger algo que valiera la pena, me hablaba mucho de 

su pueblo que llegué a admirar. 

Amigos y compañeros. Mis compañeros en el ferrocarril fueron: 

Pedro Medrano, maquinista; lo vi con lágrimas en los ojos, en el 

muelle, el día que embarcaron su máquina de vapor. Gregorio 

Arguedas "Goyo", maestro herrero; Lauro Calvo Pinel, capitán de las 

lanchas y capitán de puerto; Toño Conejo, tornero, viéndolo hacer con 

él aprendí a afilar mis primeras brocas y a usar el torno para metales. 

Modesto Vílchez, "El Negro", cuántas madrugadas asistió al taller a 

encender la Locomotora Número 16, para tenerla con buena presión a 

las seis, para el inicio del trabajo o con la Kandoca, ir al muelle a hacer 

el servicio del muelle. También recuerdo aArburola, por supuesto mis 

compañeros aprendices: Marcos Hernández y Augusto Caurrou, 

ganábamos �0.25 al día. Marcos vivió muchos años en Puntarenas, 

allá fundó su hogar y crió a su familia, ahora vive en San Ramón y 

Augusto murió un día atropellado por el tren que tanto quiso. 

Otra aventura. Por épocas volvía a San Ramón. En una de esas decidí 
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inne con Fabio Rodríguez, mi tío, a los lavaderos de oro de la Península
de Osa; en ese viaje íbamos además de mi tío Fabio, dos muchachos de
Esparza: Dagoberto Mora y Fausto Gatgens de San Ramón, Beto
Arroyo y yo. Los de "mancho" nos fuimos una noche a pie para
Esparza con los bártulos al hombro, creo que era verano, pues no
recuerdo ningún barreal en el camino, pasamos un día en Esparta, en
aquel tiempo el tren llegaba a la ciudad, ahí lo tomamos y a Puntarenas,
en el Muellecito del Estero nos montamos en una lancha que después de
arrimarse a Quepas, donde lo único que había era un aserradero de un
señor Lutz y de más de treinta horas de viaje nos dejaría en las playas de
Salsipuedes, luego seguiríamos a pie por las playas más bellas que he
conocido, hasta la desembocadura del Río Claro, aquí comienza el
relato de ese viaje.

Viaje a los lavaderos de oro de la Península de Osa, 1934. Para un
muchacho de trece años, es maravilloso hacer un viaje de esta clase,
sobre todo si nos colocamos años atrás en que no existían Parrita,
Quepas, Palmar Norte, Villa Neilly, casi no, San Isidro del General y
Golfito. La carretera interamericana ni siquiera estaba en la mente del
soñador más pintado, por supuesto, tampoco existía San Vito. Puerto
Jiménez lo componían tres ranchos a la orilla del mar; la única manera
de ir era por una lancha que iba cada mes más o menos y esto si había
carga o pasajeros. La lancha anclaba como a quinientos metros de la
playa, a la que arribamos nosotros en un pequeño bote, junto con
nuestros chunches. Luego, los boteros, de regreso, recogen a un grupo
de gente, dos perros y un cerdo y terminan atiborrando el bote de pipas
y plátanos. Cuando van como a doscientos metros el mar los levanta,
vuelca el bote y después de una gran "revolcada", van saliendo a la
playa. Los perros creen que es un juego, corretean y ladran
alegremente después de sacudirse y saludarse mutuamente; el cerdo no
aparece hasta rato después, panza arriba.

Se repite la operación y la gente se va, quedamos en la playa alistando
las cosas para que se transporten al hombro de la manera más cómoda,
sin llevar cosa alguna sin razón útil, nada de salveque se sustituye por
un pantalón, al que se le amarran las piernas a la pretina se llena de
cosas, las que usted llevará cómodamente si el pantalón es suyo, lo
llamamos "culón".

Claro, tres horas después ya no es tan cómodo, la marea está baja y
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amigos, ¡que cosa más linda de lugar: una playa inmensa, donde 

pueden aterrizar aviones grandes!, después de terminar la playa en 

pleamar hay un trecho como de trescientos metros tierra adentro que 

son cocales, así que de sed no se muere uno. Hay muchas huellas de 

animales salvajes y casi inmediatamente se dejan ver los monos: los 

"Carablancas", los "Titi" y "Colorados", mucho pájaro, especialmente 

"Currés" (Tucanes), pericos, loras y lapas. 

Cuando llegamos a la desembocadura del Río Sirena, la hora y el 

cansancio dicen que es tiempo de acampar para lograr el resto de luz 

que queda; mientras unos alistamos una ramada para pasar la noche, 

otros preparan la comida. Cuando Fausto Gatgens dice: "a comer, a 

comer, nada dejar", realmente es a comer, tomar café, almorzar y cenar 

al mismo tiempo. Con semejante andada con costos termina uno de 

comer cuando ya está dormido, tiempo que aprovechan los zancudos 

para chupárselo, pero a la vez lo peor, para meterle la muerte en la 

sangre, inocularle la malaria, que recién mes y medio después, sabe uno 

que tiene el "paludismo" entre pecho y espalda; no se ha acabado de 

dormir cuando con voz de trueno oye uno la Diana. De nuevo Fausto, 

con su derroche de energía y buen humor, "arriba, arriba, a bañarse y 

tomar café, que nos vamos", son las cinco de la mañana, hemos 

dormido casi diez horas, pero uno cree que se acaba de acostar. 

Esa mañana he tenido una gran experiencia, recuerdo ver a Fausto salir 

corriendo hacia el mar, en ese sitio se forman unas grandes pilas o 

huecos en la playa, Fausto se tira en una de ellas, sale y se va a zambullir 

en la que sigue cuando, como en la televisión, se detiene, no en el aire, 

pero si en seco: en la pila nadando, dando vueltas un gran "tiburón", al 

que la marea dejó encerrado en la enorme pileta. No sé por qué, sería tal 

vez por instinto asesino, lo matamos a pedradas, era grande, medía más 

de cuatro metros. 

Hoy íbamos por el Río Sirena, buscando un lugar apropiado, según el 

que sabe del grupo; el viaje es duro, se va por la orilla del río, de playón 

en playón se mete uno al río, lo pasa por dentro, al otro lado hay un 

playón, de éste sólo el paredón, otra vez el río, otro playón, el río de 

nuevo y el siguiente playón, así todo el día y bastante más. 

La extracción del oro. Cuando se elige el lugar apropiado comienza el 

trabajo, es interesantísimo lo que sigue y parece irreal, lo real es que 

emociona y a algunos les produce euforia o la famosa "fiebre del oro". 
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En el lugar se instala el "Capuco", este es una canoa larga de madera,
llena de reglitas como a una pulgada unida de otra, los llaman rifles, una
parte cubierta de "Corduroy", es una tela muy conocida, llena de
zanjitas, al final también tienen esos cayucos, una plancha de cobre con
azogue, ahora bien, en el playón se hace un desvío de agua que llega a
donde está el cayuco, luego se acarrea la arena del fondo del lugar
escogido y se vacia en la canoa donde el agua se va llevando lo más
grande, lo más pesado va quedando en las reglitas, el oro con ellas. De
vez en cuando se entresacan las piedras y la arena gruesa, así se trabaja
durante todo el día cuando hay buena producción, al medio día o antes
se termina de lavar el material sin agregar nueva arena, se levanta el
cayuco y se le da vuelta sobre una lona en la que queda la producción.
Oro con poquita arena, si es necesario se repasa en una batea de catear
que es como un camal grande de color azul o "pavonado", cuando lo
que sale es muy fino queda el corduroy o en la plancha azogada, a veces
se puede tener una fortuna cuando en poco tiempo se ve amarillear el
cayuco, otras como a nosotros en esos días no sacamos ni para el maíz
del perico.

Anécdotas. Cierto día, cuando estábamos por abandonar un lugar,
llegó a la ramada una pareja, acompañados por una muchacha como de
unos quince años, les ofrecemos café y al enterarse de que nos íbamos
y como vienen caminando desde el amanecer, deciden quedarse
aprovechando la ramada que tenemos. Como no usamos fogón de
tinamaste y ellos sí, se ponen a alistar uno en una esquina, la muchacha
se dedica a buscar unas piedras apropiadas como tinamaste; al recoger
una, llama al padre con un grito, todos corremos creyendo sea una
culebra, la sorpresa viene cuando señala donde estaba la piedra
"amarillito todo el lugar", recogieron más de un tarro de avena de
pepitas y polvo fino, precisamente en la piedra que nosotros usábamos
para sentamos a descansar cuando trabajábamos en el fondo del río.
Nosotros no habíamos encontrado casi nada con mucho trabajo, ellos
podían volverse a casa con un capital por solo buscar un tinamaste.
Gracias a Dios lo que encontraron era en compañía de nosotros y digo
de nosotros y no de otros que a lo mejor los hubieran matado para
quitarles lo que encontraron. Así es la suerte, la señora fortuna no mira
a quien se la da.

Recuerdo una noche, cuando ya estábamos durmiendo en el suelo, en
orden estábamos: Fabio, Álvaro, Dagoberto, Fausto y Beto, cuando al
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mismo tiempo que un alarido espantoso se dejó oír en medio de la 

noche. Beto pasó como alma que lleva el diablo y se metió al centro del 

grupo, temblando como un conejo, seguido de las carcajadas de los 

muchachos; sólo Beto y yo ignorábamos que había un pájaro en la zona 

que producía semejante alarido y creo que por eso lo llaman "Llorona". 

Regreso al pueblo, el paludismo. Cuando el viaje termina Beto y yo 

regresamos al pueblo, él con un brazo semiparalizado por el mecate de 

un saco que no dejaba circular la sangre libremente y el hijo de mi 

"mama" con un paludismo que me duró año y medio y casi me mata 

¡ Pero yerba mala nunca muere y aquí estoy! 

Un tiempo estoy de encargado de la cantina "La Magnolia" de (Beto) 

Humberto Gamboa, frente a la esquina sur oeste del parque. A veces e 

lfrío o las calenturas del paludismo me vencen, el bueno de Beto me 

levanta y alzándome prácticamente en vilo, conmigo a cuestas me lleva 

a la casa, claro no peso ni las cien libras, las calenturas me dan de día 

por medio, todo lo he probado, cuanta receta me dan, única vez que me 

he automedicado, todavía no fabrican la "Atebrina". 

El médico del pueblo un día me da un nuevo medicamento, es el último 

que recetan para el paludismo (Malaria), la cápsula cuesta tragarla, es 

grande, todo asustado al contarle lo que pasa, suelta la risa, el doctor 

Alfredo Alfaro, me ha recetado Azul de Metileno en cápsulas, no me 

advierte y cuando recién voy a orinar, todo sale azul, esto no da para 

sustos, en fin llevo más de un año y no veo la cura por ningún lado. 

Un día llega mi hermano Edgar (Coyol) y me promete que si hago lo 

que él dice me cura el paludismo; yo, ya cansado de hacer de todo, no 

vacilo y lo prometo. Comenzamos pues la cura, el primer día en ayunas 

el jugo de un limón ácido, el siguiente día dos y así sucesivamente hasta 

llegar a cuarenta, para luego ir bajando la dosis hasta llegar a un limón 

de nuevo. Yo hacía muecas cuando empezaba a tomar pero cuando iba 

por medio vaso de jugo ya este no me sabía a nada, no me lo creerán, 

pero el día que llegué a treinta y cinco limones ya no me dio calentura y 

hasta el día, por eso digo ¡ Gracias a Dios y a mi hermano sigo por acá! 

En las minas. Estoy estudiando por correspondencia, voy pasando 

con la medida de fincas y proyectos de riego, así un día entro a trabajar 

con los señores Rudín, en la mina Santa Elena, donde aprenderé 

muchas cosas, sobre todo experiencias. En ese lugar conozco a una de 

las personas más maravillosas, se trata de doña Ema Rohmoser de 
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Rudín, esposa de don Max Rudín. Dichosos Álvaro, Olga, Carlos, 
Max y Amoldo, por haber tenido una madre así, una mujer que al darle 
cariño a su familia, me alcanza a mí con su bondad y sabiduría; me dio 
impulso y perdonó las tonterías que comete un muchacho. Sus consejos 
desde entonces han guiado mi vida, me hubiese gustado que mi madre 
fuera así. 

El trabajo en la mina en lo que a mí corresponde fue suave, pero tuve 
tiempo de ver lo duro que es con el que por fuerza tiene que trabajar en 
ella, con el que tiene que hacerlo. Desde el carpintero, el barretero o el 
carrero, hasta el encargado o capataz, desde el que tiene a cargo las 
mesas de flotación hasta el que se ocupa del Winch, desde el ingeniero 
hasta el encargado del comisariato. Valen lo que pesan en oro, dignos 
de admirar el hombre que arriesga su dinero para explotar la mina, 
como el hombre que tiene que transportar los estañotes de 
concentrados, en pocas palabras podemos decir, una mina es un 
problema, o una mina es un agujero en la tierra por donde sacan 
cantidades fabulosas de oro, así no más. 

La realidad es otra, entre dos capas o clases de roca o tierra, en una 
hendija, por la acción del calor, el agua y el ácido carbónico se va 
depositando el mineral que ha diluido el ácido y el calor y que por 
gravedad el agua acarrea, esto sucede desde la superficie hasta gran 
profundidad dentro de la tierra, el hombre por razones de lujo o de 
comercio lo tiene que extraer y aquí viene el problema, para hacerlo 
tiene que emplear todos los recursos que la tecnología le pone al 
alcance. Puede "volar", como decimos en el pueblo, pala y pico para ir 
sacando el mineral, cuando la veta está en material suave y mientras 
pueda sostener lo que está alrededor, pero, cuando está entre rocas o 
incrustado en ella, la cosa cambia, primero necesita explosivos, 
quebradores, molinos, etc. para dejar la roca en un polvo fino 
impalpable y con la ayuda de maquinaria muy complicada y ácidos o 
"azogue" mercurio, ir amalgamando o concentrando el mineral. 

Para hacer esto, el hombre se vuelve medio máquina, medio bestia, 
para trabajar en un túnel a cientos de metros de la superficie, sintiendo 
que el cerro de desborona amenazando venirse abajo, oyendo la 
madera, "puro níspero" de 12 x 12 pulgadas, traquear como si fueran 
palillos de fósforo por la presión de la tierra. Ver salir agua de cada 
pequeño hueco de la roca, encima de todo esto, trabajar haciendo un 
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hueco de pulgada y cuarto de diámetro a punta de mazo y barreno para 

luego colocar los explosivos, dar fuego, esperar que despeje el humo y 

el polvo para que el carrero empiece a sacar el material volado, con la 

esperanza de que la veta siga estando presente, volver a barrenar y va de 

nuevo, no es cosa de gracia y se necesitan hombres de verdad para hacer 

esta clase de trabajo. 

Desgraciadamente en Costa Rica a veces la mina acaba cuando, por un 

terremoto, una falla de cualquier otro motivo, cuando a veces está más 

productiva, la veta termina en una pared de roca, sin trazas de mineral, 

la veta posiblemente estará a alguna distancia del lugar, un metro, diez 

o cienes de metros, nadie lo sabe, un disloque del terreno y la veta se

partió con una falla, y el empresario que puso su capital en la

explotación ve esfumarse su mina entre polvo, humo y explosivos,

tratando de encontrarlo de nuevo. Triste ejemplo de lo que ha pasado en

casi todas nuestras minas.

Yo estoy en la mina Santa Elena, unos tres kilómetros después hay otra: 

la mina Santa Clara de Stéfano Stefanovich, donde se trabaja en forma 

distinta. 

La mina Santa Clara. En la mina Santa Clara, desde lejos oye uno el 

ruido rítmico de los mazos moliendo la roca , pam, pam, pam, pam, 

pam, la tierra tiembla con los golpes. Hoy la carretera Interamericana 

pasa exactamente por encima de uno de sus antiguos túneles; 

actualmente, la mina se explota con tractores a tajo abierto y en forma 

distinta, ya no es una mina de mineros "a pie", es de máquinas y 

tecnología. 

También, Santa Elena era una mina clásica: túneles, pozos, malacates, 

molino, mesas de flotación, ruido, mucha gente, comisariato, etc. Aquí 

no sale el oro en lingote sino concentrado de minerales que se manda a 

los Estados Unidos para refinarlo y separar sus distintos metales. 

El transporte de los concentrados se hace con bueyes y cureña, lo 

llevan a cabo los Barrantes, Porfirio, Alfonso, Azarías de la mina 

Esparza, a la estación del tren. Solo la miel de purga pesa tanto, yo que 

soy el encargado de llenar los estañones y sellarlos, sé lo que pesa cada 

uno lleno de concentrado. Azarías llegaba, cogía un estañón por los 

costuras, se lo arrimaba a la piernas y pum, arriba, a la cureña de un solo 

salto. Eso era fuerza, para mí que pesaba poco más de cien libras, era 

una proeza que aún, cincuenta años después, no he vuelto a ver. 
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Luego al camino, seis yuntas de bueyes llevando tres cureñas cargadas
con un estañón cada una, desde la mina a Esparza con un solo barreal
todo el camino. Era durísimo y también trabajo de hombres.

Un día, cuando todo mundo estaba trabajando en el fondo de la mina,
hubo un fuerte temblor, se fue la corriente eléctrica, empezó a manar
agua por todos lados y a caer derrumbes. La gente tuvo que salir
huyendo hacia la superficie y por dicha ese día no hubo víctimas pero;
nunca se volvió a trabajar la mina. La mina es hoy parte de un
acueducto, de sus túneles, en vez de amarillo, sale un oro inigualable, el
oro que realmente le da vida a la tierra con la bendición de Dios.

En la Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Es dificil explicar por
qué a uno le dan ganas de hacer un viaje al fin del mundo sin tener
motivos o razones; lo cierto es que por los años de 1940 - 1941, me dio
ese arranque. Cierto que he sido un poco inquieto respecto a ir de un
lado para otro, conociendo sobre todo mi país; pero en esa época la
cosa me dio fuerte.

Vaya iniciar un viaje del que sabía cómo empezaba, pero no sabía
dónde terminaría y de qué forma. Me empleo en la Compañía Bananera
en la zona de Quepas, con el objeto de subir a un barco y largarme bien
lejos, es así como un buen día en compañía de dos amigos y con la
complicidad de marineros ticos, en un barco llamado U.S América,
cargado de frutas y pasajeros llegamos a San Diego, California,
realmente aquí empieza el relato de esta aventura.

Japón acaba de a atacar a Estados Unidos y esto, unido a nuestra
juventud, nos facilita las cosas; nomás llegados, en el mismo San
Diego, nos alistamos como voluntarios en una oficina del A.R.P. (Air
Raid Precaution), hacemos de todo, desde ayudar en las cocinas hasta
limpiar piso, letrinas y cuanta oficina se ha descubierto. Cuando ya
estábamos aclimatándonos y algo entendíamos del idioma, nos llama y
con un grupo grande de gringos, soldados y choferes, nos toca nuestra
primera misión de guerra. Los japoneses aprovechando las corrientes
de aire, están mandando sobre la costa oeste de los Estados Unidos, en
su parte norte, en una operación desmoralizadora, unos globos con
explosivos que revientan al caer o cuando alguien los toca. El trabajo de
nosotros es destruir esos globos. La condición es que nadie debe hablar
de esos globos, a los vecinos se les iba pidiendo lo mismo, mientras,
claro está, nos enseñan a usar distintas clases de armas, a vestimos de
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acuerdo con las normas militares, a marchar, manejar lo que había en 
equipos de comunicación y otros. 

Un día llega la orden y al regresar al cuartel nos llevan de una vez, a los 
muelles. A las tres de la tarde estoy metido en un barco, en el que el 
trajín es del diablo, toda la noche y al día siguiente entra y entra gente y 
carga, ya esa noche no hubo luz y ordenaron no encender fósf,oros o 
linternas de mano en cubierta. Cuando amaneció, estábamos en alta 
mar. Varios días de viaje, creo que doce, no estoy seguro, en los que se 
hicieron ejercicios de toda clase, yo recibí junto con grupos escogidos 
clases y entrenamientos de emergencia, así como carpintería y 
fontanería. Me sirvió, extraordinariamente, el haber aprendido el uso 
del tomo de metales en el ferrocarril al Pacífico. 

El barco no tenía nombre, en todo lugar se lo borraban 
meticulosamente, eso sí, se veía que había sido un barco de pasajeros de 
clase y llevaba gente, en cuanto lugar había disponible. Hice cálculo 
que éramos entre tres mil y cinco mil hombres. Al principio el barco se 
fue al sur, luego al oeste y al final al norte, lo digo porque empezó con el 
sol al lado izquierdo luego atrás y después a la derecha. En la tarde de 
un domingo llegamos a un puerto muy grande y después de estar varias 
horas, cerca, nos arrimaron al muelle y empezamos a bajar 
directamente a camiones, en los que nos llevaron luego de varias horas 
a los campamentos que nos tenían asignados. En el ínterin hubo 
apuestas, preguntas sin respuestas, ¿dónde estábamos? Luego lo 
sabría, en esos momentos Australia se había convertido en uno de los 
campamentos de voluntarios más grande del mundo y yo formaba parte 
de él. Dios mío, lo más agotador de mi vida se llevó a cabo en ese lugar, 
aprender inglés básico (Basic ), comunicaciones, navegación, 
ingeniería, armas, defensa y construcciones militares. 

Un día como a la una de la tarde se puso oscuro, como cuando va a 
llover, se oía sólo a la gente en sus casas, no se movía nada, uno podía 
sentir el crac crac de las botas en el polvo, de pronto alguien gritó algo, 
señalando hacia arriba, una nube oscura se acercaba echando 
relámpagos, con una cola que llegaba a la tierra, empezó a llegar una 
brisa ligera que fue aumentando rápidamente hasta hacerse imposible 
mantenerse en pie, pasaban hojas, palos, cuanto "chunche" estaba 
suelto, el viento se lo llevaba ... empezó a llover durísimo, bodegas 
enteras en el suelo, todo hecho un desastre, solo una se salvó. 



Una hora después todo había pasado, se curaba a los heridos, "todo
mundo" ayudaba a recoger lo que se pudiera ... estuvimos en el paso de
un torbellino, que parece son comunes aquí.

Pasan los días, es bastante dura la vida en el campamento; estamos a
principio de marzo de mil novecientos cuarenta y dos, esto es como
Guanacaste cuando está de verano. En las patrullas que se hacen todo el
tiempo, he podido observar qué parecido, realmente, hay con
Guanacaste; hasta unos pájaros, muy parecidos al zanate, hay por aquí.
Tienen el pico muy parecido al tijo y se roban todo lo que puedan llevar
al nido. Éste lo hacen en el suelo y-siempre de una manera especial: dos
puños de ramitas, abierto en dos lados, uno de los cuales siempre mira
al norte; también hay zorros como el hediondo; pero con manchitas
blancas, ratones, grillos y chapulines iguales.

Han pasado los días, también he conocido varios lugares cercanos,
realmente aquí todo es bastante monótono, tal vez' en otra
circunstancia, sería bonito, lo que sí sé es que no es mi tierra: el suelo es
rojo, el polvo también y el calor terrible. El ejercicio es duro, parece que
va a haber movimiento, se nos dio orden de alerta, todo el tiempo se
anda con las armas a mano y todo dispuesto; los japoneses tiene Nueva
Guinea y amenazan el norte de Austral ia (donde estamos nosotros), ya
ha habido combates en el Mar de Coral con resultados que nosotros
ignoramos. Por tanto, la incertidumbre es muy grande.

Un aparte para recordar. El siguiente relato sucede durante la Segunda
Guerra Mundial, entre el domingo 7 de diciembre de 1941 y el 2 de
septiembre de 1945, es el tiempo más negro que ha tenido la humanidad
en toda su historia. Realmente, los sucesos empezaron antes en Europa,
pero para el actor, el tiempo empezó con el ataque Japonés a Pearl
Harbor en el día antes dicho. A los amantes de las armas les digo:
"Ningún hombre sensato puede preferir la guerra a la paz, porque en la
guerra, los padres entierran a sus hijos, mientras que en la paz, son los
hijos los que entierran a sus padres." Herodoio (Historiador y geógrafo
griego que vivió entre el484 y el425 A.C).

Creo sinceramente, que no debe haber quién prefiera las armas y la
guerra, a unas cañas de pescar y la tranquilidad de nuestra tierra, pero
que si hay payasos, a los que les gusta presumir y nos hacen creerles.
¡Pobrecitos! no han estado ni en un juego de pólvora, se creen muy
machos porque andan con revólver a la cintura, los he visto llorando y
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con los pantalones mojados cuando las cosas realmente son en serio. 

Sin ser experto doy la siguiente información a modo general, puede 

estar errada en más de un punto, sobre todo tomando en cuenta, que no 

en vano, han pasado más de cuarenta y cinco años de los hechos y que 

las cosas y formas de los ejércitos han variado. 

"Una guerra la gana el que tenga más recursos y mejor tecnología, no el 

que tenga más hombres, también la gana el país que sea más libre, 

porque un hombre libre lucha por mil, de los que van a la guerra 

obligados". 

Datos. Una división de Infantería se compone de 18.000 hombres más 

o menos, la dirige un mayor general, se divide en tres regimientos con

3750 hombres cada uno que está a cargo de un Coronel, cada

regimiento se compone a su vez de tres batallones con 900 hombres

cada uno, mandados por un teniente Coronel, además una compañía de

morteros livianos una compañía de tanques, compañía de cuartel,

compañía médica y servicio, también tiene tres compañías con 200

hombres cada una mandadas por un capitán, una de cuartel y otra de

armas ligeras. Cada compañía se descompone en tres pelotones con 40

hombres cada uno y un subteniente al frente con un pelotón de armas y

cuarteles, radio operador, cocineros, mensajeros etc. Cada pelotón se

compone de cuatro escuadras, con diez hombres y un sargento a la

cabeza, tres escuadras y una de armas.

Una división de Artillería se compone de tres batallones de cañones de 

105 mm, un batallón de cañones de 155 mm, un batallón antiaéreo y un 

departamento médico. Además, dos o más divisiones, agrupadas, 

forman un cuerpo de ejército y dos o más cuerpos agrupados forman un 

ejército de campo. 

Por las redes que se ponen al costado de los barcos, para bajar a los 

lanchones de desembarco, bajan cuatro hombres a la vez, las redes son 

de mecate, en ocasiones se ponen muy duras hasta chollar las manos y 

cuando el mar está muy agitado, no es todo el "zorompo" que baja. 

Los sueldos del personal en aquel tiempo eran los siguientes: un 

General ganaba $1 .175 al mes; un Mayor General $960 al mes, un 

Coronel $600 al mes. Un teniente Coronel $500 al mes, un Mayor$ 400 

al mes, un Capitán $350 al mes. Un recluta un $1.15 al día, después de 

cuatro meses $83.20. 
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Los Estados Unidos de Norteamérica fueron capaces de construir, de 

julio de 1940 a agosto de 1944, 60.000 embarcaciones con 9 millones 

de toneladas. En esa fecha ya tenían: 23 acorazados, 26 portaviones de 

escuadra, 98 de escolta, 17 cruceros pesados, 44 cruceros ligeros, 484 

destructores y 241 submarinos. 

La acción se desarrollará en varios lugares, de muchos de los cuales ni 

siquiera he oído hablar: Australia, Nueva Guinea, Papúa, Salamawa, 

Samarai, Morobe, Nueva Bretaña, Guadalcanal, Tulagi-Honiara, 

Rendora, Choisel, como dato curioso, todos estos lugares están 

situados, igual que Costa Rica, en el paralelo 10; pero al sur del 

Ecuador. Nuestro país al norte. El clima parecido, pero llueve más y se 

siente más el calor. 

El 19 de marzo de 1942, toma posesión del mando en Australia, el 

General Douglas Mac Arthur; el almirante Charles A. Nimitz ya tenía 

una nueva y reorganizada escuadra con mucho apoyo aéreo ( el 18 de 

abril atacaron Tokio). 

El 8 de mayo de 1942 el almirante Fletcher al mando de la flota 

Australiana Americana echa a pique un portaviones, cuatro cruceros 

pesados y tres cruceros ligeros, varios destructores transportes y varios 

otros buques japoneses. Fue una gran victoria y se le conoció como la 

Batalla del Mar de Coral. 

La amenaza sobre Australia fue real en la primavera de 1942 los 

japoneses concentraron gran cantidad de ejército e implementos en 

Salamawa y Lae en el N .E de Nueva Guinea, Rabaul en la Isla de Nueva 

Bretaña, del archipiélago de Bismarck y Tulagi, en las Islas Salomón. 

La escuadra norteamericana tiene una importante victoria cuando el 

almirante Spruance, derrota a la japonesa cerca de Midway el 5 y 6 de 

JUlllO. 

En agosto de 1942 comenzó la ofensiva norteamericana en la zona del 

Archipiélago de Salomón un año de combates aéreos, terrestres y 

navales cerca de Guadalcanal principalmente. Se puso duro cuando en 

Octubre del 42 los japoneses desembarcaron grandes cantidades de 

tropas. Se pelea duro en la Isla Savo y el Archipiélago de Santa Cruz. 

La batalla tan larga de las Islas Salomón tal vez marcó la derrota 

Japonesa, pues no pudo competir con la industria norteamericana. 

Igual se combatió en las selvas de Nueva Guinea, donde los 
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Australianos contuvieron a las columnas enemigas, que desde Buna, 
ocupada por los Japoneses el 22 de julio, avanzaba sobre Port Moresby 
capital del territorio de Papúa y a 600 km de Australia. Desde la 
ofensiva americana en las Islas Salomón, fue perdiendo el Japón la 
iniciativa en casi todos los frentes_de guerra. 

Los japoneses fueron arrojados de Guadalcanal en la segunda semana 
de febrero de 1943; en Nueva Guinea, cayeron en poder de las Tropas 
Australianas, Salamawa el 11 de septiembre y Lae el 16 de septiembre. 

Hacia Buna. El 22 de julio de 1942 las tropas japonesas ocupan las 
playas de Buna, un lugar en las costas de Nueva Guinea, en el extremo 
este de la isla, en el llamado territorio de Papúa, así que empecemos: 

"En el campamento el movimiento es "grande" y parece que lo de ahora 
va en serio, ya no es un ejercicio de rutina y a fe, que es en serio, está 
confirmado, los soldados del imperio japonés han desembarcado en 
Buna, van rumbo a Australia y cerca de Port-Moresby. Están a 600 
millas en el mismo Golfo de Carpentaria y la seguridad de Australia 
está seriamente comprometida. De noche y de día, en toda clase de 
transporte los campamentos se dividen y cada uno va en busca de su 
destino. 

Llegamos así una madrugada, en la que llueve finamente, a un 
miserable lugarejo de las costa del sur de Nueva Guinea, yo tenía la idea 
que, por tan sonoro nombre, "Port Moresby" era un gran puerto, pero 
no, es un grupo grande de ranchos, que tienen una parte, montados en 
pilotes dentro del mismo mar y más adentro más ranchos con piso de 
tierra, no hay calles, no hay nada, solo gente y gente que va llegando 
con toda clase de armas y materiales. 

Tres días después aquello ha cambiado, hay bodegas de techo de zinc, 
jeep y camiones; en el suelo en cuanto lugar disponible se van apiñado 
los materiales; también han llegado médicos, ingenieros, sargentos y 
oficiales de todo rango, el peso de la operación recae sobre el ejército 
australiano que con el refuerzo de las tropas aliadas tratará de echarlos 
de toda la isla, creo que la tercera o cuarta más grande del mundo. 

Esto es un manicomio, sobre todo para uno, que no entiende los 
diversos idiomas del noventa por ciento de las personas que llegan: 
australianos, neozelandeses, ingleses y norteamericanos, todos hablan 
inglés, pero a veces no se entienden entre ellos. También oye uno otra 
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lenguas, ¡sepa el diablo qué será la cosa!, así que, para saber a qué 

atenemos, se debe ir al cuartel para que el encargado le hable despacio y 

claro, en: inglés básico, las órdenes del día. 

Le salta a uno el corazón cuando alguien se golpea o se cae y en idioma 

entendible va el "madrazo" bien dado, el "me cago en San Pedro", es un 

resorte que lo hace a uno levantarse y correr a averiguar de dónde es el 

fulano, tan fino de lenguaje, que se acuerda de la madre de nadie, o del 

pobre San Pedro que no tiene nada que ver con el problema. 

A las cinco de la tarde todo va quedando en silencio y a oscuras, incluso 

los que fuman deben evitar la luz delatora que lo ponga a tiro de los 

japoneses que se han infiltrado y cuyas tropas regulares están en 

camino como a ochenta o cien kilómetros. Atajarlos y acabar con ellos, 

s.erá de ahora en adelante nuestro trabajo, un ejército irá por tierra a

través de la selva más inhóspita de la tierra, con unos nativos que en

algunos lugares de la isla todavía son caníbales, que no se sabe de parte

de quien estarán, con un clima infernal. La travesía más o menos 200

millas de Port Moresby buscando las altas montañas, entre el monte

Victoria y el volcán Lamington, buscando Kokoda, un conjunto de

ranchos en lo alto de la montaña, para luego tratar de bajar al otro lado

hacia Buna, donde el ejército japonés se ha hecho fuerte y coparles

cuando se les ataque por mar.

Creo que la escogencia de los que irán por tierra se hace de la manera 

más especial, desnudos en fila india uno por uno vamos pasando la 

revisión médica. 

El personal encargado del examen, coge un ligamen que tiene uno, en 

los testículos, y lo ponen a toser, así saben quién ha tenido malaria y 

quién no. 

Se viste uno y le asignan una fila, hasta ese día no supe yo la gran 

cantidad de gente en el mundo que ha padecido de este desgraciado 

mal, sólo al mirar la fila donde estoy me lo dice, también creo que esa 

fue la moneda cara o cruz para decir quiénes haríamos la travesía por 

tierra y quiénes no. Por supuesto me tocó la lotería ¡No me pesa! 

Todos los días hay visitas, los japoneses saben de nosotros y están 

empeñados en sacamos, así que sus aviones pasan barriendo cuando 

uno menos lo piensa y cuando esto ocurre el suelo se vuelve demasiado 

parejo para esconderse, faltan huecos donde meterse y contestar el 
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fuego. Gracias a los entrenamientos recibidos casi no hay bajas. 

Empezamos a movemos, poco a poco, vamos ganando terreno que nos 

llevará a los bosques donde estaremos más seguros, por lo menos en lo 

que respecta a los aviones. Salimos del nivel del mar y a cien 

kilómetros, si todo sale como lo han planeado, estaremos en lo alto, en 

el cerro Victoria que tiene 13363 pies de alto, es decir 4500 metros 

sobre el nivel del mar y el Lamington, otro monte, 5900 pies, 2000 

metros sobre el nivel del mar. El paso será entre ambos cerros que es 

donde queda la pequeña ranchería que se llama "kokoda" y así se 

llamará de ahora en adelante, el camino por donde iremos: "Kokoda 

Trail", pero el problema es el clima y el terreno, esto no es igual a 

Australia, para decirlo en forma más gráfica: para un tico, Australia es 

Guanacaste en la época de verano y Nueva Guinea el Atlántico, o sea 

Limón en el invierno, no sé, pero la comparación no se aparta de mi 

mente. 

He visto las mariposas más grandes de toda mi vida, me van a decir 

mentiroso, pero creo que tienen como diez pulgadas de punta a punta de 

las alas, con el cuerpo amarillento y las alas café oscura o amoratadas, 

hay que verlas con qué majestad vuelan cuando se acerca uno a verlas, 

también hay murciélagos y toda una colección de bichos, desde 

ratones, pájaros, grillos ... , ahora hay más lluvia y más miedo por lo que 

encontraremos adelante, el terreno es muy quebrado guindos y cerros 

por todo lado. 

La punta de avance la compone un pelotón de combate, gente que 

conoce muy bien el terreno, lo que hace seguido por dos pelotones de 

apoyo más atrás, luego vamos nosotros, somos unos seiscientos 

hombres, más atrás vendrán unos tres mil hombres con toda clase de 

equipos; contamos además con cobertura aérea de primera. 

Un día, los que iban adelante alertaron a los equipos. En sentido 

contrario venía un grupo, se tendió la trampa y se emboscó, esperamos, 

la idea era capturarlos para interrogarlos. Resultaron ser nativos y ¡Por 

Dios!, que más parecían demonios que humanos, el grupo lo 

componían seis mujeres, nueve hombres y dos jovencitos de unos doce 

años. Lo admirable es su vestimenta: los hombres con un tejido que 

amarrado a la cintura pasa entre las piernas para recogerse al otro lado; 

no hay duda que algo o bastante tienen de la raza negra; un pelo negro 

lleno de colochitos, la nariz ancha, llevan la cara pintada de azul con la 
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nariz roja, tienen barba y en la concha que la atraviesa, unos llevan unos
palos a modo de lanza de madera dura, varios van con cuchillos de
hierro, iguales a los que usamos nosotros en Costa Rica.

Las mujeres además del tejido de la cadera llevan guindando del cuello
un montón de collares de donde sobresale una concha grande, además
amarrado del pelo una especie de saco que le cubre parte de la espalda;
pero lo que más llama la atención es el olor y es que se embadurnan de
manteca de cerdo todo el cuerpo, parecen la "chancha enjabonada" de
las fiestas. Le meten el miedo a cualquiera sobre todo, si le dicen a uno
que todavía hay caníbales, entre el grupo vienen dos que lo único que
traen puesto es una tira o bejuco, además, del hombro con otra tira
penden sendas calaveras que no dejan tocar y no sueltan para nada.

Son detenidos y dichosamente se pueden comunicar con un soldado
australiano, de los que van adelante, así se sabe que vienen huyendo de
los japoneses, que habían capturado un grupo grande y que por mala
comunicación, de unos con otros, empezaron a matarlos, estos que
vienen aquí se pudieron zafar, son de varios lugares o tribus distintas,
pero ahora viajan juntos. Por ellos sabemos que los japoneses están al
noreste de nosotros, cerca del "Volcán de Fuego" como a ocho horas de
camino. Las fotografias nos dan un nombre: "Monte Lamington", de
dos mil metros de altura que, más o menos, quince años atrás entró en
erupción violenta, j Gracias a Dios! ahora está tranquilo.

Al enterarse, todos quedan pensativos, sabemos que la cosa se pone fea,
a los nativos hay orden de tratarIos de lo mejor que se pueda, les dan
asistencia médica así como alimentos; los soldados además los
obsequian con cigarrillos, cacaos y lo mejor, les dan unos focos y esto
los pone en euforia, creo ésta ha sido la mejor embajada de buenas
relaciones que esta gente ha tenido en su vida, cuando se van, de mutuo
conocimiento, ya no tendremos miedo el uno del otro.

Este será el último día tranquilo en mucho tiempo, muy de mañana
estábamos en marca buscando unas alturas que nos darían ventaja en
caso de encuentro, desgraciadamente ya ellos estaban bien
posesionados del lugar y nos estaban esperando, era gente muy
experimentada y de lo mejor del Ejército Imperial Japonés, ellos
querían apropiarse de Australia y pelearían por tenerla. Pese a los
esfuerzos para detectarIos, no lo logramos, cuando sentimos, en
determinado momento, fue que llovió plomo por todo lado, nos
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cogieron a boca de jarro. Tuvimos muchos heridos y muertos, yo, 
incluso salí con una herida en la pierna izquierda, la muestra la tengo de 
recuerdo. Sin embargo, fue ocasionada por una planta o zacate que hay 
en la zona, tiene filo como navaja y la llaman "Kunai" cuando uno pasa 
y la toca corta hasta la ropa gruesa. 

Ni más, hubo que echar para atrás, pero gracias a que las 
comunicaciones ya eran más eficientes, mientras nosotros nos 
retirábamos, la tropa más grande se alistaba y cuando los japoneses se 
presentaron detrás de nosotros fueron barridos. Ese día, a las cuatro de 
la tarde, habíamos avanzado más de veinte kilómetros, ellos los 
japoneses quedaron esparcidos por el bosque. Hubo que neutralizarlos 
por medio de tropa entrenada y con ayuda de perros. 

Me acordé de las cacerías de Loly y Olman Rodríguez y juré que nunca 
en la vida participaría en una, se ocultaban lo mejor que podían, incluso 
en los árboles, los perros los localizaban y cuando alguno caía los 
perros se le acercaban mordiéndolo, luego se quedaban con los dientes 
pelados y gruñendo cerca de la nuca si estaba vivo, si estaba muerto lo 
olfateaban y seguían adelante; ese día perdimos casi ciento cincuenta 
compañeros. 

Se peleaba a cada rato y casi todos los días ... hay bastantes tiros, ya 
estamos bajando hacia "Buna" después de dejar a la izquierda un cerro 
muy alto al que llaman "Victoria", se pelea duro por "Kokoda" como si 
fuera la capital del mundo, miserable grupo de ranchos en una abra de la 
selva, pero ya los contrarios no pueden, las fuerzas del "Fifth Airforce" 
de Kenney los tienen acosados y la flota bombardea Buna día y noche. 
Cuando al fin desembarcan, prácticamente, ya Buna no existe y los 
pocos japoneses que quedan o se han escondido en la selva o se fueron 
para Moroba o Salamawa por la playa o como pudieron, ya el campo 
era nuestro, habíamos caminado alrededor de trescientos kilómetros, 
sufrimos lluvia, soampos, mal clima en fin de todo lo malo. Nos dejan 
descansar unos días, mientras Buna crece de nuevo y están 
construyendo un gran aeropuerto en un lugar que le dicen "Popondeta", 
ya pasamos por ahí viniendo o bajando de Dobodura, pero maldita la 
gracia si realmente me acuerdo como era. 

Los nativos se portan de las mil maravillas, están cultivando en los 
pueblecitos de las alturas toda clase de hortalizas y verduras, 
personalmente, creo que algunos japoneses han terminado a manos de 
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algunas tribus remotas y se los pasaron por el "gaznate". Los cuerpos 
de los nativos aparecen, ahora, adornados con los sacos de empaque de 
las cebollas, echados hacia la espalda, nunca les falta el adorno de la 

concha marina al cuello o en las narices, las mujeres son en general 
bajitas, feas como el diablo, tetonas y embadurnadas de manteca de 
cerdo de arriba abajo. Parece que los de las calaveras eran de otro lado, 
efectivamente, esa gente conserva con ellos la calavera, generalmente 
de la madre o alguien sobresaliente para ellos, aunque sean sus 
víctimas. Cuando tienen su cabeza la lavan bien y luego no se separarán 
más de ella, la colgarán de su cuello y la usarán de almohada; parece 
que es gente que se encuentra al oeste de la isla, que es inmensa, creo 
que la segunda o tercera en tamaño del mundo y que todavía hoy tiene 
lugares desconocidos por el hombre blanco. 

Creemos que la acción se irá desplazando hacia el oeste, ya que quieren 
acercarse a las Filipinas, pero personalmente creo falta bastante tiempo 
y muchos muertos, hasta hoy he tenido mucha suerte, ni un rasguño 
todavía, pero, ¿hasta cuándo? Muchos compañeros ya no están, son 
miles y esto no termina, realmente nuestros objetivos se lograrían hasta 
la primera quincena de febrero de mil novecientos cuarenta y tres. 

La lucha sigue, pero no es igual, después de pelear en la selva tenemos 
campamentos, y mucha gente a la vista, poder de fuego sin límite, 
además, ya casi se domina el mar y con el mar el aire, ahora nos 
embarcan y desembarcamos a kilómetros y ya no sabemos realmente 
dónde estamos. 

El correo llega para los compañeros, llega con retraso, pero llega; para 
mí nada, tengo más de un año de no saber nada de los míos, he escrito 
sin contestación. 

En uno de esos desembarcos a una playa enemiga, vi a un tico, un 
muchacho mayor que yo de apellido Vare la, quedamos de conversar en 
el campamento, pero éste se atrasa por el combate y el mundo se me 
viene encima, hemos caído en una trampa. 

Antes de seguir, vamos a ir de nuevo atrás para contarles de un amigo, 
luego continuamos. Yo, con los días, he cambiado esto me ha hecho 
más duro y más seguro y pienso que de ahora en adelante ya no será 
igual nada, la muerte la he tenido muy cerca y solo pido a Dios que si me 
toca sea de una sola empujada. Compañeros he visto en la flor de la 
edad con una salud a toda prueba, en la mañana y al caer la tarde· son 
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solo guiñapos: sin brazos, con las piernas de menos o sin ojos, no ¡Dios 

mío! de una sola vez y completo. 

Ya formamos un grupo, que además de ser compañeros, somos amigos; 

nos hemos salvado la vida mutuamente y en los momentos dificiles la 

ayuda ha sido oportuna, un compañero especialmente. 

Estoy simplemente descansando, tenso como resorte, miro el cerro al 

frente que deja escapar pequeñas nubes de vapor por sus hendijas, 

escarpado, abrupto, el monte Lamington me recuerda al Irazú con un 

cono, en el cráter, que dice que ya explotó una vez. Con un combate 

seguro, en cualquier momento, oigo un pequeño sonido en un hueco 

próximo, me intriga y me acerco, acurrucado en el fondo un hombre da 

rienda suelta a su miedo, llora y tiembla todo su cuerpo mientras limpia 

y prepara su rifle, lo veo introducir los tiros en el magazín, unas 

pequeñas basuras me delatan, alza la vista y al verme solo dice: 

_ ¡Hola Saramón", tengo miedo, ¿cómo te sientes?! 

_ Hola Saint Germán, también tengo miedo, no me da frío pero voy al 

monte a cada rato, cuando la pelea empieza se olvida el miedo, se me 

pone dura la mandíbula, me cuesta hablar; pero estoy alerta, en guardia 

todo el tiempo; cuando llegamos a Australia pesaba ciento cuarenta y 

ocho libras, ahora peso ciento veintidós, escasa pero ahí vamos. 

_ Saramón sabes, te pareces a mi hennano Anton, murió en las Ardenas 

Francia, cuando entraron los alemanes. Te cuento, quiero hablar con 

alguien, me oirás. Con estas palabras se inició la amistad más grande 

entre dos hombres "hombres" que nada más eran compañeros de 

batallón unas horas antes. ¿Tú conoces Francia?, yo nací en un pueblo 

que es famoso en el mundo entero, no por su gente ni por su forma, que 

es igual a otras de mi país pero si por su loza o porcelana, está como a 

doscientos kilómetros del puerto de La Rochelle se llama "Limognes". 

Limoch antes de la guerra mis padres junto con dos hermanas y un 

hermano se fueron a vivir a un lugar que está donde se juntan elAisne y 

el Olse, allí nos sorprendió la guerra, mi hermano Antón se alistó y 

quedamos en la casa, papá, mamá y mis dos hermanas, tenía yo 17 años 

en el treinta y nueve, mi hermana diecinueve le seguía mi hennano 

Antón y mi otra hermano Margo de veintitrés. Un día sin más aviso 

llovió fuego del cielo, cientos de aviones volaban encima del pueblo y 

de otros de la zona, los alemanes atacaban y esta vez era un ataque total, 

con todo lo que tenían, tratamos de huir hacia otro lugar, pero a cuál, el 
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infierno se había desatado y al segundo día, cuando desayunábamos, un
ruido espantoso se acercó a la casa, segundos después, papá, mamá y la
menor de mis hermanas yacían muertos en las ruinas de lo que fuera
nuestra casa. Tuvimos que huir varios días; después mi hermana Margo
cayó en poder de un grupo de alemanes que hicieron con ella lo que les
dio la gana, cuando creí que todo había pasado, mi hermana se quejó,
entonces, uno de ellos con la bayoneta la ultimó; yo vomité, lloré y
maldije, pero era un chico sin más armas que mis manos, opté por
correr escondiéndome en donde podía.

Para ese tiempo, ellos ya estaban, prácticamente, en París, así que
continué y fui a parar a uno de nuestros puertos, logrando, como
muchos de los nuestros, un campo gratuito en un barco portugués que
salió apresuradamente, antes de que pudiera quedar bloqueado el
puerto, así dejé mi patria y después de casi dos años de ir de un lugar a
otro llegué a Australia y como también la guerra llegó conmigo, vi que
no podría huir más y me alisté como tú, de voluntario, el resto ... has
pasado por lo mismo y ya lo conoces todo.

En sus viajes, vivió con una gente de Turquía que también huía y que
hablaban español, eran Sefardíes con ellos aprendió un español un poco
raro, pero que nos permitía entendemos.

Desde ese día fuimos inseparables, me decía hermano "Saramón" y me
adoptó como hermano mayor, me pedía consejo sobre todo lo que
pensaba hacer cuando aquello terminara y quería llevarme a conocer
su pueblo y lo que le quedara de familia. Cuando esto ocurría, se
deprimía y lo encontraba en cualquier rincón cabizbajo y dándole
vueltas a sus cosas; de vez en cuando nos podíamos tomar unas
cervezas y entonces él hablaba del vino de su patria y lo que era tomar
vino con un bollo de pan o un pedazo de queso, mientras yo fumaba
pipa y pensaba en mi pueblo. Esto parece una ruleta un día se pierde y
un día se gana, un día los japoneses están a la defensiva y otros atacan y
lo hacen muy bien, no se sabe quién ganará, todos los días hay muchos
heridos y muertos, la idea es ir a sacarlos del mismo Japón si es
necesario, pero ellos no se dejan y es durísimo proceder porque o los
matas o ellos te matan y con las armas que se pueda, si pones un
estacada, además, 10 restriegas contra excremento para que cause
infección y así las bajas del enemigo sean más severas, si debes
sacarlos de una cueva lo llamamos "cazar patos" y se hace con lo que se
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tenga a mano, generalmente con un lanzallamas, cuando las granadas 

no rinden. Para cuando hay que pasar alambrados inventaron un 

explosivo en forma de tubo, se arrima a los alambres y se conecta a una 

batería y se da fuego, queda un hueco como de seis metros, suficiente 

para pasar. Son días los que se pasan con pesadillas viendo a otros 

humanos salir de una cueva aullando de dolor con el cuerpo en llamas 

para morir retorciéndose, pero esa es la guerra y hay que seguir o te 

empujan los que vienen atrás. 

Volvamos a dónde íbamos, hemos caído en una trampa, nos tiran con 

cuanta arma tienen, esta gente nos estaba esperando desde hacía rato, 

han tenido tiempo de alistar una emboscada con toda paciencia y la 

matanza es enorme, fuego de fusilería, granadas, minas y metralla 

vuelan por todo lado, un segundo, veo algo en el suelo y me niego, 

quedo petrificado: es mi amigo Saint German ya con la mirada lejana 

sosteniendo sus entrañas con las manos y bañado en sangre, nada se 

podía hacer solo vengar su muerte, con la boca sin saliva, el corazón me 

palpita y la ira se apodera de mí, con otro compañero montamos una 

guerra particular y repartimos plomo por todo lado, como demonios 

recorrimos el campo sembrando terror. Luchamos desde las nueve y 

resto de la mañana hasta las tres de la tarde; caminábamos a rastras, 

cansados, cuando un oficial me tocó el hombro y me dijo, ganamos 

Saramón (todos me llamaban así) les pegaste duro, yo tenía las manos 

quemadas, estaba con rasguños por todos lados y lloraba de cólera 

aferrado a la ametralladora, me dieron algo y me durmieron. Por tres 

días me han cuidado los médicos, ya hay enfermeras y como ángeles 

me cambiaron la ropa, me afeitaron, en fin, arreglaron mi vida de 

nuevo. He tenido una citación y un ascenso, mi ficha de identificación 

es: US. 32 NO BAS. Ahora soy teniente, pero he perdido a mi mejor 

amigo. 

Todos los hechos en la vida de la humanidad tienen sus características, 

el hombre pese a portarse como bestia en ciertas cosas, no pierde por 

eso el toque espiritual, no sé si me explico, veamos un caso: En medio 

de las acciones, en lo más encarnizado del combate dos soldados van a 

dar uno a un lado y otro al lado contrario de un pequeño puentecito, en 

un principio, no se dan cuenta cuán cerca están y disparan sin cesar. 

Cuando se descubren ven con asombro que son enemigos, 

inmediatamente reaccionan vuelven sus armas y se disparan, pero la 

suerte quiso que ninguna hiciera fuego, una ya no tenía municiones, la 
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otra se encasquilló, se miran con odio y se abalanzan uno contra el otro 

dispuestos a acabar con su rival, dan sus primeros pasos debajo del 

puente para encontrarse, pero una chispa divina los hace comprender 

que una cosa es tirarle a un rival que casi no se ve y otra a un semejante 

que se tiene enfrente, que se ve, contra el que no se tiene nada 

absolutamente; ellos gritan, se abrazan y como locos salen del 

riachuelo cantando abrazados cada uno en su idioma. Dos almas que el 

destino juntó, al filo de la muerte y que no permitió que cometieran 

asesinato, esto le pasó a mi compañero Carlos Boulange y a un soldado 

japonés de apellido Simada, el 6 de setiembre de 1943 cuando se 

combatía por los poblados de Lae y Salamawa en la costa norte de 

Nueva Guinea. 

Efectivamente estos dos lugares cayeron en poder de las tropas 

australianas y norteamericanas, una el 11 de setiembre y la otra el 16 de 

setiembre de 1943, fecha en las que las tropas japonesas las 

abandonaron. 

En diciembre y enero de 1943 habían abandonado Buna, Gona y 

Sanananda, qué nombres raros y lugares: Morabe, Madange, Wewak, 

Rabual, Aitape, etc., hay un lindo río bastante grande el Sepik, cerca de 

Wewak, hay que recordar que para esa fecha, hacía sólo diez años que 

los territorios altos o Highlands fueron descubiertos por el hombre 

blanco(en 1933). 

Mientras nosotros vamos extendiendo el dominio de las playas y 

territorios del norte de Nueva Guinea, el punto de mira es "Holandia" 

una playa y pueblo que se tomó en abril de 1944, en este lugar que fue 

residencia del Gral. Me. Arthur y donde se planea al fin el ataque a las 

Filipinas, hubo un día más de 500 barcos anclados; pero para entonces 

yo ya no estaba ahí. Dos o tres meses después que murió Saint German 

me tocó a mí, cuando nos desplazábamos cerca de la playa en un jeep 

éste pasó sobre una mina y fue levantado por los aires, yo solo vi el 

resplandor, no recuerdo oír algo; en el hospital me dicen los otros 

compañeros (cuatro) murieron y que cuando recogían mi identificación 

un nativo que subió hasta donde yo estaba colgando dijo "está vivo se le 

mueve el cuello" eso es todo. "Veo personas y cosas pero, aún no sé 

donde estoy y a fe que tampoco sé quién soy" hasta la fecha no sabría 

decir con certeza bajo que mando estuve todo ese tiempo, primero los 

norteamericanos, luego australianos, siguen ingleses y vuelta a los 

norteamericanos, he visto bastante cerca a Me Arthur, al general de 
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división Charles Corlett, al teniente general Wkruger, también he . 

logrado ver, pero de largo al almirante Halsey y a Kenney, todos ellos 

son los que mandan, pero en el campo son muchos más los que también 

mandan y a los que realmente conocemos, ... no sé por qué puse esto 

aquí, pero vino a mi memoria y lo puse. 

Volvamos donde estábamos, una imagen se fija como prendedor a mi 

mente a veces con un dolor de cabeza terrible, también a ratos no veo y 

vomito mucho, los médicos dicen que con los días mejoraré y podré 

recordar todo, un día en efecto estoy viendo un pequeño carretón que 

trae hielo y no sé cómo, pero mi mente lo montó todo muy bien, de 

repente vi a Juan Salas con el carretón de jalar la basura en mi pueblo 

natal y volví a ser yo de nuevo. 

Así es como termina mi aventura en un Hospital en Riverside, 

California. Al recuperarme, preparo mi regreso y en la misma forma 

que vine así me voy, me dan de alta en el hospital y de baja en el ejército, 

en una oficinilla situada casi en la calle, sin más trámite se libran los 

papeles de mi retiro por heridas de guerra, me dan cien dólares, una 

carta y un adiós, a ver qué hago de ahora en adelante, pensé al principio 

en quedarme en los Estados Unidos, pero luego enrumbo para San 

Diego y en barco me vengo. Llegué a Golfito un día cualquiera, sin 

pena ni gloria, pero orgulloso, no seré personaje importante pero 

cuando fue necesario serví a mi patria o al mundo sin que alguien o 

nadie lo supiera, para mí no tendré que decir soy sobrino de fulano de 

tal o amigo de perencejo, seré lo que yo proponga. Maestro sin 

nombramiento de grupos de jóvenes que llegan donde el viejo con 

ansias de recoger algo de las experiencias que ha tenido y si le 

preguntan ¿estuvo usted en la guerra? Responde, yo no pero, un amigo 

mío muy querido sí. 

También comprendo por qué el hombre tiene necesidad de un apoyo 

más allá de lo humano, para mantener su integridad espiritual y moral, 

creo entender por qué, en el frente, distintas personas de distintas 

religiones nos agrupábamos para rezar, por nuestros muertos y heridos, 

las únicas oraciones que yo recordaba, El Padre Nuestro y el Ave María, 

repetidos por tres veces. Así, la oración terminaba, pero durábamos un 

rato cada uno meditando lo suyo; el noventa por ciento de las veces que 

lo hicimos, no nos entendíamos, verbalmente, pero el espíritu creador 

estaba presente y sabíamos también, porque a pesar de todo, juntos en 

esos momentos, presentíamos que la fe nos unía. 
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Desembarque. Un desembarque es experiencia grande, pero no se
compara con la selva, aquí casi se puede decir que hay una rutina y gana
el que más material pueda gastar y el que tenga más respaldo aéreo y
marítimo.

Un desembarque generalmente comienza poniendo, por ejemplo, la
invasión de la isla X, si ha sido posible se han tomado fotografias aéreas
y hacen maquetas, dibujos, etc. Se practica la tropa en los asaltos a
trincheras y alambradas, bajar y subir por las redes de los barcos
transportes, a la vez se alistan operaciones de distracción en lugares
más o menos cercanos; cuando todo está listo, de un lugar salen
destructores y acorazados, de otro salen transporte de tropas, los más
lentos han salido ya, todos deben encontrarse a determinada hora en un
punto acordado de antemano, mientras también se buscan naves
enemigas que puedan molestar y son aniquiladas, sin miramientos.
Cuando llega el momento, a una orden: los aviones alzan vuelo y
empieza el bombardeo que junto con los acorazados puede durar horas.
Se trata de eliminar en lo posible todas las defensas de la isla, los
lanchones de desembarco se alistan junto a los transportes, cada uno
con treinta hombres. Dos ametralladoras, pueden ser unos cuarenta o
cincuenta lanchones, es decir más o menos mil quinientos soldados por
viaje. A una señal rugen los motores y el cañoneo de los buques los
disminuye, los lanchones se dirigen a la playa a toda velocidad. Su
misión: bajar los hombres y sus equipos y volver a los barcos por más
hombres y material. El momento dificil empieza, rogar porque las
corrientes del mar y el viento no estén en contra, que el cañoneo previo
y las bombas de los aviones hayan hecho lo suyo. Si así es la cosa, se
presenta favorable, de lo contrario, como pasó en Tarawa, la matazón es
enorme y las dificultades también.

Australia. En nuestra estadía en el continente, como llaman los
pobladores a Australia, pocos, pueden conocer pequeñas clases como
ésta, por ejemplo creía que el koala, ese inofensivo osito que sale en las
películas con pereza todo el tiempo, era incapaz de saltar pero lo he
visto hacerlo. También creía que el mar aquí en Costa Rica estaba lleno
de tiburones, pero hay que ir a una playa en esos lugares y encontrar
avisos de no bañarse en el mar por el peligro de estos bandidos,
apostados en la pura orilla, puede uno correr, con cantidades, se quedan
encallados y si uno se descuida sale con ellos pegados a los talones y si
son grandes son ellos los que pueden salir con uno en el hocico. Estuve
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de patrulla cerca del cabo Cork, es el lugar más caliente que he 

conocido, cincuenta grados no son raros, aquí parece que está uno en 

Guanacaste en pleno verano. Hay esteros, lagunetas y charrales, 

millones de insectos como si estuviera uno cerca del Lago de 

Nicaragua, con los chayules que salen al oscurecer se barren del piso de 

las tiendas. También hay muchos chanchos de monte, tienen el hocico 

más largo que los de Costa Rica y por fin he conocido los canguros en 

estado natural, es decir, libres; corren como el diablo con unos brincos 

inmensos llegan hasta el mar. Hay bandadas inmensas de buchones 

(pelícanos), son miles y miles, se encuentran pichones, viejos 

esqueletos y también hay muchos gavilanes o águilas que se comen los 

pichoncitos. En las lagunetas hay unos peces como de medio metro, 

que nadan en la superficie, son cantidades, lo demás, es desolación, 

miles de kilómetros y no hay nada a la vista, solo esperar por si algún 

japonés asoma la nariz, para despacharlo y dar la alarma, gracias a Dios 

esto no ha pasado, estamos en mayo, a principios de junio, ya casi 

llueve. 

En Nueva Guinea llueve duro como en Limón en diciembre, aquí si es 

el bosque algo que sobrecoge. Hoy he tenido a la vista la mariposa más 

grande que he visto en la vida, como de ocho a diez pulgadas de la punta 

de un ala a la otra, es de color azul grisáceo en la parte grande del ala, 

con cuadros claros en las alas pequeñas, con el cuerpo amarillo y las 

antenas de unas tres pulgadas, era lo que me tenía distraído el día que 

conocí a mi amigo Saint German, hay otra mariposa muy grande, más 

amarilla, pero yo no la he visto, me han contado los compañeros, por 

cierto hay muchos murciélagos y los soldados les tienen miedo, porque 

les han dicho que chupan sangre, pero yo los he visto comiendo frutas 

de los palos; un día cogí uno y lo puse a fumar como lo hacen en Costa 

Rica, y fui la admiración de todos. La verdad es que si no fuera por la 

guerra creo que se podría decir que tiene cosas parecidas este país al 

mío, como si uno estuviera por el Río Sarapiquí, con grandes guindos y 

mucho bosque, mucha lluvia y no hay caminos, la verdad los estamos 

haciendo para apoyo logístico, aunque la aviación es la que suple; 

también, aquí hay gente que todavía vive en la ignorancia, andan 

desnudos la mayor parte, tanto hombres como mujeres y la mejor 

moneda es un cerdo y un buen regalo, signo de amistad, un cigarrillo o 

tabaco para hacerlo con periódicos. 
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SEGUN DA PARTE 

LA I MP RENTAACOSTA, LA XILOG RAFÍA 

Y LOS MEDIOS DE COMUNI CACIÓN 

EN SAN RAMÓN 
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Trayectoria de la imprenta 

La técnica de impresión en relieve ya era conocida en las épocas 

antiguas, por ejemplo, en los sellos, filatelia, y precintos. Sin embargo, 

hasta mediados del siglo XV no llegó a perfeccionarse una tecnología 

fiable para la fabricación de tipos móviles. Aunque ya en el siglo XIV 

se habían desarrollado, en China y en Corea, algunas técnicas 

rudimentarias de fundición de tipos, el honor de inventar una 

tecnología fiable suele reservarse para el impresor alemán Johann 

Gutenberg (nacido en los últimos años del siglo XIV en la ciudad de 

Mainz, cerca del Rin, en Alemania). 

En este mismo siglo se dieron dos innovaciones tecnológicas que 

revolucionaron la producción de libros en Europa y que serían 

coadyuvantes en el desarrollo de la imprenta. Una fue el papel, cuya 

confección aprendieron los europeos de los pueblos musulmanes que, 

a su vez, lo habían tomado de China. La otra fue los tipos de imprenta 

móviles de metal, que habían sido inventados, también, en este último 

país. Aunque varios países, como Francia, Italia y Holanda, se 

atribuyen este descubrimiento, por lo general se coincide en que fue el 

alemán Johann Gutenberg quien inventa la imprenta basada en los 

tipos móviles de metal, y quien publica en 1456 el primer libro 

importante realizado con este sistema, la Biblia de Gutenberg. 

Es de señalar que con ese sistema, que agiliza la impresión, Gutenberg 

logra imprimir 40 páginas, de su Biblia de 42 líneas, tarda, sin 

embargo, tres años en terminarla. E l  ingenioso inventor logra copias 

en una aleación de plomo, antimonio y estaño que pueden volver a 

fundirse cuantas veces fuere necesario. Dos copias de esta biblia se 

encuentran en la British Library. 

"On this site you will find the British Library two copies of Johann 

Gutenberg 's Bible, the first real book to be printed using the technique 

of printing which Gutenberg invented in the 1450s. " 4 

Los libros de Gutenberg pertenecen a los libros de los tiempos de cuna 

de la imprenta producidos antes de 1501 . Se les llamó "Los 

Incunables", del latín inucunabula que significa persona en sus 

primeros años o la banda con que se sujetaba a los niños a sus cunas. Se 

hizo un uso figurado para los libros de la época mencionada, en la 

•http://www.bl.uk/treasures/gutenbcrg/homepage.html .Martes 25 de agosto2009. 
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expresión "Libros de Cuna". "Los incunables" muestran el desarrollo
de la tipografia en su período de gestación. 5

Aporte de la palabra escrita.

La palabra escrita es el mejor legado que nos pudieron dejar nuestros
antepasados; y esa palabra quedó plasmada en los periódicos de la
primera mitad del siglo xx. Por lo tanto, esta investigación inicia con
los ejemplares que han sido rescatados por aquellas personas amantes
de la historia y la cultura. Son documentos hemerográficos que
resucitan las glorias de antaño y las suman a los logros y conquistas del
presente. Esta es una de las particularidades de un periodismo que
retorna la información y el conocimiento de 10 acontecido y 10muestra
a las jóvenes generaciones como una constante acción educativa en los
diferentes campos del saber. El periódico informa y enseña, difunde y
contribuye, por 10 mismo, comunica y forma parte del avance y
desarrollo de una sociedad civilizada que se precie de serlo. En este
campo, la xilografia ocupa un lugar preponderante para la ilustración
de estos medios informati vos.

Los periódicos ramonenses publicaron, durante muchos años, las
inquietudes culturales de la época: editoriales, textos literarios, obras
de teatro, conferencias, artículos, noticias, fotografias, notas sociales,
decesos, nacimientos y muchos otros escritos, que plasmaron un
pasado rico en personajes, costumbres, genealogía, historia,
agricultura, política, filosofia, arquitectura, calles y paisajes. Todo
esto, sumado al aporte que brindaron los intelectuales más destacados
del país y a la Biblioteca Pública, hizo que este cantón brillara, con luz
propia, en el acontecer nacional y también que fuera forjando sus
propios valores.

Desde 1879, San Ramón cuenta con su primera Biblioteca. Este dato
lo consigna el semanario La Unión el13 de noviembre de 1880. Este
periódico dura un año y luego, en 1891, sale de nuevo a la luz pública.
El diario, "Es impreso en una pequeña imprenta propiedad de don
Mauro Carranza, quien la trajo a San Ramón por gestiones de uno de
los importantes vecinos. Esta imprenta está hoy en el Museo Nacional
porque fue la primera imprenta que vino al país". 6

Esta imprenta, a la que hacen alusión nuestros historiadores, fue traída
s http://www.bl.ukJtrcasures/gutenberglhomcpage.html. Martes 25 de agosto2009.

6 Paniagua Alvarado, Rafael Lino, Apuntes Históricos y Crónicas de la Ciudad de San Ramón. San José Imprenta: La Tribuna,
1943.
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al país, a San José propiamente, por don Miguel Carranza Femández 
en 1830 y se le llamó Imprenta La_ Paz. Don Miguel fue un empresario 
y político costarricense que desempeñó el puesto de Vice-jefe de Costa 
Rica,de 1838hasta 1841. 7 

Con esa primera imprenta se editaron, mediante un convenio, los 
primeros documentos de estado del país. Posteriormente y debido al 
desarrollo de la industria editorial, fue desplazada por nuevas 
tipografias. 

En San Ramón, la ImprentaAcosta comenzó su tesonera labor bajo la 
dirección de la familia Acosta, que estuvo estrechamente ligada al 
mundo de la Educación, la empresa privada, la política, las Letras y las 
Artes. Se puede asegurar que el tiraje de todos los periódicos del siglo 
anterior está ligado a los hermanos A costa Piepper. 

Antecedentes, producción y.circulación impresa. 

La Imprenta Acosta juega un papel muy importante en el campo del 
periodismo y la cultura ramonense. Esta tipografia fue propiedad de 
los hermanos Marco Tulio y Nautilio Acosta Piepper. Ellos se la 
compraron a don Fausto Montes de Oca, como lo expresa Álvaro 
Acosta en su biografia. Esta pequeña imprenta, la segunda en el 
cantón, se conserva aún, con la prensa que le servía para imprimir las 
xilografias. 

La Imprenta Acosta editó los diversos periódicos que se publicaron 
durante el siglo XX, e inclusive, entrado el siglo veintiuno, continúa 
trabajando intensamente. Sus propietarios y sus descendientes se 
identificaron con los acontecimientos de la época y mediante grandes 
sacrificios la han mantenido activa hasta el día de hoy. 

El 17 de mayo de 1901, el profesor Nautilio Acosta Piepper, publicó el 
periódico El Ramonense. Él fue el propietario, director y 
administrador de este semanario, que circuló durante tres años. Esta 
pequeña imprenta imprimió año tras año, los diversos periódicos, 
anuncios comerciales y otros, que se editaron en la región. De este 
informativo se conserva el logotipo impreso en metal, que se 
reproduce más adelante. Este lago es el primero de que se tiene 
conocimiento en San Ramón y es propiedad de Álvaro Acosta 
Rodríguez. 

7 Entrevista a Nelson Loiza, Director Imprenta acional, Diario Extra 23 de agosto de 2008 
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Hoy día, existen algunos números de El Ramonense gracias al rescate 

hecho por investigadores de este cantón, observemos algunas 

gacetillas que en ellos se publican. 

Gacetillas 

"El jueves de Corpus hubo un bonito baile de confianza en casa del 

señor Araya B.; parece que estuvo muy alegre. Magnífico, que no se 

diga que el invierno nos entristece. "

"Era de esperarse, después de haber aumentado los derechos de 

alumbrado, era de esperarse que éste se mejorara. Nos hemos 

llevado un chasco magnífico, sí señores, mayúsculo: la mitad de los 

faros no sirven. ¿Mala calidad del petróleo o negligencia del 

farolero?" 8

El # 30. En este número se solicita al nuevo gobierno la libertad de 

imprenta 

. . .  "que es una de las más hermosas manifestaciones del 

pensamiento ".

"Se ha reorganizado la Filarmonía de esta villa; quedando bajo la 

inmediata vigilancia del Jefe Político. Todos los filarmónicos han 

firmado un contrato por el término de un año y los aprendices por dos 

años. Muy bien Sra. Municipalidad así se hace". 9

También, este ejemplar #30 informa de los planos de la construcción 

del Hospital Nicolás Orlich, que estaba ubicado al Sur de la ciudad de 

San Ramón, donde funcionó la Escuela Normal y hoy es parte del 

Instituto Superior Julio Acosta García. 

En el ejemplar número 53, se anuncian los preparativos para la visita 

del señor presidente de la República, don Ascensión Esquivel. 

Baile. Para el baile que la Municipalidad celebrará el 9 del corriente, 

como obsequio al Sr don Ascensión Esquive/ está contratado un 

8 
El Ramonense, # 29 San Ramón, 1 junio de 1902. 
9 
El Ramonense, San Ramón,junio 8 de 1902. Nº30 
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cuarteto compuesto por los afamados músicos Sres.: Emilio León, que 
tocará piano, Ismael Cardona, violín, Raúl León, flauta y Acebeda 
contrabajo. 

Las invitaciones serán personales de manera que cualquier persona 
que carezca de ella no tendrá derecho a entrar al baile. Así mismo, se 
prohibirá la entrada a todo lo que sea menudencia". 
"Visita presidencial. Mucho entusiasmo hay por ir a encontrar al Sr 
presidente de la República, que debe llegar a ésta el sábado próximo 
en la tarde. Ya cuesta conseguir una cabalgadura pues casi todas las 
disponibles están comprometidas para ese día. 10 

Al final de la impresión encontramos la frase: IMPRENTA DEN. 

ACOSTA. 

En el# 54 por ejemplo, se describe la quema de Judas de Iscariot (e), 

costumbre que data de mediados del siglo XVIII." .. . el domingo de 
Pascua, a las nueve de la noche, delante de una numerosa 
concurrencia,fue quemada la efigie del que vendió al Hijo de Dios, no 
sin antes haberlo paseado, en la tarde, en un mal jumento por toda la 
población. Algunos músicos amenizaban la diversión con alegres 
tocatas . . . .  " 11 

Asimismo, en este periódico se informa de la calera que había en el 

distrito de San Rafael, San Ramón: 

"A traer cal. El miércoles 4 a la 2 p.m. más de treinta muchachos 
ramonenses se fueron a la Calera con su carreta y su yunta de bueyes a 
traer piedra de cal para los turnos que a beneficio del hospital se 
celebrará dentro de poco tiempo. Entre los que iban recordamos al 
Presbo. J.J Va/verde ... " 

La medida de este periódico era de una hoja tamaño carta, pues la 

imprenta era pequeña. 

El 17 de mayo de 1903 cesó de circular este periódico. Así, la 

divulgación de los hechos culturales de la ciudad de San Ramón y 

"El Ramonense, San Ramón.febrero I de 1903. Nº53 

"E/Ramonense, San Ramón. l9abril de 1903 Nº54 
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zonas aledañas sufre un fuerte revés. Fue notoria la importancia que 

éste mantenía en el lugar. 

Posteriormente, reaparece el semanario El Ramonense, 1910-1915, 

editado en una nueva imprenta, de mayor tamaño, que compraron los 

hermanos Nautilio y Marco Tulio Acosta Piepper. Esta nueva 

dimensión permitió un formato de página más amplio (34 cm x 24 cm). 

Veamos las siguientes notas de uno de sus ejemplares: . 

Notas informativas del Periódico 

El Ramonense 1910-1915. 

Desde Argentina, Héctor Naranjo R, ramonense, envía un poema en el 

aniversario de la muerte del poeta Lisímaco Chavarría Palma. 

<J{OSJ1S <P}l<R}l LISÍ'M.JI.CO. 

"IJ3ajo e[ sándafo y cannín de a[guna tarde si{enciosa 

Quiero yo 

Que estos versos, a[guien diga ante tu fosa funeraria, 

Con amor: 

Cada verso de esta estrofa, caro poeta, es una rosa para ti; 

Cada estrofa sus esencias, como du{ce pasionaria 

'Te dará 12 

Lisímaco Chavarría: Dos años hará el viernes 27 del corriente mes, que 
falleció en esta ciudad, el inspirado poeta Lisímaco Chavarría. Su tumba 
sencilla como él lo fue en vida, ahí está en un cementerio agreste, en 
donde su "Manojo de Guarias "representaría los aires perfumados de las 
montañas que el cantó. 13 

"El sábado pasado hubo una reunión cantonal de maestros en la Escuela 

Elemental de esta ciudad, a la que asistió también el médico del pueblo, 

doctor Figueres, quién dio a los asistentes una interesante conferencia 

con respecto a la tuberculosis, ilustrándolas con grabados especiales y 

preparaciones microscópicas hechas por él mismo. "14 

12 El Ramonense, San Ramón, San Ramón, 1 de marzo de 1914. N º202. Héctor Naranjo R. La Plata, 

Argentina, octubr e 6 de 1913. 

"EIRamonense. San Ramón, 22deagosto 1915, N º 261. 

"EIRamonense 22deagostodel915. N º 261 
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La Corporación Municipal de este cantón ha subvencionado alposta
que hace el servicio de aquí a Zarcero, para que lo haga también hasta
Laguna, y tres vecespor semana. Muy bien."

WCE

n

A partir del nacimiento de este periódico se le conoce, formalmente,
con el nombre de Imprenta Acosta. En esta empresa se destaca también
la venta de libros de autores famosos y los artículos usados en aquella
época: manguillos, plumas, tinta, secante, cuadernos, papel de música
y cromos, entre otros.

Este medio de información reproduce una era importantísima del
acontecer ramonense. Es tiempo de escritores, poetas, músicos, de la
Filarmonía Municipal (#219), acontecimientos sociales, hechos
uiunicipales, del Teatro Minerva, de conferencias realizadas por
personajes destacados como Roberto Brenes Mesén (Ministro de
Instrucción Pública) y el escritor y periodista Joaquín García Monge.
Estos personajes están estrechamente ligados a este pueblo desde
finales del siglo XIX:

"Ibídem
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"Un domingo o día festivo. Todo está en silencio. Parece que en los 

rincones de las tres naves de la Iglesia, estuviesen los ecos con las 

manos puestas en la boca una tras otra a manera de trompeta, 

esperando una tos, un estornudo, una oración que remedar. Cristo va a 

descender al pan y al vino: una campanilla argentina, como timbre, 

tintinea para anunciarlo; un murmullo de ropas engomadas que se 

estrujan se levantan de la nave central, y un bosque de hombres a la 

derecha se hinca de rodillas con las cabezas inclinadas hacia el suelo y 

las diestras amenazando el pecho. ¡Aún se arrodilla el hombre, amigo 

mío! ¡Aún trasmitirá a tres generaciones más ese instinto hereditario 

de caer de hinojos ante los mudos altares que elevaron los buenos 

creyentes de la antigüedad!" 16 

"Brenes Mesén, Ministro de Instrucción Pública dará algunas 

conferencias sobre enseñanza. Maíiana a las 9 será la primera en la 

Escuela Elemental. Saludamos atentamente a los señores Brenes y 

García en la ciudad. " 17 

Es la época de las grandes figuras que implementaron la cultura en el 

San Ramón de antaño: maestros, científicos, médicos, empresarios y 

escritores. Así figuras de prestigio le dieron renombre a San Ramón: 

Alberto Manuel Brenes, Federico Salas, Nautilio y Marco Tulio 

Acosta, Ermelinda Mora, José Joaquín Salas, Reinaldo Soto, el Doctor 

Figueres, Ermelinda Mora, Vicente Molina, Héctor Naranjo, el Doctor 

Rafael María Rodríguez, Virgilio Rodríguez, Jesús Córdoba, Corina 

Rodríguez, Francisco Mirambell, Carlomagno Araya; del Teatro 

Minerva y del apogeo y la muerte del poeta Lisímaco Chavarría ( 1913) 

que aparece en el ejemplar#2 l 9- 26 julio del 914. 

Rafael Lino Paniagua expresa en su historia que El Ramonense circuló 

cuatro años (1910-1914) dando noticias informativas de la vida del 

cantón y publicando amenas crónicas literarias de los ramonenses. 

Un ejemplar, tomado al azar, tiene los siguientes datos: Marco Tulio 

A costa, El Ramonense. Año VI. San Ramón, 15 de setiembre de 1915 # 

263. Esto contradice, en parte, la información anterior que señala su

cierre en 1914.

" Roberto Brenes Mesén. San Ramón en 1897. Introducción y edición del texto Faustino 
Chamorro G. Mutual A fajuela, Agencia San Ramón. Noviembre de 1997. 

"El Ramonense. 22 de agosto de 1914. Nº 201 
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Después de este periódico, aparecen otros sumamente importantes 
como El Semanal Ramonense (1934) -Nuevo Ramonense- (1939) 
ambos dirigidos por Raúl Zamora. Este periódico es relevante porque, 
entre otras cosas, informa, minuciosamente, sobre el estado de la 
Segunda Guerra Mundial; Trino Echavarria tiene a cargo dicha 
información. 

Entre otras notas culturales, se menciona el homenaje a León Cortés, 
presidente de la República, con motivo de la inauguración de la 
Escuela Jorge Washington. 18 

Don Trino Echavarria menciona otros periódicos que existieron en la 
época pero que fueron de corta existencia: Juventud, director Félix 
Ángel Salas, El Independiente y Avance. 19 

Un mes antes de salir la revista Surco, El 15 de agosto de 1940, 
Bertalía Rodríguez y Félix Ángel Salas tienen la inquietud de editar 
un medio de información y escriben una carta al Secretario del Centro 
de Cultura Social, solicitando una contribución de 15 colones para la 
edición de una revista bimensual denominada Alma Güetar. Se señala 
que dicha revista sería imprimida por la imprenta Acosta. (Carta 
facilitada por Alvaro Fuentes Quesada, de su libro Historia del Centro 
de Cultura Social). 

El 15 de setiembre de 1940, se edita en San Ramón el primer número 
del Cuaderno Quincenal de Cultura denominado SURCO que 
imprimió una fuerte huella en la evolución política y cultural de 
nuestro país. Este medio de información recogió muchas de las 
inquietudes fundamentales de la época, por ejemplo, el desasosiego 
que se vivía en el país debido a la restricción de pensamiento que se 
sentía, principalmente, en la capital. Esto permitió que el ramonense 
enriqueciera su ideario, fortaleciera su carácter y ampliara su visión a 
la par de intelectuales nacionales como Rodrigo Facio, García Monge 
y Brenes Mesén. En San Ramón se brindó el soporte técnico y 
logístico necesario para la elaboración e impresión de esta revista. 
Obsérvese esa intención en el editorial, del primer número, redactado 
por Brenes Mesén. 

"Semanal Ramonense 22 de octubre de 1939. EdiciónlmprentaAcosta. 

"Salas, Félix Ángel. Surcos Grises. I 945. San José, imprenta Nacional. 
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El surco recto engalana de contento el corazón del labrador. Será
este un SURCO recto que llenará de alegría el corazón de cuantos
labran suelo patrio. Este SURCO será trinchera también para la
defensa de todas las cosas nuevas, por bellas, por fecundas y por
dignas de difusión y de defensa. Aquí está el SURCO. Lo aró la
primavera. 20

La figura del campesino trabajando la tierra con el arado, abriendo el
surco, rescata la costumbre de una época, que aún persiste. El arado en
los años 40 se constituyó en un símbolo de trabajo, no solamente
fisico, sino mental. Este símbolo inspira a la generación de esta época
en la que el trabajo intelectual se liga al trabajo del campesino. Es una
imagen concreta que marca un estado, una situación social de cambio
y readaptación. El surco como una construcción humana retorna los
elementos autóctonos de una cultura ancestral para sembrar la
semilla. El lenguaje, al igual que esta actividad agrícola, es creado con
toda la historia y dinamismo que arroja la actividad abstracta y
material que conlleva la palabra.

Esta figura la instituye, en sus xilografias, el artista motivo de este
estudio. Es una hermosa imagen de un campesino arando la tierra para
sembrar la semilla.

Asimismo, en ese primer número, hay un poema de Félix Ángel Salas:
"Abre el Surco" y una xilografia ilustrativa de Edwin Salas con el
mismo motivo.

Al final de la página un mensaje de C.C. Vigil: "Alabada sea la paz
que deja los bueyes uncidos al arado, y el arado abriendo el surco, y el
surco en hervor de vida, y la vida derramándose pródiga y triunfal". 21

Sobre los orígenes de Surco, Eugenio Rodríguez Vega redacta un
documento, por solicitud de la Asociación Artística Ramonense, que
expresa lo siguiente:

"De San Ramón han partido algunas iniciativas culturales muy
importantes. El quince de setiembre de 1940 apareció el primer
número de una revista que con el tiempo sería de gran importancia en
lO Surco Imprenta A costa, (J 5 de setiembre de 1940).Pág.4
" Surco Imprenta Acosta, (15 desetiembre de 1940).Pág.4
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la evolución política y cultural de nuestro país: "Surco", que recogió 
muchas de las inquietudes fundamentales de la época. Terminaba la 
década de 1930, que miró la despedida de nuestros grandes liberales: 
los muy citados don Cleto y don Ricardo. Recientemente había 
regresado al país don Roberto Brenes Mesén, después de enseñar 
durante más de veinte años en universidades de los Estados Unidos y 
que seguía enseñando en Costa Rica en los años maduros de su vida. 
Brenes Mesén era una figura familiar en San Ramón; lo había sido 
desde principios del siglo XX, pronunciando conferencias en el 
ambiente sosegado del Club de Amigos. Pues bien, cuarenta años 
después el gran escritor y poeta seguía ligado a nuestra tierra 
expresando sus grandes inquietudes en el centro cultural que animaba 
la maestra Bertalía Rodríguez. De aquí salió la idea de publicar una 
revista, y el movimiento tuvo desde el principio el apoyo de un grupo 
de jóvenes estudiosos que acababan de unirse en el Centro de Estudio 
de Problemas Nacionales. Así, Isaac Felipe Azofeifa, Carlos Monge 
Alfaro, Rodrigo Facio y otros jóvenes brillantes que se ligaron a Surco 
desde el primer número. 

Fue un producto cultural de la tierra ramonense, impreso en la 
benemérita Imprenta Acosta donde se habían publicado numerosos 
periódicos en las pasadas décadas. Los primeros colaboradores eran 
de San Ramón y del "Centro" y las primeras ilustraciones de la revista: 
logotipos, dibujos y maderas, de artistas locales, como ÁlvaroAcosta, 
O lger y Edwin Salas. El esfuerzo pudo mantenerse para dar a luz ocho 
números; la revista número nueve deja de ser un cuaderno quincenal 
de cultura" dirigido por don Raúl Zamora y se transforma en una 
publicación mensual del "Centro para el Estudio de Problemas 
Nacionales". Casi siete décadas después de que apareció el primer 
número de Surco, con un editorial seguramente escrito por Brenes 
Mesén (termina con esta frase: "Aquí está el SURCO. Lo aró la 
primavera") es justo que recordemos tan importante iniciativa 
cultural. Porque la revista fue durante cinco años un semillero de 
ideas, proyectos y realizaciones, que tuvo hondas repercusiones en la 
historia política de nuestro país. Porque el "Centro para el Estudio de 
Problemas Nacionales" fue el origen del Partido Social Demócrata, en 
1945, y éste se transformó, en 1951, en el Partido Liberación 
Nacional. El vocero de este movimiento fue durante cinco años la 
revista "Surco" hasta que el "Centro" se decidiera a intervenir como 
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En el ejemplar Nº 4 está impresa una xilografía de Álvaro Acosta con 
una leyenda: Es la hora del crepúsculo y los venados dan su último 

paseo del día. 24 

La portada del ejemplar número Nº 5 es de Álvaro Acosta y Emel 
Salas. Está ilustrada con la Iglesita del Tremedal por el frente y un 
paisaje por el reverso. 25 

El ejemplar Nº6 muestra un campesino con una vara en la mano y una 
planta floreciendo. Está grabada con una E, posiblemente de Emel 
Salas. 26 

En el ejemplar Nº 26, en el frente, siguiendo la norma, un paisaje a 
plumilla, muy reconocido, porque está en la portada del libro Flores y 
Frutas de Reinaldo Soto. Está firmado por P. Baixench. 27 

En el ejemplar Nº 22 el director de la filarmonía, Jorge Mora, anuncia 
La Retreta de hoy, a las 19 horas en el Parque: 

1-Police Parade. Marcha X.X. 2-Norma. Fantasía. Bellini.

3-Corazones y Flores. Pasillo Tobani. 4-Negra Consentida. Ritmo
mejicano. J. Pordoné. 28 

En el ejemplar Nº35, 27 de enero de 1946, se anuncia el fallecimiento 
del escultor y retratistaAníbal Estrada. 

En uno de los semanarios del mes de mayo de 1946, aparece un poema 
de Edwin Salas a la memoria de Virgilio Rodríguez R y una tarjeta de 
condolencia de la familia por el deceso del ilustre ciudadano. 

En el semanario Nº50 se celebra el aniversario de El Tiempo con un 
poema de Reinaldo Soto Esquive! intitulado: "Hoy cumple un año el 
chiquillo". Se ilustra con una xilografía de Manuel Álvarez y de 
Álvaro Acosta. 29 

"Ibídem 

"EL TIEMPO. San Ramón. C.R. 1 de julio de 1945. Nº5. Vale O.JO 

"EL TIEMPO. San Ramón. C.R. 8 de julio del 945.Nº6. 

"EL TIEMPO. San Ramón. C.R. 25de noviembre de 1945. 

"'EL TIEMPO. San Ramón, C.R., 28deoctubredel945. Nº22. 

"EL TIEMPO. San Ramón, C.R.19 de mayo de 1946. Nª50. 
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Hoy cumple un año el chiquillo

San ̂ món veinte de mayo

Oeíaño cuarentay seis.

(En esta fecha veréis que

Luchando sin desmayo,

^continuando eCensayo

(Después de un año normaC, ; •

Leñemosprensafonnaí

Sin sonrisas de Cucayo.

LÜLIO

^  '>>bujodc M«nu«1 Alv*rer B.
Luanaogestara en tu mente '• de AWaro Aco»t. r

<Dar Cuz aCSemanario,

La saSias que mi canario,

Cantando estaría en tufuente;

CHospusimos frente afrente

Con una i fusión prendida:

OarCe aCLíempo Carga vida

Con CaCuzdeCa razón,

aCaCma de San ̂ món

Dna CCamita encendida.

/'

-.'li
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Este semanario tiene una columna llamada PALIQUES (En serio y en 

broma) que alude también al aniversario del semanario. Está ilustrado 

por una xilografía de Álvaro Acosta que corresponde a los autores de

dicha columna: Reinaldo Soto y Edwin Salas. Esta columna se 

mantiene a través de toda la existencia del periódico y es sumamente 

crítica. En este mismo Nº50 esta columna se refiere al aniversario del 

semanario El Tiempo. 

Le puso vestiáo nuevo 

}l su 'Tiempo e[ á-irector, 

Pues tiene un año e[ menor 

<De na6er saúáo áe[ nuevo. 

'Y como en toáo me fijo 

:Naáa raro es que yo piense 

Que tiene que ser 6uen nijo 

<De su paáre "p,[ <RJ¡,monense" 

En 1946, el poeta Félix Ángel Salas envía una tarjeta de

agradecimiento a los ramonenses por la generosidad demostrada 

durante su grave enfermedad: 

Estimadísimos amigos: Debiera haber un lenguaje más elevado que 

las simples palabras para que el alma expresara, en forma clara, el 

agradecimiento que hemos sentido Carmen y yo, al recibir el generoso 

envío de Ud. y al saber en la forma en que colaboró mi querido pueblo, 

ayudándoles a realizar, no un acto de simple solidaridad, sino de 

profunda fraternidad cristiana. Infinitas gracias ... 11-111-946. 30 

El 31 de agosto del mismo año, Félix Ángel publica La entrada de los

Santos y lo introduce de la siguiente manera: 

Poema en que trato de describir la pintoresca y poética ceremonia 

religiosa con que mi pueblo inaugura sus fiestas patronales y que 

dedico a mis ilustres amigos Mons. Juan Vicente Salís, obispo de 

Alajuela, y presbítero Clodoveo Hidalgo, que dirigieron e impulsaron 

durante 22 años la dirección del grandioso templo de San Ramón. 31 

En marzo de 1981, se edita en San Ramón una Revista Cultural 

denominada Rescate. En su segunda edición encontramos un editorial 

de Claudio César Araya Rodríguez, presidente de la organización que 

expresa: 

"Una nueva cosecha se avecina. El tronco viejo ha reverdecido ... y las 
30 

El Tiempo. San Ramón. C.R. 24 de marzo de 1946. Nº 43. 

31 
Tiempo. San Ramón, C.R, 31 de agosto de 1946. Nº 63 
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primeras flores se han hecho presentes, llenando de alegres colores el 

ambiente, aromando sus aires, y en la música de la poesía colmada de 

riqueza espiritual, reviviendo sentimientos en una sociedad, que 

empachada ya de tanto materialismo, desea el oxígeno vivificante del 

Ideal, de la Belleza del Arte y del Amor ... " 32 

Esta revista la editó la Asociación Rescate Histórico Cultural 

Ramonense (hoy Asociación Artística Ramonense) y era bimensual. 
En ella publicaron los poetas jóvenes, unidos a otros mayores y 
siempre con la política de rescatar la literatura de nuestros autores de 
antaño. Como dato importante, también la revista se ilustra con el arte 
de jóvenes artistas locales, Alexis Vargas López con la técnica del arte 
de la plumilla, como el más importante. 

Los miembros de la Junta Directiva de la revista fueron 
indistintamente: Luis Albán Jiménez, Claudio César Araya, Bertalía 
Rodríguez, Ángela Quesada, Xeina Rojas, Esteban Chaves, Mauricio 
Araya, Délcida Castro, Sonia Rodríguez y Yamileth Solano entre 
otros. Se imprimió en la ImprentaAcosta. 

En diciembre de 1994, nace el periódico "El Occidente" con 
características similares a los periódicos de la primera mitad del siglo 
XX. Este medio de información une dos siglos y es el más longevo de
todos. Dentro de sus páginas surge la sección "El Ramonense", que
rescata y promueve la cultura de nuestro pueblo y que constituye un
homenaje a los hombres y mujeres de antaño. Está a cargo de dos
historiadores: Paúl Brenes y Femando González.

El director de este periódico es el periodista Alexis Castro Carvajal, 
que como los hermanos Acosta Piepper, ha tenido que luchar 
arduamente por el financiamiento de este periódico. Las acciones y 
norte de este medio de información se reflejan en el siguiente 
pensamiento: 

"El Occidente es un medio independiente que promueve el pluralismo 
y la libertad de expresión. Es un periódico diferente que omite las 
publicaciones de carácter violento o sexual. El objetivo de este medio 
es informar, educar y crear opinión. Contribuimos desde varios frentes 
a crear una sociedad más sana, justa, responsable, libre y crítica. 
Valoramos y destacamos el carácter global y la identidad de la región." 
33 

32 Rescate. Revista Cultural San Ramón A fajuela. Aiio 1 junio-julio 1981-Nº 2. Director luis Albán 
Jiménez. 
"Alexis Castro. XV Aniversario de EL OCCJDENTE. Edil.Occidente al Día.S.A.San Ramón. 
2009,p.l0 
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Los periódicos, citados anteriormente, reflejan la cultura y costumbres 

de más de un siglo en la vida local por lo que es importante retomarlos 

y hacer un análisis profundo para conocer, con más detalle, las raíces 

del ser ramonense. 

En las páginas de estos medios informativos encontramos, paso a 

paso, las diferentes facetas que forjan la individualidad, el carácter y la 

personalidad de un pueblo que es culto por excelencia y que ha dado un 

aporte muy valioso en las letras, las artes y en la formación ideológica 

de la Patria. 

Además de la producción periodística, esta imprenta editó varios 

libros, entre los que se encuentran Mi Pajarera, de Reinaldo Soto E, 

1942, El enigma del Arenal, de Zeneida Montanaro A, Oda al 

Guanacaste en su 174 aniversario, de Juan Guillermo Ortiz Guier, 

1998,entre otros. La revista Tertulia de la U.C.R, 2005, producto de los 

talleres literarios de Acción Social, catálogos, revistas, folletos y 

publicidad. 

Respecto de la imprenta y familia Acosta, el país y el pueblo 

ramonense, específicamente, les debe el cultivo de esa cultura que 

plasmaron día a día a través de sus impresos. Esto, nos ha permitido 

revisar esa memoria colectiva a la que aspiran todos los pueblos, 

conscientes de la valía de comprender mejor sus raíces y su propia 

identidad. 

Eugenio Rodríguez nos dice al respecto: "Los siglos y los hombres han 

ido modelando a este pueblo, hasta perfilar una sociedad que tiene 

muy claras sus propias características". 34 

La obra del artista 

Inicia formalmente con las xilografias, logotipos principalmente, 

impresas en los cuadernos quincenales de cultura de Surco, de las 

ediciones numeradas del dos al ocho. Además, en dicha Revista 

encontramos los emblemas que usaban las carabelas de Cristóbal 

Colón y un hermoso poema romántico de Carlomagno Araya 

intitulado "¿ Qué tienes corazón?" 

Acosta no solamente esculpía los lagos de las portadas de los 

periódicos, sino también tiras cómicas, caricaturas y algunos objetos 

comerciales para 
34 

Rodríguez Vega, Eugenio. En busca de nuestra identidad Nacional. Acto de incorporación a la 

Academia Costarricense de la Lengua. 
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anunciar eventos que se realizaban en la comunidad. Por medio de sus 
grabados nos acercamos a la comprensión de los valores, rasgos, 
temperamento, carácter, en fin de los distintivos propios de la colectividad 
de este pueblo ramonense que se ha distinguido siempre por su cultura. 
Álvaro Acosta, en compañía de Edwin Salas, Ólger Salas y Emel Salas, 
ilustraba los temas importantes de los periódicos o revistas de la primera 
mitad del siglo XX. 

La mayoría de las xilografías que se plasman en estas páginas han sido 
grabadas a partir de los años cuarenta. Sin embargo, existe una que el autor 
grabó cuando sólo tenía doce años y data del año de 1934. El motivo es una 
pareja de venados que se publica en el ejemplar Nº4 citado con 
anterioridad. Algunos anuncios comerciales son de la época anterior a 
Surco y probablemente de su padre. 

El día de hoy, se hace un rescate de estos trabajos que se conservan en 
maderas talladas. El transcurrir del tiempo ha dejado sus huellas impresas 
en el trazo hecho por la gubia del artista y ha desgastado y marcado estas 
xilografías, con pequeños agujeros hechos por las polillas. A pesar de la 
acción del tiempo, ese tejido, de minúsculos puntos, agrega singular 
belleza al trabajo de la impresión. 

La prensa que, desde 191 O, había sido fiel compañera de la imprenta, 
desplazada hoy, por la modernización, sacude su polvo y de nuevo trabaja 
para hacer llegar, ante Uds., estas impresiones realizadas en papel. Es una 
plancha de gran peso, dificil de manejar, pero que cumple su función a 
cabalidad. 

En los grabados se puede percibir el contraste de los tonos de luz y 
sombra. La luz, impresa de forma magistral, ilumina parte de estas 
xilografías y, como apoyo, la sombra la resalta para convertirla en un 
maravilloso trabajo. El fino trazo, junto a la gruesa gubia, hace de estos 
diseños, filigranas que la naturaleza nos brinda como el esqueleto de una 
vieja hoja de árbol. 

Hay impresiones, tan bien logradas, que permiten al espectador recorrer el 
arte en todas direcciones y analizar elemento por elemento. Esto por 
ejemplo, se observa en la xilografía de las escalinatas de la Biblioteca de 
Nueva York, que ganó el primer premio en un concurso que se realizó en la 
ciudad deAlajuela. Ahí se pueden observar claramente dichas escalinatas, 
las esculturas, las lámparas y otros componentes de gran belleza. Surge el 
movimiento y la forma, la línea y el ritmo, en un ambiente lleno de plantas, 
armonía, agua y luz. 
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Hay figuras de animales que se entremezclan con las sombras, las ramas 

y las hojas de los árboles. Los diseños de bellas figuras humanas, llenas 

de fuerza y movimiento, incitan al baile, al deporte y algunas otras a la 

reflexión. Son figuras pertenecientes al mundo del circo: hombres y 

mujeres que reflejan la alegría propia del espectáculo; aunado a esto, las 

imágenes comerciales y otras, complementan y constituyen las 

hermosas figuras de esta colección. 

No hay que olvidar aquella figura del campesino trabajando la tierra con 

el arado, abriendo el surco; puesto que con ello, y como se había anotado 

anteriormente, se rescata la costumbre de una época, que aún persiste. 

El surco para sembrar el maíz, principal alimento de los indios y el 

tradicional concepto de los mayas, plasmado en el Popal Vuh: la carne 

del hombre está hecha de maíz. 

Mi Pajarera 

Otro libro que ilustra este artista es Mi Pajarera, de Reinaldo Soto 

Esquive!, primera edición, publicado en la ImprentaAcosta en marzo de 

1942. Napoleón Quesada, profesor del Liceo de Costa Rica prologa esta 

obra. En la página de presentación, el autor escribe una tarjeta que dice: 

''Álvaro A costa Rodríguez prestó generoso su colaboración artística en 
las xi/agrafias que dan realce a esta obrita". 

El libro Mi Pajarera, lo edita Luis Ferrero dos veces más; pero con 

ilustraciones del dibujante Juan José Alan León. En ambos se omite el 

epílogo del libro que lleva manifiesta la intención del autor. En el 

prólogo, de esta segunda edición, Ferrero expresa lo siguiente: 

"Este libro fue adquirido casi en su totalidad por los niños quienes se lo 

apropiaron y desde su aparición, las revistas, y periódicos provincianos 

han estado reproduciendo páginas aisladas, divulgándolo conscientes 

de su valor. A esto hay que añadir que intelectuales de prestigio como 

Joaquín García Monge, Luis Dobles Segreda, José Fabio Gamier, 

Rogelio Sotela, por ejemplo, no le regatearon elogios y lo saludaron con 

cariño. Otra señal del aprecio que ha ido obteniendo: varias de sus 

estampas aparecen en antologías, entre ellas Páginas Ticas 
seleccionadas por Carlos Luis Sáenz y Literatura Infantil Costarricense 
por el autor de este ensayo" 35 

Reynaldo Soto Esquivel procedía de Atenas, casó en San Ramón con 

Zulema Rodríguez López con quien tuvo dos mujeres y un varón: Aida, 
35 

Soto Esquive/, Reynaldo. Mi Pajarera. San José,C.R. Librería Imprenta Las Américas, 

19 58,pág, vii 
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"Vna vez cuanáo cfiiqui[[o 

fiice una jaura áe "tora", 

en e[ que encerré como afiara 

un)lgüío y un :Mozoti[[o; 

'Y como restara 6ri[[o 

JI su ú6ertaá amaáa, 

en una 6efra a[6oraáa 

que peifumaron ras ffores, 

[os áejé, áe mi[ amores, 

sueftitos en ra enramaáa. 

Si aque[[o fue una fiumoraáa 

muy no6[e tuvo que ser, 

e[ resignarme a peráer 

una música em6rujaáa; 

y en actituá reposaáa 

a naáie pueáe e)(J;rañar, 

que fioy fiaya ecfiaáo a varar 

estos otros pajaritos, 

entreganáo a [os cfiiquitos 

":Mi Pajarera" cerraáa." 

Este recorrido a través de las páginas impresas en los libros y 

periódicos de la época descrita, no solo han servido para conocer y 

aprender más de la historia y de la sociedad ramonense, sino de la 

región y por extensión, de Costa Rica. La Imprenta Acosta ha sido el 

hilo conductor manifiesto, de todos los acontecimientos que 

sucedieron en esta zona y es la responsable de que en el día de hoy, se 

actualice nuestra memoria colectiva por medio de los viejos 

ejemplares, que cual fantasmas, van apareciendo, poco a poco, en 

nuestra mesa. 

Las siguientes xilografias o réplicas de las mismas, forman parte de los 

escritos citados y estudiados en el texto, como se podrá apreciar en 

toda la serie que se presentará en la siguiente sección. Estas maderas 

se han logrado rescatar del deterioro que le han proporcionado los años 

y constituyen una muestra del trabajo del autor. Se inicia con una serie 

de maderas originales que se han completado con las imágenes 

impresas en las Revistas SURCO y en los diferentes medios de 

información que editó la ImprentaAcosta durante el siglo XX. 
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"p,{ arte auténtico es un fiumanismo áe {a forma, magia que 

o6jetiva [o ficticio para fiacerfo juego áe {a e)(JJectación, idioma áe 

imágenes y sugerencias, enseña tam6ién que esa magia es proáucto 

áe[ tra6ajo tesonero y áe[ oficio cuiáaáoso" 36 

36 Zamora Álvaro. Símbolos del Abrazo. En catálogo de la exposición de Alvaro Bracci, 1988. 
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Arte en la Revista SURCO 1940 

El artista ramonense Álvaro Acosta Rodríguez es parte de la Imprenta 
Acosta y contribuye con la ilustración de dicha revista. Emplea el arte 
xilográfico para grabar diferentes logos que plasma en los ocho 
ejemplares que se editaron, en San Ramón, a partir del 15 de setiembre 
y hasta el 29 de diciembre de 1940. 

En el segundo número aparece (página 8) un poema de Carlomagno 
Araya titulado: "¿Que tienes corazón?" Es un hermoso grabado en 
bronce, cuya placa se imprime en este trabajo. En la página siguiente 
aparece una xilografia de Edwin Salas, otro artista ramonense, 
ilustrando el poema "El Viejo Pozo" de Félix Ángel Salas. 

En la portada del Cuaderno Quincenal de Cultura No. 3, del 12 de 
octubre de 1940, aparecen los tres símbolos de las carabelas que usó 
Cristóbal Colón en el descubrimiento de América. En la parte inferior 
de la página aparece el precio: O, 15 y fuera del recuadro: Imprenta 
Acosta. 

En el Ejemplar No. 5- San Ramón, noviembre 16 de 1940, el artista 
presenta un logo xilográfico de características novedosas: =Siwco. 
En la parte inferior de la hoja aparece otro grabado 15 C y un 
campesino con una lámpara en la mano buscando el camino, 
¿sabiduría? En el fondo se observan montañas y la leyenda: Imprenta 
Acosta fuera del recuadro. 
En los ejemplares No. 6, No. 7 y No. 8 se repite el logo del campesino 
con la lámpara y a partir de ese número, la administración de SURCO 
pasa a la ciudad de San José. 
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Reinaldo Soto y Edwin Salas, autores de la columna 
Petliq�. l 945. 

Impresión con la madera original. 
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CONCLUSIONES

El cantón de San Ramón tiene una historia sumamente significativa en
el acervo cultural del costarricense. Por lo tanto, la labor que se
realice para rescatar esa cultura, esos hechos que determinan las
características del ser ramonense, es muy valiosa, no solo para hallar
nuestras raíces y comprender la identidad de nuestros antepasados,
sino para descubrimos a nosotros mismos.
La autobiografía de Álvaro Acosta arroja principalmente. una serie de
datos de la vida habitual del ciudadano de la primera mitad del siglo
XX,. La pobreza de los hogares, el éxodo de los jóvenes hacia la zona
bananera y hacia las minas en busca de trabajo. La descripción de esos
lugares, las difíciles circunstancias en que laboran. El San Ramón de
antaño con sus calles pedregosas, el mercado, la iglesia, las
inundaciones ... La actividad social de "Las Melcochas" como un
medio de integrar a toda la gente del pueblo. Esta biografía sorprende
con la participación de Álvaro en la Segunda Guerra Mundial con la
mezcla de aventura e idealismo y al final el dolor que deja la pérdida
de un amigo en un país extraño.
Consideramos que la tarea de rescate, que nos propusimos con esta
investigación, cumplió los objetivos propuestos. A través de ella
identificamos la labor periodística de Nautilio y Marco Tulio Acosta
Piepper y la edición de los diferentes medios informativos que se
publicaron en esta región de Occidente.
Así, se puede afirmar que la Imprenta Acosta fue la primera y única
imprenta formal que ha funcionado en San Ramón durante todo el
siglo XX. En 1901, funcionó con el nombre de Imprenta de Nautilio
Acosta; pero a partir de la edición de El Ramonense, en 1910, se
denominó Imprenta Acosta, nombre con el que ha seguido
funcionando hasta la fecha. Se puede afirmar, con certeza, que estos
dos hermanos, Nautilio y Marco Tulio, fueron los primeros
comunicadores ramonenses y con seguridad, en la región que
comprende los cantones vecinos.
Los medios de información que se editan, en esta imprenta, nos
muestran una faceta importan tísima en la vida social y en la formación
del pueblo de San Ramón y sus instituciones. A través de ellos se
pueden seguir varios hilos de acción y de pensamiento de escritores
que permanecen en el anonimato: poetas, autores de columnas críticas,
educadores, científicos, músicos, deportistas, políticos, artistas,
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empresarios ... Todos y cada uno de estos actores son sumamente 
valiosos en el desarrollo de esta región de Occidente y en el acontecer 
de la vida nacional. 

El alumbrado con faroles, la inauguración de la escuela Jorge 
Washington por el presidente León Cortés. El Teatro Minerva, el 
nacimiento de la Social Democracia ... Todos estos son factores que 
nos muestran, paso a paso, el desarrollo de San Ramón en el siglo XX. 
La participación de la comunidad en la construcción de las obras 

públicas del cantón es evidente: los jóvenes trabajaron, activamente, 
en la consecución de los materiales para desarrollar su pueblo. Esto, 
con la carreta como principal medio de transporte, recorriendo los 
caminos, trayendo y llevando gente o cargando materiales. En 1901, 
por ejemplo, halando cal y piedra desde la calera y otros tajos para la 
construcción del hospital Nicolás Orlich y para la Iglesia. También, 
yendo y viniendo a Puntarenas, San Mateo y por supuesto a Río 
Grande de Atenas para que sus pasajeros lograran tomar el tren. 
Este camino a San Mateo fue importantísimo para los vecinos de 
ambas comunidades que lo usaban para desarrollar el comercio. 
Tradicionalmente se le llama el "Camino de la Penitencia" porque el 
padre García Carrillo (1823-1886) cuando confesaba ponía a los 
cristianos como penitencia tres días de trabajo en el arreglo de la vía. 
El padre García trabajó en San Ramón durante tres años: de 1866 a 
1869. 
El caballo, como medio de transporte y de diversión, ocupa también un 
lugar importantísimo en la historia de nuestro pueblo y del país en 
general. Las cabalgatas para ir a topar a visitantes ilustres constituyen 
una tradición. Así, las visitas del señor presidente don Ascensión 
Esquive! en 1903 y la de don León Cortés en 1939. 
Estas cabalgatas, aún, persisten y se manifiestan en forma de paseos a 
lugares agrestes, entre fincas y montañas. 
Y por último, la xilografía, que fue el punto inicial y más importante, 
se acrecienta y nos lleva, como rasgo sociocrítico, a indagar todas las 
posibilidades que cada imagen representa: los logos, como por 
ejemplo el del periódico El Ramonense editado en los años 1901 -
1903, El Ramonense 1910-1916, El Semanal Ramonense en 1939, 
SURCO en 1940, El Centenario 1943-1944, Tiempo en 1945-1946 y 
por último la revista Rescate en 1981. 
Cada una de las maderas que proporcionó Álvaro nos cuenta una 
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historia, especialmente las ilustraciones de los medios de información
que se realizaron con xilografias que actuaban, a manera de sello,
como un arte, único y repetible.
Por medio de ellas se estimula la imaginación y nos podemos formar
una idea de la vida social de nuestro pueblo: personajes populares, la
visita del circo con su director y sus presentadoras, el típico sombrero,
una entrada a misa, un concurso, un paisaje. El sentido crítico, unido al
cómico, es la característica de la columna Paliques y por supuesto del
semanario EL TIEMPO.
El arte de dichas maderas revela el ingenio y la belleza de un artista que
plasma, en esta dificil técnica, un legado valioso y original en el
mundo de la comunicación.
En resumen, la obra de la Imprenta Acosta deja como herencia una
gama de valores preciadísimos: el amor por la libertad, porel arte y por
la libre expresión del pensamiento. El sentido crítico, la pasión por las
letras y la integración a los grandes temas que se dieron en la política
nacional y mundial. También la descripción de una sociedad
ramonense culta, sana y solidaria con un ideario firme que formó su
carácter y su propia individualidad.
Para cerrar estas impresiones, queremos compartir, con dos autores
ramonenses, el concepto del San Ramón de antaño y algunas
anécdotas:
De José Figueres Ferrer:
"Cuando mi padre, Mariano Figueres Forges, llegó a Costa Rica, como
era costumbre, lo llevaron a conocer al Presidente de la República, don
Cleto González Víquez y éste le dijo:
"Sea Ud. bienvenido a Costa Rica. Conozco el dicho: de las piedras
sacan panes esos burros catalanes. Llega Ud. oportunamente. No he
podido encontrar un médico que se vaya a trabajar a un lugar remoto,
llamado San Ramón deAlajuela.
Por supuesto, mi padre contestó:
Yo iré a donde Ud. me mande, Señor Presidente. Y muy
modestamente: Para un catalán no hay caminos malos". ¡Eso
resultó verdad!
Yo nací el 25 de setiembre de 1906, en San Ramón de Alajuela, Costa
Rica un lugar que tenía más de aldea que de ciudad. Era un pueblo casi
aislado del resto del país, por los malos caminos o falta de ellos. En la
época seca eran polvazales y en los meses de lluvia barreales. Sin
embargo era uno de los pueblos más cultos del país. En los años
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setentas del siglo XIX, estuvo allí desterrado el notable intelectual don 

Julián Volio, quien esparció entre los ramonenses la luz de su sabiduría 

con todo éxito. Ese pueblo, que es mi cuna, lo ha sido de notables 

poetas y de tres presidentes de la república de este siglo. 

En la primera enseñanza tuve dos grandes educadores: don Federico 

Salas y don Nautilio Acosta Piepper. Ambos estudiosos y llenos de 

bondad. En tiempos clásicos se hubieran llamado pedagogos o 

filósofos ... Recuerdo que en aquellos tiempos oía hablar casi en 

secreto de un escritor francés: Emile Zolá. Quise leer uno de sus libros 

Nana. Casi con miedo se lo pedí prestado a don Nautilio Acosta y con 

esa gran comprensión que tenía, en vez de regañarme o anatematizar la 

obra y a su autor, me preguntó: 
-¿Le pidió Ud. permiso a su papá para leer ese libro?
-¡No!, le respondí.
... Al no ser desautorizado por mi maestro, me consideré libre para
estudiar lo que me placiera. Me retiré a leer el libro entre los potreros.
Al terminar la lectura, me consideré más libre de prejuicios".

De José Gamboa, autor del libro el Hilo de Oro:

"En nuestro caso se trata de ese privilegiado jardín que se llama San

Ramón, pero tal como era en los primeros lustros del siglo, cuando

había que llegar a caballo o en carreta y tras la fatiga del trayecto se

encontraba el viajero con el milagro de una sociedad refinada y

progresista que al mismo tiempo guardaba con veneración las viejas

tradiciones costarricenses".
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Anexo 
Foto gráfico 
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Álvaro en su Ambiente 

Obra de Alvaro: 

Ave Fénix Alto Relieve 
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