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“Un libro puede 2er agradable con mu-

chas imperfyeiones ¥ enojosisimo sin
un sélo defecto”,

Goldsmith.

“Lo orniginal es vra fueate eotorna que
: ) . :
naciendo de fo antiguo <rea formas
"

nievas

Sickel.
. .
tHe publicado nueve libros y probablemente para treiar de
ironizar a costa de mis csfuerzos, los desgraciadotes de mis cri-

ticos van a decir que tengo la fecundidad de las razas fnferiores.

No importa. jLopes de Vewa escribid dos millones de versos, la
bicoca o la msignificancia de dos mii obras draméticast

Como Lope, nzaci bajo el signo de escorpion y semej:

alacran seria capaz de hundirme el aguiidon en las entradfias s

no tuviera el coraje de defenderme cuando me atacan. Lcjos de
los bocios y los beocios de la extravagancia, yo riiro per el lente

de mi telescopio y no me encandilan las aberraciones obrorvadas
al través de las rendijas de la moda.

CAL es palabra formada con la sigla de mi nombre v las
de mis apeilidos maternos. iLa CAL sirve para enjalbegar, es
atil, blanca, profilictica, necesaria; [pero también es clustical
Per eso escogi CAL para titulo de este libro heterogéneo. en ol
cual hay composiciones sentimentales, humoristicas y severas que
levanto como manos cerradas {rente al absurdo y la necedad.

Jamas quise que nadie prologara mis libros. Envuelio en la
paradoja de mi orgullosa humiidad, he sido el padie 3 <l pa-
drino de mis obras. Si son malas, no quiero reaultar cretino ryen-
dicante de encomios, pues alouten me convencid de que cuando
nos elogian en vida mas, alla de nuestros merecimientos, pedemos
estar sezurcs de gue después de muertos saremos estimados may
por debajo de cllos.



Ya me han diche que soy un escritor que escribe sobre co-
sas simples y no un simple que escribe sabre cosas complicadas.
iEl pueblo me entiende y ¢so me bastal Los pueblos son los que
consagran a sus poctas y me gusiaria que dentro de cien abos
el pueblo recitara alpuna de mis composiciones, como hay quie-
nes recitan todavin el NOCTURNQ de Manuel Acunia.

Mi nifiez desamparada y hambrienta me volvié pocta. Hoy
tengo pan en mi casa; pero por gracia o desgracia de mi vida
sizo con hambre de justicia, belleza, amor y verdad.

Solamente nosotros los hambrientos del estdmago o dal
espiritu, somos capaces de sorprende: a la opinién piblica con
escaramuzas de palabras llenas de peligrosa rebeldia o de poe-
sia conmovedora.

jSolamente nosotros!

Car/omagna _/4raga ofo'laez
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PALABRAS RESTALLANTES

Cuando publiqué EL. BASTARDO, poema autobiografico
que es como la piedra y el cemento del fundamento de mi des-

tino, muchos lo consideraron demasiado atrevido.

No se ha escrito nada que tenga tan protunda raiz de sin-
ceridad como ese canto hijo de terrén jornalero.

Hugo, Whitinan, Almafuerte, —en circunstancias parecides
a las mias— probablemente no habrian tenido el valor de bus-

5 5 ) . y .
car diamantes entre lag hornagueras de una ebscura preocedencia.

Por ese ahinco supericr de recordar siempre la humildad
de mi origen, algunos bellacos han tratado de disminuirme lla-
méandome “‘hijo de madre soltera” . Para los tales, va la admo-

nicién del posterior soneto:

Yo soy hijo de madre soltera
como fueron Erasmo y Leonarde.
Yo me honro con ser un bastardo
que la patria laurel considera.

Yo levanto mi propia bandera
sobre puntas de abrojo y de cardo
y he tenido en mi alma de bardo
la moral como {uerte trinchera.

Bien lo saben mi hijo y mis hijas,
que mi honor no es honor de rendijas
para ver alarmados pudores.

.. . Si mi fuerza reside en mi mismo,
ino me importan los turbios rencores
que vomitan pantano y abismol

21-9-68.
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CONCIENCIA LIRICA

Meditacién y numen tuviéronme confianza,

me hicieron amanuense de lirico destine.

3i Dios me dio un camino, yo tengo ese camino
que recorrer a fuerza de ensuefio y de esperanza.

Si soy fuerte, no tengo la culpa de mi fuerza,
si dékil, no me acusen de la flagueza mia.
iAguardal, me dijcron pasién y fantasia,
aguarda a que tu arte no quiebre ni se tuerza.

Y yo esperé a que el tiempo me modelara el tipo
cel verso que he tenido que presentar a tedos.
o mas de scsenta abos busqué los acomodos
que dieron gracia al marmol de Fidias y Lisipo.

Me importa mi conciencia. Mi seso no esta falto
de juicio y hasta gozo con .opiniones fatuas,
St no tienen belleza mis ritmicas estatuas,

¢iper gué ladra la envidia coando lias mira en alto?

No pocos reconveen que tiene mi soneto
figuracidon y esencia de personal euritmia.

En él estan los vinos que me brindé Polimnia,
la cincelada copa que diéme Policleto.

Mis redes de lirismo las echo sobre el Ponto

del don apolonida, con un afan de pesca
y vi distintas veces, entre la linfa fresca,
perderse algunas redes de mi destino tonto.

Soy pescador de image es. Neptuno su tridente
me dio para que logre pescar sin aparejo.
Con mas de setenta afos. soy demasiado viejo

y va esta vez no puedo luchar con la corriente.

iOh, muerte que me esperasi, cuando mis cuentas saldes,
a mis cansadas fuerzas ofréceles descanso.

iNo niegues a mis peces la paz de tu remanso

y muéstrame tas pozos para llenar mis baldesl



PELEA

Escribi estos sonetce el 31 ge octudre
de 1963, cuanda maiios avicsas empas-
telaron mi contestacidn ai Ing. Rovius-
ki, en la polémica literaria que tuve
con varios de nuestros intelectuales.

Hilvano mis estrofas con los hilos
de clasico alyodon. [in versos parcos,
a veces s& burlar los Aristarcos

y rendir homenaje a los Esquilos.

En mi cielo hay sullatos y berilos,
rayos para formar flechas y arcos.
Debajo de mi cielo estan los charces
donde suefnan ruindad los cocodrilos.

Disfruio soledad intima v brusca,
pues sé que aqui lo falso no me busce
y ningun labio hipdcrita me¢ nombra.

.

Contemplo. la ridicula comparsa

donde muchos dan pie para la farsa
pie p

y solo, sigo riéndome en la sombra.

1

Me persiguen espiritus gregarios

que clavan en mi piel sus jabalinas.
E! rencor me ofrecié sus guillotinas
y me dio el egoismo sus calvarios.

Para contrarrestar los adversarios

. que pretenden mi ley trocar en ruinas,
como aguilas serdn mis golondrinas

y seran como halcones mis canarios.
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Rizéfazos le muerden las raices
a mi huerto que es palio de matices
y endulza las manzanas y los higos.

Mi lucha es desigual, mi lucha es rucha
y no saldré con honra de esta lucha
st no logro vencer mis enemigosl!

LA TRAGEDIA DEL VOLCAN ARENAL

El Arenal tenia sus fauces entreabiertas
y asi estuvo dormido por més de seis centurias.
Movilizé el destino su ejército de sombras

.y desperto la Muerte su Leviatan de angustias.

F.staban los villorrios como colmenas mansas
almacenando mieles en celdas de ternura.

La paz y la confianza marchaban de la mano
dejando anmior y esfuerzo por diferentes rutas,

De pronto se oyd un ruido de monstrus apocaliptico,
lend el aire y la tierra mortal temperatura.

LLa convivencia holgada del bosquc se hizo llamas
y hasta las mismas rocas quedaron moribundas.

Catastrofe de fuego dejé sobre los campos
desolacién y ruina. Entonces, en cien tumbas,

ua centenar de crfres con sus doscientos brazos

se' alzaron a los cielos como protesta muda.

¢ Por qué los ninos muertos, Sefior, por qué los nifos
sufrieron los tormentos de la infernal tortura?

¢Por qué no los cuidaron tus mas resueltos dngeles
como las aves cuidan sus nidos de la lluvia?
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Perdéname, Sefior, no tengo calma;
hay sombras en mi espiritu devoto

y con esta tragedia se me han roto
ife y esperanza, corazén y almal

1? de agosto 1968.

REBELDIA

La sangre y la conciencia me han seguido
hasta el lugar donde me encuentro ahora;
aqui tengo la espada vengadora

con que Espartaco levanté al caido.

Profesicnal de la piedad he :ide

y cuando alguno su deszracia licra,
se me ha rajado ¢l alma, hora tras hora,
con e} llanto del santc o de! bandido.

Sin embarge, soy malo porque el rostro
no sé humillar ni las rodillas postro
para alcanzar la fama o el dinero.

iJefe sargentonal, atrds tus fustas,
que tu accidn de matdn sdlo es un cero
puesto a la izquierda de las causas justas!

MUERTE SIN MUERTE

En las ramas el viento dormita,
privilegian canciones los pé&jaros
y por sendas de pétalos pasan
sentimientos vestidos de blanco.
Melancélicas formas se filtran
entre nieblas que fingen sudarios
y hay reposo de flores dormidas
sobre bellas macetas de marmol.
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Tengo ¢l alma suspensa de un sueiio
que buscd en el crepusculo amparo
v llezd hasta el lugar donde vive
millonaxia, la luz de los astros.

La dificil muerte, la muerte imposible,
atn hasta mi no ha llegado.

Dificil la muerte, dificil la vida,

¢qué hago, qué hago?

Sizo en este sitio como angel indécil
que alcanza el milagro
de las rcbeldias.

jLa dificil mucrte que venga, la aguardo!

iAtras cuanto viele la violencia mial
Yo quiero descanso.

Para hallar la, muerte, la dificil, muerte,
¢qué hago, qué hago?

POESIA

t.s cancion casi siempre comenzada
con las letras del nombre de la amada.

Fiel afioranza que un recuerdo nombra

para luego dar besos en la sombra.

Cerebral inquietud que consolida
0 clasico del arte y de la vida.

Ser presa facil de lo inverosimil
sélo por encontrar un bello simil.

Consolar el espiritu con una ’

santificada compasién de luna.

Correr tras ¢l amor y darle alcance
para ofrecerle joyas invisibles

y poder levantar los ‘'mposibles

en alas de un soneto o de un romance.
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SAUDADE

Oro del medicdia decora la floresta.

Un arbol me hace schas que cast no comprendo

y sobre el césped blando mi gran cansancio tiendo
y ti no estds conmigo para dormir la siesta.

Entonces mi anoranza se abraza a tu recuerdo,
ioh juventud amable

que entre infinitas brumas

te fuiste cavilantel

En ponto de tristezas, un fanebre arrecife
me da su inamistosa vision de pesaditia.
I.os mares de la muerte, sin fondo y sin orilla,

me muestran la ensenada donde se hundid tu esquife.

Y abrazo tu recuerdo,
mi irreparable pérdida,
desfallecer del alma

que se perdid en la niebla.

El sol enelga del arbol su mas dorado fruto
y un rayo oropeliza mi luto decisivo.
iPerseverancia intitil, no sé para qué vivo

. . .y s
s1 estoy envuelto en ligriznas y acongojado en [utol

Y abrazo tu recuerdo
sobre el mullido c¢ésped,
iy me guedo dormido

teniendo entre mis brazos la imagen de tu muerte!

FATIGA AMORGSA

Trato de hallarte y ni siquiera mirc
tu huella de violencia y desamparo.
Carcomidos de horror buscan tu faro
mi tristeza, mi amor y mi suspiro.
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Pasional inquietud, en raudo giro
sigo tu afecto del que estoy avaro

y ni un poco de luz me dio tu claro
ciclo amoroso por ¢! que deliro.

Te busca mi ansiedad embelesada.
La ingrata vecindad de tu mirada
de sus dominios mi carifio expulsa.

Y al verte lejus, ilusidén que adoro,
mi sufrimiento se convierte en llero
y hasta Polimnia su emocién no pulsa.

QUISIERA . ..

Quisiera estrecharte a mi pasion. Quisiera
cefiir tus primores a mi cuerpo, esclavo

de las ‘treinta rosas de tu primavera

Yy que en mis entrafias tu carne se fuera
vetiendo lo mismo que, en un lefic, un clavo.

Y cuando estuvieras en mi bien metida
maéas alld del alma, mucho mas allj,

sentir gue a mi sangre tu sangre estd unida
y los dos ¢n uno terminar la vida

isin que nadie pueda separarnos yal

REMORDIMIENTO

Deshojé tu candor en ¢l momento
de la oportunidad pecaminosa,
tal deshoja las galas de una rosa
el impulso saténico del viento,

‘En un torvo rincén del apose'nto

donde surgi6 tu castidad de diosa,

la rosa de tu carne orimorosa

me dio una espina de arrepentimiento.



Hoy siento pena hasta del mismo dia
en que te hiciste para siempre mia
con una asiduidad estoica y alta.

Y escapar de tu espivitu quisiera,
come ¢l nifioc que rompe una vidriera
iy sale huyendo al conocer su faltal

ORTO

Fn el buzdn del huerto echd su carta
un colibri cuyo mensaje urge
y del riachuclo la blancura surge,

perlas y espumas en movible sarta.

El bosque tiene artistico rabajo
cerniendo luz en su frondosa criba
y hay musica en los pajaros, arriva
v ballet en los pétalos, abajo.

La alborada es escala de la sube,
por donde el alma de ia rosa sube
hasta aromar la claridad dei Orio.

Y aprovechando el matinal refiejo,
tomo un celaje como vino agejo
y hago coctel con el mejor operio.

CROMO MULTICOLOR

Inspirado en palabras que pub

hcod den

Alberto Canas en Chisporroteos: “La

novela de falleting ¢l melodran
tral, el verso de caramelo, el
Mullicolor, cemenzaron a coex
las man oltas maonifestaciones
péneros, como una actividad

El huerto sus manzanas almibara
con la miel de la tarde. Fino artista,
el creplsculo monta una amatista
sobre el platino de la fuente clara.

won teas
Cromo
istiv con
de esoa
nusva’,
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Hora en que el bosque la paloma ampara
contra el azor que le clavé la vista.
Hora en que ¢l sol la montafnosa arista

cubre con tintes de belleza rara.

Cauto el ocaso, semejante al Conde
de Monte Cristo, su fulgor csconde
para que nadie su fortuna guarde.

Por fin minora su cabal tesoro,
ipues cuelga a Vésper como flor de oro
sobre el pecho moreno de la tardel

13 de julio
LA DICHA

Anhelosamente la busca mi suefio
siguiendo su huella de estrella fugaz.

¢A dénde la inguieres, instinto pequeiio,
que no la has logrado encontrar?

Buscala por otro camno distinto;
por estos senderos es vano tu afan.
No te desesperes, inttil instinto,

norque no la has podido encontrar.

Dizanme los dioses: ¢por dénde ha pasado
la que es flor ¥ fruto de felicidad?
iPerdiste tu bréjula, insiinto_extraviado

v no la podras encontrar!

Ni en cielo, ni en tierra, ni en el mar tampoco
la dicha gque buscas aparecera.
No sigas, no sigas, centimiento loco,

‘tjaméas la podrds encontrar!

1968.
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AMCR ROMANTICO

Con sélo oir tu voz siento alborozo,
sibila de las platicas amables.

‘No me expreses pasién cuando me hables,

pues me puedo morir de tanto gozo.

Las sendas del amor y del contento
recorro para hablarte y para oirte.

Y te miro, ¥ es tal mi aturdimiento

que no encuentro palabras qué decirte.

Me contienen tu voz y tu mirada.
Té eres la eternidad, yo soy la nada.
Yo desciendo, ti al cielo te remontas.

Mato la voz del corazén y muero,
{pues no quicro decirte que te gniero
con palabras ridiculas y tontas!

MIEDO

Era la soledad y era el nervioso
meditar de la noche frente al miedo.
Con *voz hinchada de palabras mudas
me hablaron la pavura y el silencio.

Jabali de tinieblas acechantes

velaba tras los arboles del miedo

y yo temblaba, con temblor unanime,
en mitad de la selva dei silencio.

Cuando llegé la muerte con solemne
paso, la vida se me hundié en el miedo.
Grité clamando con clamor initil

y a ese clamor le respondié el silencio.

Mi voluntad, entonces, dio su fuerza
llena de fe para vencer al miedo

y el bien unido a la virtud del numen
oy voces de Dios en el silencio.
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HOJA VERDE

Hoia verde del tiempo de nuestra primavera,
te fuiste con los afos. ¢Por qué regresas hoy,
cuando ni la esperanza de nuestro amor espera
tu nueva aparicion?

Tiene tu faz el brillo de moribundo jade

y al ver tus esmeraldas marchitas como estan,
fatal melancolia nuestra ilusién invade

para hacernos llorar.

La vida r9s castiga con pufios bien cerrados
y en medio de esta pena que nunca tendra fin,
terrible desventura nos tiene separados

para hacernos monr.

DUDA

¢Ddnde esta la verdad, dénde la vida
comienza y ddnde acaba cuanto existe?
Mi espiritu sin fe ya no resiste

la duda gue eatre si lleva metida.

Scy dncora entre légamios hundida,

J o

enfermo a quien el médico no asiste.
Por falta de creer me he vuelto triste.

¢ Qué haré con mi coucieacia dividida?

Mi confianza’es, a veces, desconfianza,
sensacidon de la nada que no alcanza
+ a encerrar la verdad, el cémo, el cuando.

~sceplicismo, cerrozén tozuda
uc el demonio mr*d de contrabarndo
or las propias fronteras de mi dudal

T g
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NADA

Ante mi audacia no dijiste nada
cuando pude llevarie a aquel recinto.
Al vernos, el rosal se puso tinto
y entcnces te ocultaste avergonzada.

Alli, bajo el frescor de la enramada,
conversamos con léxico distinto
del fuego pasional ya casi exiinio
de lo que fue conciencia enameorada.

No hubo pudor ni castidad en nuestra
union de unos instantes. A tu diestra
hallé mi viejo amor nuevo sentido.

Y después de aguel calido momento,
se iendid a descansar mi pensamiento
bajc la sombra gue le dio tu olvidol

VERSOS

Les versos son el alina de la vida.

Amo los bellos versos de tal suerte

que anhels, cuando viaje hacia 2 muerie.
un verse musical de despedida.

Despidanine cen ¢gloga scatida,
con jubiloso cantico que acieite
a darmce bienestor, que mie despierte

L. L
a una vida sin sombra i caida.

Estrofas inarménicas son prosa, Jb
renglones que una mano cuidadcsa % &,
colocd. con paciente artesania.

Y no quiero, en mis Gltunos instantes,
versos co:ino acertijos delirantes

igue hazan mas complicada mi agonial
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SER POETA

Ser poeta es tener el sentimiento
como la vibracién de una campana
adecentarse con la vida humana

y sufrir el ajeno sufrimiento.

Firmeza y seriedad de pensamiento

no los dan alcohol ni mariguana.
Complicada cancién no es mas que vana
niebla del alma convertida en viento.

Despertar las estrofas, sacudirlas,

leerlas una vez; sin repetirlas
facilmente llegar a comprenderlas.

Y saber al final de su lectura,
ique el buen verso no es hilo de locura
para ensartar calamitosas perlas!

SAN FRAY CASIANO

Estoy blanco de fe junto a tu obra,
San Fray Casiano de Madrid. Tu mano
fue remo de bondad, timén cristiang
de la ninez que en orfandad zozobra.

Eres Banco de Amor donde no cobra
intcreses el bien hecho al hermano.
Alcancia de Dios, San Fray Casiano,
tus ahorros de paz quicro de sobra.

Fueron *an entranables tus carifios,
que a los mas pobres de tus pobres nifios
con celo maternal los atendias.

Activo sembrador, cuida tus predios
y seguiran, por di’erentes medios,

dando frutoz de amor tus encrgias.
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Como San Martin de Porres
no tuviste jerarquias,
ornamental vestidura,

aureo aniilo ni durea mitra.
La verdad de la pobreza
fue tu blason y tu insignia

y los niftos que cuidabas,
itu riqueza mas riquisimal
Ei Pobrecillo de Asis

te sirvio de paradigma;
ejemplo de sacrificio

de la méas honesta vida.

Tu accién sobre las palabras
tuvo elocuencia divina.
iAcclones, cosas concretas,
palabras, quizas mentiras!
En Puntarenas, tu esfuerzo
no posey¢é canonjias,

sino labores en pro

de la ninez desvalida.

Entre los grandes humildes
figuras ta. jQuién creeria
gue a los mas pequefics ninos
les lavabas las mantillasi
Fray Casiano de Madrid,
alma grande en carne chica;
vigor y nervio de coéndor
en cuerpo de golondrina.
Eres del amor de Dios
dilatacién infinita,

cojin misericordioso

para infantiles fatigas.

La caridad fue tu norma

y San Francisco tu guia

y el aumento de tus bienes

1.
estuvo en tus obras dignas.
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Fray Casiano de Madrid,
alma perfecta y sencilla,
puerta de hierre cerrada
a pasiones egoistas.

Eres uno de los Santos
que mas ama Costa Rica,
|pues ya te cancnizé
devota y agradecidal

San Fray Casiano de Madrid. Abeja
de caridad, estrella emparentada
con el joven cundor de la atboreda
y la experiencia de la tarde vieja.

Miel y fulgor, crepiisculo y enjambre
donde el almibar su sabor mejora.
Alimento frugal para la hora

en que a los nifios les arrecia ¢! hzmbre.

Nido dispuesto en paloinar honesto,
que siempre estuvo para cl bien dispuesto
calentando las tortolas mas puras.

San Fray Casiano de Madrid. El grano
que aqui sembré tu generosa mano,
iya tuvo su cosecha de ternuras!

Por fin rompié la muerte la principal columna
del prévido edificio de tu vivir. Tu alma,
discipula dz Criste, coma una buena alumna

. L ) . .
obtuvo, por su ejeraplo. la mis hermosa pulma.

Resignacién estoica tuviste cuando el maze
de Atrepos cayd, a golpes, sobrs tu pecho enfermo.
Después de qgue tu vida con Dios se dio un ab:azo,

no fuiste de la Parca ridiculo estafermo.
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La muerte es apoteosis de las conciencias altas,
de los destinos justos, de las acciones puras.

(3]
[

. . e
iQué triste es ser juguete de nuestras propias faltas
]
i

y apacentar abismos que quieren ser aituras

Tu santidad méas vale que todas las maniobras

con que se adorna el arte de los helenos templos.

¢ Cuales diamantes tienen el brillo de tus obras,

cuales colmenas guardan la micl de tus ejemplos?

Vientos huracanados la enfermedad me lanza,

contra adversarias fuerzas, salud y edad innolo.

iSan Fray Casiano amigo, consigueme tu alianza,

3¢ luz en mis tinichblas, bordén de mi esperanza
;

_ .
y e¢n soledad de muerte nunca me dejes sclo!

DESPUES DE LEER

“Sembrador de Estrellas”

Alberto Fonseca.

de Cﬂl’lgs

Hermano en el destino, tu SEMBRADOR DE ESTRELLAS

deleité mis sentidos al ofrecerme los
magnificos tesorps guardados por aquellas
manoes que se han llenado de la bondad de Dios.

Cuando dejd este mundo José Santos Chocanc,
pensé: ha quedado huérfana la lira en el Perq,
sin presentir siquiera que el Misti soberano,
entonces, se abrié el vientre y apareciste ta.

Apareciste, joven cantor, a quien un dia
le of tafier sonora dulzaina de cristal,
niientras la luz guardaba su rica pedreria

en el suntuoso cofre del bosque tropical.

¢Hermanos? ... Por supuesto que somos dos hermanos

ha mucho tiempo unidos por lazo fraternal.
Quizas en otras épocas y en superiores planos,
juntamos nuestras suertés en un mismo ideal.
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Pilenso que en existencias vividas en planctas
muy distantes, sentimos reciproca inquictud

de tornarnos artistas, melddicos poetas

v, al fin y al cabo, el alma se nos volvie laud. ..

Poetas por la gracia del bien y de Ja vida,
poctas por la rara virtud de la emocién,

por el dolor profundo de la profunda herida
que sangra en lo profundo de nuestro corazén.

Hermano, ¢cémo hiciera para romper les lazos
que liganme a esta amarga dolencia de sentix?
51t me das ayuda, convertiré en pedazos
los hierros que ™e tienen atado al Porvenir.

Estoy desesperado con mi destino adverso.
Hermano, si a mi pena le tienes compasion,

procura estrangularla con el dogal de un verso.
Después. .. jsigue esparciendo por Alma y Universo
la'luz que patentizan tu fe, tu inspiracién!

FLCR DE NIREZ

Sobre la tumnba de Amado Vargas.

Vengo a dejar sobre la [osa tuya
una flor de los campos que nos vieron
recorrer, cuando nifios,

conocidos senderos.

Usra [lor de las mismas ¢ue embellecen
I melena en desorden del potrero,
bijo cuyos arbustos recogimos
guayabas en sazén para el maestro. ..

Campénula, mosqueta

de inmaculados pétalos,

llena de la fragancia de los bosques
‘que forman el jardin de nuestro pueblo.
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¢Recuerdas el trapiche de Bogantes,
el Tremedal con parnasiano cerro,
la poza adonde fuimos a bafiarnos
¥ a pescar olominas y cangrejos?

Ya todo lo olvidaste: el Club de Amigos
que en la floresta frecuentd el jilguero:
el celaje que fue calidoscopio

para la ingenua diversian deb huerto.

Vengo a dejar sobre tu sepultura

flor de ninez gue perfumd el recverdo

¥ a entonar una dulce cancioncita

de aquellas que aprendimos con don Héctor. (})

MEDALLA LUCTUOSA

Paza un peeta venezsiano.

[.a muerte vino en su barca
y se llevd a Andrés Eloy.
Yo también, severa Parca,
aqui esperandote estoyl

El era como Teirarca

del verso fino. Yo soy
quien ahora cuida ¢l arca
del que se ha marchado hoy.

A i lira treno arranco
por este Andrés Eloy Blanco,
quien para siempre se fue...

Treno que es sornbra desnuda
de.lo que comienza en duda
iy después termina en fel

()

b8y

(1) Héctor Naranjo Rodriguez, nuestro maestro de cuarto grado, quien

luego fue catedratico de la Universidad de la Plata.
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Palafrenero en la senda
de polifénica grey,

llevo, de la propia rienda,
el caballo de cste rey.

Rey del verso, aqui en mi tienda
haré respetar tu ley

y te brindaré una ofrenda:

oro, marfii o carey.

Al callar tu lira homérica

de luto esta nuestra América
i .

¥y a w paso, trovador,

mientras aceptar te dignes,
sombras de muertcs insignes
ite haran desfile de honor?t

24-5.55
VOZ DEL RECUERDO

Padro Joaquin Ortiz Sequeira, pintor
nicaragadense cuya tumba esta en nues-

tro CEMENTERIO CALVO.
iEncarnacion del Numen, cuando la luz exaltes
y contemples del arte pictérico el matiz,
recuerda los pinceles ungidos con esmaltes
«ue Dios puso en las manos de Pedro J. Ortiz!

Original artista de undivi ga melena

nacido en Nicaragua, la tierra de Rubén,

del gran Santiago Argiiello y José de la Cruz Mena
y tantos que han llevado laureles en la sien.

Sus lienzos estan llenos de amables concepciones
—ardid y encantamiento de prodigicso afin.—
Parecen arrancadas sus beilas producciones

a la genial paleta de Goya o Zurbaréan.
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Ortiz, con el talento que al arte dignifica

y alzdndose hasta el plano sutil de la emocién,
representd motivos de nuestra Costa Rica,
pedazos entrahables de nuestro corazén.

Pretendo que estos versos tornados en taladros
perforen la conciencia cerrada del pais

Y muestren a mi pairia los vigorosos cuadros
pintados por las manos de Pedro J. Ortiz!

A MARIN TORRES

Después de leer su sonctos 2 doaa
Virginia,
iQué pesimismo el suyol
No desespere por la madre muerta.
Ella esta viva en la extensién del tiempo
11
i1

y licra cuando usted llora por eolla.

No hiera la cpidermis de sus lagrimas

con angustiados puiios de impaciencia,
‘porque sangra la piel de la ternura

. que cubre «l alma de su madre buena.

Criatura en soledad, usted camina
como una inmensa sombra de tristeza,
buscando en escondrijos de congoja
perdido lapislazuli de ausencia.

No llore mas, amigo,

no llore mas, poeta,

que la gema de amor por la gue llora
al fin ha de encontrarla en las estrellas!

. //:,/
Don Héctor Marin Torres: a usted ud’homenaje

le rindo por el triunfo que obiuvo ed Cuatemala.
Para llegar a Apolo las nubes son su escala
¥ ya ninguno puede paralizar su viaje.
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jArribal Suba y toque el celeste paisaje

que es cuerpo organizado de lumincsa gala.
Aduénese del 1aundo que la estrella apuntala
y nunca hasta las fauces de las Erinnias baje.

Aterciopele el canto de sus alondras. Muestre
sus versos enfrentaclos a la emocién pedestre,
a lo que liena el arte de distinciones falsas.

Y cuando ya la muerte decrete su caida,
jcaerd usted sobre el Ponto secreto de la vida,

salvéndose eén sug versos como en segutras balsasl

VOZ EN LA SOMBRA

Para Oscar Ponce de Leodn, agra-
deciéndole su ORACION POR UN
POETA.

Cracias, amigo poeta,

por tu ORACION que me obliga
a ser fuerte contra el vicio

que hace tiempo me aniquila.
Soy muy viejo, estoy enfermo

y alcohol y nicotina

le producen a mi espiritu

a manera de alegria,

a modo de cierta euforia

que es diabélica mentira.

La digestién me ha fallado,
tengo piedra en la vesicula,
hernia, neurosis y algunas
otras cosas parecidas.

Con vigilante cautela

hace tiempo me visita

la muecrte, fjuc ya muy pronto
ha de acabar con mi vida.
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De la orquesta del Silencio
Eterno, que es voz divina
para el alma airibulada,
ya escucho la sinfonta.

Si es mi corazon pequeiio
y en él no cabe la dicha,
¢ qué me queda ya si no
esperar la paz propicia
que la sepultura ofrece

a las almas doloridas?

Como jugador fildsofo

acepto mi propia ruina:

soy despojo de un naufragio
que el mar arrojo a la orilla,
estrella que ya no alumbra,
ruisefior cue ya no trina,
fantasma que en las tinicblas

no llera. jsino que grital

Con la entidad de Ve:laine

he bebido mas de un dia;

con la de Edgar Allan Poe

mi copa ha estado servida.
Muchas veces Almafuerte

meé ha encontrado en la cantira
acompanando a Dario

y a otras glorias conocidas.

Al panameiio Mird

o lo invito o ¢} me invita.

iLa luz que faltd a su ojo
siempre le sobré a su liral
Con José Enrique Rodé

he tenido compafifa

en juergas que me han llenado
de verdadera delicia.

(P
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TG sabes, amigo Ponce:
José Enrique fue prosista
como pocos ha tenido
nuestra Ameérica Latina.
;Sin emnbargo, ya veré
cémo dejo la “'bebida”,

que bien conozco ‘me arrastra
como barco a la der'va’l

La ORACION POR UN POETA
me fortalece y me anima

CON 8us IMEjores COnLsejos

iy el Ciclo tendri que oirla!l
Oscar Ponce de Ledn,

esa tu plegarnia lirica

tan inspiracda y sincera,

me dara fuerza en la lidia

que libraré desde ahora

contra el mai que e aniguila.
Muchas gracias, buen hermano,
que esta VOZ llegue hasta Lima
donde vives orgulloso

de tu laurel v tu citara,

para decirte gque nunca

en mi santuario de rimas,
olvidaré mis plegarias

ipara que Dios te bendigal

A FABIAN DCBLES

Novclista a quien admiro.

No te enfades, Fabiin. Son pajaritas
de papel tus sonetos publicados.

Tus versos son los Unicos pecados
que tienen tus bondades infinitas.
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Te ruego. por las animas benditas,
no secuir con fus versos revesados.
Acuérdate que ya por todos lados
te admiran por tus prosas tan Lonitas.

Aunque mucho. tal vez, te mortifique.
te’ aconsejo que versos de alambique

no vuelvas a mostrar ni en LA GACETA .

iSi eres, en prosa, verdadero artista,
no cambies tu laurel de noveiista
por la rama de espinas del poetal

24-5-65

ARTE DIRIGIDO

Drx [ ic. Jnrg;" E:anuf C':!f‘r, pu}‘.hcaf{n

. o e
~n LA NACICN del 286 de junio de
1663, mo~ sunitid el asipuients zoneio:

Usted habla de un arte dirigido
sin saber ;TAN siquiera lo que habla.

P ' ve .. ).
{Ese “"tan” es un “tan’ puesto a la diabla

y asi el verso me sa'e bien miedido).

Arquedlogo de cosas sin sentido,

es usted como naufrago sin ®abla.

[5n arte su opinién es sélo fabla

de un tiempo que consérvase en olvido.

¢No le gustan a usted los encerados
de los nuevos pintores consagrados?
Esos cuadros, al fin, son cosa amena.

A usted y a mi de veras nos gustaran,
si sus autores nos los regalaran
para hacer el “portal” de Nochebuenal
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LIPOMA CERVICAL

¢ Quién adorné tan mal la nuca mia
ddndome esta pelota por castizo?
Algin dios charlatin que es mi enemigo

conviriidme en cebld. jVaya ironial

El destino no ha puesto economia
en burlarse de mi. {Fero no sigo
cuidindome este mango, cas o higol
Pronto recurriré a la cirugia.

Ser bardo con lipoma y sin diploma.
Don Juan Ruiz de Alarcon tomado #n broma
me heredo su gibosa arquitectura,

A Quevedos v a Géngoras evito,
para que mi seboso monolito

se respete en cualquicr literatura.

ESPLIN CARICATURESCO

Si debiera matarme ¥ no me mato,
desatiendo razones que ¢l espejo
hace a mi facha de cabailo viejo
y a mi cabeza de algoddn barato..

El destino conmigo ha sido ingrato;

siempre voy hacia atrds como el cangrejo.
El maltrato me crié mas de un complejo

y el complejo me crié mias de un maltrato.

Se me inflama la apdfisis mastoides,
p
padezco de dispepsia, de hemorroides
y a menudo hasta el pan me causa empacho.

Mas, cuando miro una mujer bonita,
jtodo, todo lo malo se me quita
y me siento lo mismo que un muchachol
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A UN POETA NOVEL,
PARIDOR DE UNIVERSOS

“iPobre poesial Ya no le faltaba mas

sino que sus cenemigzes, los  versistas
cursis, le infirieran la calumniosa su-
posicién de que sc complace en ser
maltratada, ;v la fslicitaran por los
maitratos recioidosl!”

Miguel de Escalada.

g N v - 3
chf‘- ua I)OCta naovei quz &3ta N €

N N 1 A e ] »
deber ineludibls de defender oa partos
deosu inieligencia. ..y yo it acon-

sejeria no volver a pariv nunaal”
Antonio de Valbueaa.

Tu literaria {atuidad es tal,

. N )
que &l oirte dan ganas de reir.
A muchos has Heoado hasta deci
A Imucinos nas legaco nasia ecir

que tu fama ya cs casi universal.

Creyéndote el mas docto intelectual
hablas de tu radiante porvenir,
sin pensar que cres un hazmerreir

con el cripeo mas hueco gue un guacal.

Acabas de soltar el biberédn

y te juzgas mas sabio que Soldm.

Los partos de tu musa piden ya
P B

pastillas para la anticoncepcién,
ipues no quieren tenerte por papa
aunque ¢l Papa les dé su excomunién!

A UN POETA VANGUARDISTA
QUE CANTA CUANDO SE BARA

Un grunido es su voz cuando se baia;
pero canta peor cuando hace versos.
Mejor no escriba nada

v no se bafie nunca, jse lo ruego!
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Me ticne usted completamente loco.

Callese, por favor. No pierda el tiempo.
Economice el agua

y el jabon... jy el papel en que hace versosl

Preferible que no se bafic nunca

ni me recite sus renrlones huecos.

Su casa estd muy cerca de mi casa

y partidos me tiene usted los nervios.

Si persiste en cantar como usted canta,
no respondo de mi, jse lo promeio!
Recuerde que una bala es una bala

y que estoy por su culpa jesquizofrénicol

A OTRO POETA “SICODELICO”

No compliques el verso. Sabia norma
“es ajustar la sencillez al arte.

Poesia verdadera, en cualquier parte,
es musica en el fondo y en la forma.

El verso debe ser como una horma
que conforma emociones. No olvidarte
de vestir bien la imagen y cuidarte
de lo insulso que al léxico deformal

Si me nombras a Gangora, yo a Lope
te nombraré. .. Caballo sin galope
es ¢l poema con el cual te inflas.

jAbandona lo absurdo de tu estrofa,
si no quieres vivir causando mofa
y morir pareciéndote a Cantinflas!
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RICACHON INTRIGANTE

Disfrutas de la vida comodona

que te ofrecen monedas esterlinas.
Tienes hermosa casa, dos berlinas
y la fama de '‘onéssica” persona.

Sin embargo, tu espiritu ambiciona
el laure] de las frentes peregrinas:
mi corona es catastrofe de espinas
y no obstantie, apeteces mi corona. . .

Con tu panza, tu plata y tus placeres,
habrds dec terminar como esos seres
sin pasado, presente ni futuro.

Que aunque goces de espléndido palacio,
siempre serds, como afirmaba Horacio:
icerdo de la pocilga de Epicurol

EPIGRAMA
Al poeta Luis Quifiones
le dijo Fernando Uribe:
—iUsted casi ya no escribel
¢Cémo van sus producciones?

Y el bardo de egregias alas
contestd sonriendo apenas:
—Las literarias. .. jmuy buenas!
Las monetarias. .. jmuy malas!
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25.915 SUEROS CAIDGS

¢Coino hiciera yo para invertir In expresidon de cantidad
con que el tiempo senala hoy la cdad mia® 51 logro vivir 83
dias mas llego a acumular la respetable suma de 26 mil suedn

inttiles, caidos en la persccucion sudorcsa de la clorie ¥

tuna. A las nueve de la mafiana de este 5 de noviembie cumnli
, - .. N , ,
71 afios v quisiera gue fueran 17. Ne gustaria ser apologi

; f 2 3.
de una juveniud vencedora en lu

chas provechoszas. Heimosa
w ‘ . . .
es alabar esfucrzos de los muchachos luboricses en o

en ol tailer o en ¢l ecolesio, de los que hacen aly

<

(SRS DR S EE I S

oo de su familio. Gozo

sultar vergiienza de la sociedad o

con repetir que cuando tenfa 17 afos la mina me abiid sus
fauces y la montaha me alargd sus brazos. Nhora cumpli esos
diecisiete al revés y sigo trabajando. Ll trabajo se vuelee cos-
tumbre engendradora de necesaria disttaccion, No puedo e
cordar quién me dio la longitud del siguiente raciccinio: ei
perezoso tiene las manos inclinadas al robe y todo vagavundo
¢s sospechoso.

~- - . 1 I |
[Diceni que los antiguos lidios se venazlorisban de ser in-

venlores de ios juegos de azar y de vivir en holzanz. ¥ ea
inolicie. Narra cierto historiader que un sibarita ilamado Es-
inindrido pasoé cierta noche sin dormir porgue entre los pétalos
de rosa esparcidos sobre su cama habia uno doblado por la
mitad. Julio César fue llamado maride de las mujeres v mujer
de lcs maridos de Roma. La holgazaneria ha sido siempre act-
cate de la disclucidén: Y colectividad licenciosa estd candenada
a desaparecer.

Casi toda nuestra juventud es cofradia de francachelas y
vicios. Los detectives laman a padres distinguidos de mucha-
chos josefinos. Son las tres de la madrurada y ante los jovenes
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acusados hay vergiienzas paternales; pero no hay castigos. Il
escindalo sizue y las autoridades llegan a la superabundancia
del ridiculo,

Horror, catastrofe moral son fuerzas contrarias de nues-
tra actual vida cotidiana. Fstamos casi perdides. Cosa muy
simple podria todavia salvar al mundo de su ruina total: un
chilillo. El mecate que manejaban mi madre y mi abuela fue
el gue frené mis instintos y al cual debo que en 71 anos de
edad (25.915 dias d¢ suefios caidos) no haya sido yo ni si-
Guiera juzgado por una falta de poiicfa. ;Gractas a Dios y al
bramante del cyento! Termino cstas ifneas con los sizuientes

1
octositabos:

Luchando con el trabajo
ya cumpli “'setentaiuno’’.
iLn ral cerviz la carreta
¥ en mis mancs no hubo chuzol
Sudoy del alma dejé
sobre caminos del mundo.
iDe mis pecados de hombre
no me avergiienza ninguno!
Formas cerradas de vida
se asentaron en mis rumbos
y yo bregué centra todos
los procederes injustos.
Ya noco me {alta para
gue me metan al sepulcro,
donde seré tierra negra
rimadora de capullos,
Desde mi tumba hablaré
con dalias y escaramujos.
Noche viuda sin estrellas
por mi vestird de luto.
1Y seré sombra apacible
que al pie de los plenilunios,
desventuras de poeta
cantaré en mis versos tltimos!

5 de noviembre 1968.



. EN EL CEMENTERIO

Silenciosas llegan a las tumbas. Unas mujeres Hevan flores
. . i
y otras, casi solamente ldurimas. las de vestidos clares busczm
1
a sus padres, hermanos, a sus mmxd os muertos. Las de vestidos
bso

obscuyos van como sondmbulas, absortas en el paisaje inme-
.

diato. Ante lapidus o cruces se arz‘ndxi;:m. Hay nombres de

juventudes desaparecidas. Inclinan la cabeza como para ver
al hijo dormido. Recucrdan cuando florzcié en su carne ¥

lloran. Lo miran al ‘través de su primera

antina ¥ de so

primera sonrisa v muchas

irnas se hunden ea ol scelo.
Nifiez, infancia, juventud. Hijos muertos per la enfermedad. tos
accidenies o la guerra.

Alguien o algo suspira en el aire ¥ un corazd
vado en la cyuz bajo cuya proteccién esid ¢! hijo e
la. Trastade

3
de batal a ln morgue el cuerpo de

Crando le hicieron la autopsia. encontraron quc
se le habian roto.

iLo unico bucno gue tuvo la gueria fue unir en la inmocr-
talidad a dos seres entregados a un universo sin ar
sin lagrimas!

2 de neviembre

DIVAGACIONES

Con amable sutileza la duda me plantea

alguna provesi-
cibn para definir situaciones figuradas en la saiud merrtai del

ser. No comprendo céomo el }‘o*nb'e quicn apenas es rulwiador
de esperanzas, siembra piedras millonarias de asperczas don de
debiera sembrar rizomas de ideal amoroso. La vida se abraz
con la muerte para engendrar inmortalidad y el escepticismo
representa papel secundario en ¢! escenario de las realizacion
eternas. r

<

Aunque resulte incongruencia, la misma naturaleza s anti-
tesis de la paz ¥ ¢l hombre solamente se pacificara por la guerra.
Después de tantas prédicas fileséficas, ¢cémo se explica que el
mundo no sepa acomodarse todavia en el asiento de la concor-
dia y que ia incomodidad de lo bélico ilene sus trojes de cizafin’
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Se lucha por obtener faciles ventajas que son desventajas
a la hora de rendirle cuentas a la tierra. ¢Qué nos espera des-
pués de tanto bregar y de tanto vociferar y de tanto humillar
nuestra cerviz ante lo ignoto? Nadie lo sabe. ¢Cémo va z sa-
berlo nadie si la ciencia y la razén son apenas cspejismos para
los ojos de la verdad?

Andamos y desandamos el camino buscando la fuente sa-
maritana que sacie nuestra sed de perdurabilidad. [l alienado
que me barre la oficina’y los ricos y los mendigos que pueblan
la ticera, muy pronto seran advenimientos de sombra como las
neblinas del rio y las miserias acurrucadas en los rincones de
las chozas con diploma de enfermediad v de hambre.

Mucho antes de que fuera todo, ya era el tiempo. Después
la materia liend el espacio y el movimiento fue el arquitecto del
Cosmos. Cuando imagino ia Ley Suprema semejante al ser in-
dividual (figura antropomorfita), se me embrolla el juicio. Sin
embargo, creo en la exisiencia del alma como manifestacion
del sentimiento. [.o sensorial siquico no es lo sensorial fisico.
las riquezas del espiritu no deben apreciarse como monedas de
cambio. Ll amor, la belleza, 1a piedad, la fealtad, atiora apenas
sc rccuerdan en las numismaticas antiguas. Si los hombres de-
jaran de ser verdugos de los hombres, liegarian a tener la sabi-
duria de los dioses.

POETAS DE ALLA Y DE ACA

Ayer vi en mi biblioteca un libro del poeta argentino I[s-
mael Navarro Puentes. Con amable dedicatoria me lo regald
el Dr. Loudet, en abril de 1942 . Esa obra en verso es intere-
sante. Tiene hermosas composicioncs. Su titulo, NUMEROS,

NUMERITOS. ..

Probablemente no hay nada méas falto de poesia que la
matematica. Aunque para los pitagdricos, los nimeros son la
verdadera esencia de las cosas, siento repugnancia por toda clase
de guarismos. Un matemiitico puede ser fildsofo; pero nunca
buen poeta. Aristételes, Kant, Bertrand Russell, Einstein, resul-



CAL

tarian segundones de la poesia. La cantidad ea cuanto a o al-
culable: reelas invariables usadas para medir y resolver dimen-
siones y problemas de la vida cotidiana, serian los mas crueles
padecimientes de la musa.

I\l realisran, esa tendencia de  opuar unicamente lo feo ¥
vulgar de las cosas, es para los artistas comio semuir esceler s
hacia abajo, hacia las alcantarillas donde ¢l matorialismo se
vuelve mugre. Wilde, uno de los dem'uivos de fa esiética. abo-
rrecia el realismo liierario vulgar. Decia: el honibre que sola-
mente tiene capacidad parn Hamar pala a una pala debeua
ver.e condenado a usarla, pues con s curnidad es para lo uaico
gue sirve. Respecto de esa tendencia sin ide i, hay que hacas
excepciones: Luis Carlos Lépez, ol primer versilicador 1eal <
hispanoam ricano, es magnifico poeta. Y alora tencincs a s-
mael Navarro Puentes, cantando ia CANTIDAD on reliacion
a la UNIDAD. Dios, princivie de todo, es UNIDAD . Universo,
dimension y nimero, es CA'TIDAD. Y en la cantidad entran
igualniente los ceros. Por e o el profesor Palmeta de "'1.a Ciudad
de los Locos™ de Soizza iReilly, queria el Ministerio e Fducacion
para suprinir de los programas de ensenanza Lo mntemditica,
por ser ciencia iniil que da a las CERO> un valer que nao
tienen.

Para un verdadero poeta, dos y dos son cuatro; pero am-
bién podrian ser cinco o un miilén, un billdrn o un triitén.  ues-
1ion de fantasia. Me decia un amigo: sacarie poesia a los nd-
meros, es como sacarle sangre a un cuero seco o hacer eruct:r
la estatua de Juan Santamaria. Parece que a instancia de una
parienta, Gustavo Adolfo Bécquer estudié contabilidad y fra-
cas6. La exactitud de las expresiones aritmdticas. le dejo al be rdo
sevillano la inspiracion como barrida por alas de! huracan.
Sin embargo, en una de sus interesantes conferencias manifestaba
¢l recordado profesor don José Figuer del Valle, que los versos
a causa de la medida. no podia faltarles la matematica. Ale-
jandrinos, endecasilabos, octosilabos, etc., estin sometidos a
reglas numéricas, como si fueran conjuntos armonicsos de ins-
trumentos musicos. He llegado a la conclusién de que hasta
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la soledad v el silencio tienen voz y ritmo, los cuales solaniente
el poeta escucha. FEsos inauditos sonidos llevan determinada
cantidad de vibraciones que el nunmen percibe y convierte en
creacion artistica. Algin materialista divd por ahi que estoy
desharrando lamentablemente. No, no estoy equivacado ni di-
ciendo locuras. ¢ Acaso no oia Pitdzoras la armonia de las es-
feras y Dante los. alaridos de los réprobos y los coros de los
angeles? Flay que admitir una {ilosofia espiritualista: la ideali-
dad no solamente tiene visiones, sino voces y palabras que
escuchan y entienden los elementos inclinados hacia determi-
nada perfeccién. -

Ismacl Navarro [Puentes coloca sobie lo prosaico de los
ntimeros su ideal y Luis Carlos Lépez enciende la lefa de mo-
tives vulgaies con fucgo de poesia v cntonces las obras de estos
aedos se vuclven puntos luminosos que sefialan rumbos nuevos
al arte literario, sin legar a la comejenera complicada de com-

posiciones gue a nadie deleitan ni emocionan.

UN TARZAN QUE SABE NADAR SOBRE PIEDRAS

Digame, lector: ¢usted ha visto alguna vez la muerte?
Pues. .. jyo si! Necedad y necesidad es contar que en varas
ocasiones he padecido congojas de agonizante, angustias que
preceden al! desfallecimiento definitivo.

Cc tres afios de edad, aqui en San José, me le escapé a mi
madre-que trabajaba de cocincra en casa de doa Agapito Cés-
pedes (padre de don Amando) y estuve a punto de ahogarme
al ser lanzado por una vaca a la acequia de las Arias.

Cuando apenas tenia 17 anios y habia publicado mis pri-
meros versos, Alfonso Jackson me arrebatd de un “primario”
de 2,300 voltios. lwse negro ramonense es complice de que el
torbellino de mi literatura haya invadido y sacudido puarte de
la lirica nacional. (Nueve libros de versos he publicado, unos
con laurel y otros sin él).

Hace méas de cincuenta afios fui a trabajar con mi tio Erx-
nesto a las montafias cdel Sur. [ira agostc de 1916. Quise cruzar

a nado cl rio Savegre y las aguas me arrastraron. En un kilé- -
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metro de lucha con sus impetus, casi pierdo la vida. Espantoso
forcejeo tuve después con el paludismo en Hule Gache, a la
margen del rio Naranjo cuando Uriel Cerceno ¥ Pio lurado le
cerraron los ojos a mi tio y lo enterraron al pie de un limonero,
sin atatid y envuelto en mi cobija. Nicho Lépez y Pastora Gua-
damuz me libraron entonces de la “'pelona’ que ya me tenia
agarrado del pescuezo. Su ranche era amplio, acogedor y con
atenciones alejaron el riesgo mortal que se cernia sobre mi.
;Dios me los tenga en glorial

Barreterc en las minas de Abangares (Tres Hermanas, Vet

ta

del Pelén, Los Chanchos), el socavén muchas veces tratéd de
engullirme envuelto en bocados de sombra.

La famosa “‘gripe espafiola’’ me tendié quince ciias o

una tabla en ¢l Taller Canales (Puntarenas). Se acot s

atatides que Tata Lenke, Tuto Salas y yo habiamos ! a

1 2

renombrada influenza causante de mdas muertes que
guerra mundial no pudo conmigo y segul
HERALDQO que dirigia Francisco Luis Enriquez.
o
Ahora voy a narrar lo que el desting me tenia prepavado

para el Domingo de Resurreccion de 19¢

3 i“li‘l (‘:',‘ pases S0
parientes mios. Llegamos al rio Reventuzdn y resolvl cruzarlo
de turquesas. La invisible superioridad de la corrient

z6 contra las piedras; y los cazadores de la mucite

sus bocinas frente al céfiro canonizado en ¢l bosque. Un yerno
y un nieto mios, trataron de salvarme. Llegaron basia la pledra
donde yo estaba asido. Leviatin se habia vuelto completa-
mente gélido. Mil demonios liguidos nos tiraban de las piernas.
Mi yerno gané la orilla y fue a buscar un mecate. Don Rodolfs
Romero, empleado del Consejo de la Produccién nos arrojo

una cucrda y mi nieto y yo nos ceiimos a’la Gltima esperanza.
Cuando ya ibamos sobre la furia de nuestro pequeno Amazo-
nas, la cuerda se rompié. Mi nieto también pudo llegar a la
orilla ¥ yo quedé como un harapo al capricho del agua que me
desanimaba contra las piedras. Ya estaba casi ahogzado, cuando
aparecié un San Cristébal. Su nombre: Oscar Echeverria Pa-
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checo. Y como s1 hubiera querido reforzar una paradoja salvo
a un viejo de 71 afos, quien padece la doble calamidad de
ser dominador directivo de la pobreza y poeta lleno de rebeldia
y de imprudencia.

Para todos mis salvadorcs son estas lineas. Alguien me
dijo que la rnuerte se presenta solamente una vez, pero que se
anuncia en todos los momentos de la vida. Cuando me vaya
para slempre, seré espectro agradecido que ‘con afecto contu-

maz recordara siempre a estos desinteresados salvadores mios.

RUBEN DARIO Y YO, DIPSCMANOCS DECLARADOS

lLos Alcohélicos Andénimos anuncian hoy que la celebra-
cion del Primer Congreso Nacional se iniciard el sibado 12 de
este mes a las doce del dia en ¢l Gimnasio del Liceo de Costa
Rica. Mc parece oportuns ahora publicar uaa confesion sobre
el vicio de gue fuimos victiiaas Rubén Dario y yo. Esa pro-
fesion de sinceridad dice asi:

I.A FUENTE es libro ediiado en Guatemala y €scrito por
Radl Echeverria Magarino. Un amigo lo compré en Nicaragua
y me lo presté. El autor dice que es apocrifo. Me atreto a
garantizar la autenticidad de su contenido. Yo he sentido el
vértigo del alcoholismo y lie experimentado su anonadamiento
Con esa experiencia afiimo que no hay sonambulismo ni hipér-
bole en las manifestaciones de esa obra. La ebriedad tiene tres
periodos: inspiracion, agresion y delirium fremens. Yo he pa-
sado por los tres.

Algunos médicos afirman que la dipsomania no se hereda.
¢Se habrian equivocado? Yo conoci a cierta senora, madre de
un nino de ao y medio de edad, que me declaré: este chi-
quillo sicnte repugnancia por la leche, la aguadulce, la sopa.
En cambio, cuando lo fricciono con alcohol, se desespera por
coger la botella y llora si no le pongo una gota en los labios.
Cuestion de herencia —me dijo— su padre es borracho y no
vivo con él. Lo dcjé por la vida que me daba.

Rubén Dario también era hijo de un alcohdlico. Manuel
Garcia fue siempre agresivo con Rosa Sarmiento, la madre del



poeta. Tenia un mes de nacido cuande lo adoptaron como hijo
sus tios abuelos los Dario (dona Bernarda Sarmiento y don
Félix Ramirez) .

Hablando del vicio, dice Rubén: mi abuelo me ensedd

a montar a caballo y a beber champaiia; no tuve que hacer de-
masiado esfuerzo para que me gustara el vino. Uno se contenta
con pensar que sigue fijo el nimero de copas que acostumbra
ingerir; pero jay! poco a poco se va en escala ascendente, requi-
riendo cada vez una dosis mayor de estimulante.

lcobdlicos.
H

Cierto. Yo también soy hijo y nietc Jde a
boda de mi tia i{ilicia. mientras bzilaban en la sa fiala
cocina donde guardaban el licor y apuré parte de una botelia de
mistela de yerbabuena hasta quedar completamente borracto.
Tenia sicte atios de edad. Bebi en las minas de Alanmares, en
Puntarenas. en L'mén, en todos los pueblos donde residi. En
la cantina "El Trueno” de Ressito me “corcorid’” una betella
de guaro como quien se toma un refresco. Luego cncend{ un
cigarro y me marché a dormir la mona... Aqui ¥ en todas par-
tes fui victima de ciertas mujeres, del fumado y del guaro. En

ese tiempo escribi los sizuientes versos que he mantenido inéditos:

Estoy como a la orilla de enorme precipicin.
Algo me esti empujando para hacerme caer.
Me impele mas de un vicio:

el alcobol, la mujer.

También la nicotina me va dando empcliones
y en esas condiciones, sin dudas para mi,
irremediablemente me csperan los salones
y las intervenciones del Hospitai Chapui.

[Los sonetos de mi libro "‘Los Girévagos del Numen'’, los
correzi borracho. Por lo menos diez de csas composiciones
resultaron con errores. En el primer tercetqleda pagina 96
repito la palabra “‘mustia’’, por tratar"ﬂ\g\Qaconso Farla con
“angustia”. En la fe de erratas que tuve/necesidad det nexarle
al libro, figura correctamente asi:
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iAy!, rme atormenta recovdar su angustia,
su faz doliente de¢ vialeta mustia
y su apagada voz que siempre escucho. ..

No es verdad que ¢l licor & las drogas sean nceesarios para
crear obras de arte. Dario manifiesta: mis mejores producciones
salieron de mi aima cuando yo tenia despejada la cabeza; como
que se mira mejor a través de un cristal limpio.,

El borracho —digo yo— siempre esta al borde del mani-
comio o de la carcel. Facilmente se cac en el abismo. Con el
licor se pierden miedo, vergiienza, dinero y salud. “"Primero
lo bebemos con sirope, después sin sirope y luego como sirope’,
La ebriedad semeja un laberinto; la entrada es facil, la salida,
dificil.

Nuestra juventud estd desarinada y desamparada ante las
tentaciones que. la asechan. Desgraciados los gue no pueden
resistiv las fascinaciones, de los vicios,

No soy, pues. de los alcoholicos andnimos. Rubdéa Dario
y vo pertenecemos a los alcohélicos declarados. Como no me
imiporta degir la verdad, confieso que siempre llevo el borracho
por dentro; pero lo domino. Vean si lo domino, que rchusé un
trago de whisky después de dos horas de estar desafiando la
niterte en las aguas del Reventazén. Cuando uno de miis sal-
vadores me lo ofrecid, le dije: no me o tomo porque soy dip-
somano ¥ el primer trazo es el que perjudica al alcohélico.
Tengo varios anos de no tomarme un trago'y espero no vol-

vérmelo a tomar. Nc quiern seguir siendo como limadura doé-

.
cilmente atraida por el iméar diabéiico del alcohol.

11-10-68

CHARLA LITERARIA PRONUNCIADA EN SAN.RAMON

£l 7 de octubre de 1965 publiqué un comentario sobre
poesia, el cual suscité polémica ya conocida por nuestros lec-
tores. Participaron en ella intelectuales de mérito. La discusién
estuvo a veces enardecida y hubo frases esgrimidas que contesté
con razones. Se produjo porque tno de nuestros criticos llamé
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ico. Verses

lea

o versificacién poesia para quinceaneras’ . bxp
de “compromiso”’ hemos tenido que hacer los poetas. !

os hizo. Valencia, Nervo, Chocano v muchos otras los hicieron.
los | Val N Ch ] t los }

Y

Raras veces se visita al poeta para felicitarlo por algunoe
de sus aciertos. Casi siemipre se le va a ver con el propdsito
de pedirle versos relacionados con el matrimonic de una hija,
la muerte de algiin pariente. el cumplearios de tal sebrina. Son
versos de “encarzo’’ que hacemos por complacencia amistosa.

Cierta ocasién un padre de familia se disgusts porgue no
quise componerle dos elegias para la hija muerta. Una debk
firmar ¢él; otra, la madre de la difunta. Es decir, vo tenia que
aceptar dualidad sospechosa. Contra leyes naturales, pretendia
convertirme en hombre .y mujer al mismo tiemipo. No admin
somcterme a tal proceso de hermafroditismo literavio 3 ¢l men-
:

) -
waar. O

cionado progenitor me casiizd no volviéndome a s
San Josd hay dos sehores cacmistados conmizo por aparccer
autores de sendos sonctos que les hice, uno de fos cuales resuliod
x)]’(‘l!lii‘(l(} cn IACC()I’(.!&\(SO Ccertamen.

Dario, quien fue gran improvisador, recomendaba no cs-
cribir versos de repente. la obra artistica debe ser fruto de
meditacién, de accién de la mente y del espivitu. Yo he pu-
blicado muchos IMPROMTUS que casi no tienen celidad poé-
tica. El valor de esas compuosiciones es solamente para las per-
sonas que han side festejandas u honradas cona cllas.

Quien no tiene inspiracién, eso que llaman rnumen, no debe
tratar de hacer literatura. Sus versos o sus prosas seran tinia
deiramada sobre papel hecho para absorber ineptitudes. Re-
cordemos el axioma: “poeta nace y no se hace” . NMisiros, pin-

tores

escultores, en fin, artistas, no podran serlo si no atesoran
sensibilidad, imaginacién, calor humano y divino entusiasmo.
l.os conocimientos adquiridos por medio del estudia pueden

formar ingenieros, médicos, farmacéutices. veterinarios

I pero
nc hardn de quien no enlaza inspiracién con pensamiento, un
poeta. Para reforzar mi aserto, cito el caso de Lisimaco Cha-
varria. Nuestro bardo no poseia cultura literaria. Sin embargo.

sus versos son bellos. No es localismo; pero repito lo que he

138
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sostenido siempre: Lisimaco Chavarria es una de las mas finas
cuerdas liricas que ha tenido Costa Rica. Murié de treinta v
cinco anos. A la edad en que la conciencia de la belleza co-
mienza a abrirse a la vida. No tuvo tiempo de desarrollarse
plenamente. Si nuestro poeta hubicra llegado siquiera a los
diez lustros, se habria encumbradc a los confines mas altos del
arte expresado por medio de la palabra.

Estas rmanifestaciones no son una conferencia. [orman
charla o platica literaria sin importancia. Me confieso aqui y
declaro mi incapacidad como orador. Conferenciante y ine-
morista casi son sinénimos. La facultad del recuerdo, eso que

llaman retentiva la he perdido completamente.

A ustedes interesa conocer alounas experiencias mias sobre
literatura, especialmente oir personales observaciones relaciena-
das con el arte de la versificacién. Voy a expcnerlas breve-

mente:

El verso es manifestacion armoniosa mantenida por maedida
determinada. La consonancia o asonancia no son indispensables
en la composicién de bellos poemas. LA VISION DE IFRAY
MARTIN de Nifez de Arce, EI. COFRE MAGICO de Rafael
Cardona, SALUTACION DEL OPTIMISTA de¢ Dario, etc., y
la sentida composiciéon del mejicano Luis G. Urbina hecha con
versos libres, titulada EN MEMORIA DE MI PERRO BAU-
DELAIRE, son verdadecras joyas poéticas. De alli copio:

“los tardios luceros de la noche

se desleian; un helado viento
“ como soplo de muerte, recorria

la llanura en tinieblas; y en el fondo,
tras un alcor, un arbo! se agitaba
como dedo que niega.

Lentarnente
sobre el negro atadd del horizonie,
un crespén blanco aparccié en la sombra
y se extendié como triunfal bandera
por el contorno azul de la montana’.



07

>
=
(¥
w

A propésito de Urbina, digo que fue Pedra Henrique:z

Urena quiean me hizo saber que el miencionado cantor azteca
llevaba por nombre Luis Gonzaga Urbina. Ese nomibre propio
me hizo pensar que ia "G era la leira con que se iniciaban
palabras como Gonzalo, Gregorio, (abino, Guillermo, etc.
Conocidos intelectuales no supicron decirme cémo era el ver-
dadero nombuve: del autor del famoso madrigal que comienza:
“Era un cautivo besa enamorado de una mano de nieve que
tenia la apariencia de un lirio desmavado v el palpitat de un
ave en agonia’ . Lo mismo sucede con Almuafuerte. Fa el libio
HISTORIA DE LA LITERATURA ESPARNOLA E HISP. ANO-
AMERICANA del académico Raman D. Perés, el retrato del
gran pocta argentino quien {ue maesthio de cscuela on ur lugar

Tina

apartado de Bucnos Aires lamado Chacabuco (pa:
aparece con ei rubre Pedro Benjarmin Palacios, cuanco su ver-
dadero nombre es: Pedro Bonifecio Palacios. Ya hice alarde
de barata erudicién y ahora pensemios en ciertas licencias gue
se emplean para conservar el ritmo de los verscs. Por ejemplo,
Goéngora comienza uno de sus sonctos:

“La dulce boca, que a gustar convida

un humor entre perlas destilado.

vy a no envidiar aquel licor sagrado

que a Jupiter ministra el garzén de Ida”.

Lope de Vega también escribe:

“Hija del tiempo, que en el siglo de oro
viviste hermosa y candida en la tierra,

de donde la mentira te destierra

en esta fiera edad de hierro y lloro’.

En los dos casos, hay que leer dos versos huciendo Ia
sinéresis. Veamos el de Géngora: “‘que a Jupiter ministra el
garzéon d'Ida”. Luego el de Lope: “"Hija del tiemipo, que en el
siglo di'oro’’. Si pronunciamos bien, es decir, si hacemos la
diéresis, esos endecasilabos se tornan dodccasilubos o mejor,



54 CARLOMAGNO ARAYA

rompen completamente la medida. Cigamoslos: “Que a Japi-
ter ministra el garzén DE IDA™". El otro: “"Hija del tiempo, que
en el siglo DE ORO™.

Ll pocta latino espaiiol llamado Prudencio, escribié unos
versos libres donde leemos: “De dngeles llena la ciudad au-
gusta, no fragil mundo, tu riiina teme’™' . Aqui la diéresis es mar-
cadisima. Con estas eiemplos llegamos a la conclusion de que
suena menos mal desatar un diptongo o diluir una sinalefa, que
forzar la unidn de dos silabas en una.

A mi bijo, quien es actor incipiente, le he recomendado
pronunciar bien, especialmente cuando representa en el teatro.
Se oye mejor la didresis que la sindiesis. Ls méas propio decir
ideal, pocta, leer, teatro, poema, cue idial, pucta, ler, tiatro.
puema.

Muchos declamadores anuncian piblicamente que van a
recitar un verso' y asi confundcen la composicién poética con
una linca. Versn es cada uno de los renglones de aque estan
formados sonctos, romances, elegins, epigramas. ele. Il poema
es casl si‘empre composicién extensa y pucde narrar motivos li-
ricos, misticos, épicos, dramaticos y otros nids, como filosaficos
y didéctices. Yo llamo al mejicano Enrique Gonzalez Martinez
el poeta del simbolo. Dario es lirico: Chocano, épico: Nervo,
mistico; Gonzalez Martinez, simbolico. En la misma Fspana
hay quicnes igualan a cstos poetas; porc no auiencs los superan.

Los versos se cuentan por las silabas que contengan to-
mando en cuenta sinalefas, diéresis y sinéresis. L[l diptongo se
puede volver triptongo si, por ejemplo, se le agreca una dié-
resis y entonces ruido” se convierte en ‘‘riido’’; viuda' en
“vitidaT: “ruina” en “riina’ . Sinulefa es el enlace de vocales
que fonman silabas métricas ¥y que pertenceen a diferentes pa-
labras de una misma linea o verso. Cuando una palabra ter-
mina en vocal y la siguiente comienza también en vocal forman
la sinalefa. Veamos en ANFHEILOS HONDOS de Lisimaco:
“AllA en cl camposanlo que esmaltan las auroras de amaranto’.
advertimos tres sinalefas: “A (1la) (en)", "(que) (es) maltan”
y (de) (a) maranto’. Las silabas gramaticales de esos versos
son veintiuna y las métrices, dieciocho.

‘.
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Cuando comencé a veisificar, tuve muchas dificultades con
el ritmo o la medida. Yo contaba lus palabras sin darme cuenta
de que eran las silabas las que se debia contar, tomando en
cuenta las sinalefas. la Retorica y Podtic. del padre Moreau
me enscino las primeras nociones del arte de la versificacion.

En lIa oda a las ruinas de Italica del célebre Rodrigo Caro,
hay una sinalefa compuesta por cuatro \oc:.x que producen
una silaba mc~lrxca \-'camos[a: ‘Estos, FFabio. jay delor!, que

ves ahora'. “Bio, ay'’ forma sobmcnte una silaba sadirica con

la conexion de las cuatro vocales ioay’

Ya hablé de sinatefas, dintonsos v trintonues. Esto en
cuanto se refiere a la medida de los veisos. Ahora conviene
referir algo sebre consonancias v asonancias.

Rima es izualdad o parecido de las palabras. a contar de
la silaba acentuada. Se produce rima perfecta si desde esa s
laba hasta ¢l final de la palabra, vocales y conmsonantes sen
iguales; rima imperfecta o asonancia, st la 1cuatdad es tinica-
mente de las vocales. Fjemplo: "montane” y “cabana’ s
consonantes; pero hazaba y Tcasc.da’ son aronantes. o
los dos casos, el acento cae scbre la peniltima siiaba: mas, el
“ada" de "‘cascada’’ no es consonante del "ana” de “hazaha
Las vocales son las mismas y no las consonantes. Otro ejempio:
para un verdadero castellano, “arrclle”™ v “cocuyo’, "Dios” v
“voz'', Mave y Tsabe’, Ttuve” y querube’ no procucen rima
perfecta porque las letras desde donde se produce ¢l acente de
esas palabras no son exactamente las mismas.

Es muy imporlanie para el pocta tener buen cido. pues
hay que atender a ciertos ritmos producidos por el nimero de
siabas y la colocacion de los acentos. Resulta erabarazosa y
hasta ridicula la ocupacién del versificador aue mide sus estro-

fas con los dedos. Al respecto alguien escribio:

“Mas, el vinico juez es el oido.
Escucha, falla, ordena,

absuelve grato o rigido condena,

cual Arbitro supremo a quien tan sélo,
con el uso {eliz aleccionado,

los versos mensurar concedié Apolo”.



56 CARLOMAGNO ARAYA

“iNi quién tan necio os llamarda poetas,
si os sorprendié solicitos, dudosos,
midiendo con los dedos codiciosos

de un verso vil las silabas completas!”

Entre las figuras de palabra existe el pleonasmo que es
el empleo de términos innecesarios que constituyen hojarasca
literaria: vicios que restan esobriedad al verso o a la prosa, ver-
bigracia: "besé sus dos manos; "lo vi con mis propios ojos’;
“subi6 para arriba’’; "bajeé para abajo”, etc. No convicne usar
y menos abusar de formas redundantes. En Cervantes tenemos
la siguiente repeticion: "Il ventero acabd de creerlo cuando
acabd de oir semcjantes razones’

De los versos libres o sueltos ya hablé anteriormente. Son
aguellos que no poseen consonancias ni asonancias. Verso de
arte mayor es ¢l de nueve y mas silabas v el de arte menor, todo
aquel que no pasa de acho silabas.

Probablemente es el soneto !a pieza literaria mas dificil de
ccastruir, pues en su forma armoniosa y en la novedad de sus
iriagenes reside el secreto milagroso de su belleza. No hay que
o'vidar a Valencia cuando dice:

“Quiero el soneto cual leon de Nubia,

. .
de ancha cabeza y vesonante cola™ .

Fsa composicion consta de catorce versos distribuidos en
{os cuartetos y dos terceros. Lous cuartetos ‘deben tener rimas
:omunes, como sigue: XN/ZZX-XZZX o de este otro modo:
P ELXZ-XZXZ . En otras palabras, se aconsonantan las dos pri-
n eras estrofas del primero al cuarto verso, haciendo pareados
lo otros dos. Ejemplo: (De Herrera y Reissig) .

“Anoche vino a mi de terciopelo,
sangraba fuego de su herida abierta.
Era su palidez de pobre muerta

y sus naufragos ojos sin consuelo™.

También podemos hacer sonetos con serventesios que son
cuar.«tos rimados los versos primero y tercero, y segundo y
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cuarto. lLos finales de los sonetlos, es decir, los tercetos, son
aconsonantados y sus versos pucden ser colocados al capricho
del autor. Luis Carlos Lépez, el més grande bardo del realismmo
colowbiane, con ¢l soncto titulado A NI CIUDAD NATIVA,
nos da ejemplo de como se pueden cenfeccicnar los serven-
tesios. Pongamosle atencidn:

Noble 'rincén de mis abuelos: nada

como evocar, cruzando caliciuclas,

los tiempous de la cruz y de la espada,

del ahumado candil y las pajuelas. ..

Pues ya pasd, ciedad amurailada,

tu edad de {olletin, .. las carabelas

se fueron para siempre de tu rada. . .
iYa no viene el aceite en botijuelas!
Fuiste heroica en los tiempos coloniales,
cuando tus hijos, aguilas caudales,

no eran una caterva de vencejos.

Mas, hoy, plena de rancio desalifio,
bien puedes inspirar ese carino

que uno le tiene a sus zapatos viejos.

Vicios o expresiones desagradables que debe desterrar el
poeta de sus versos, son los consonantes producidos por dimi-
nutivos, gerundios, adjctivos trillades y 1imas que han dado en
llamar “‘comunes’ . Improviso un cuarteto con diminutivos:

Cual si fuera nadita,
el muchachito
perdid el cuadernito
en la escuelita.

Ahora otro rimado con gerundios:

Juan estaba trabajando,
Rosa se estaba sonriendo

y alguien iba comprendiendo
que ya se estaban amando.
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Otro mas, aconsonantado ccn adjetivos:

El celaje luminoso,

en la manana florida

dejo su luz encendida
sobre el bosque silencioso.

Y la dltima estrofa formada con rimas comunes:

La tarde en los conflines

arrojé a la hondonada sus botines,
para entrar silenciosa a los jardines
donde los ruisenores

esconden, entre flores

la musicalidad de sus flautines.

ALMA VENTURGSA es uno de los mas bellos sonctos
escritos en lengua castellana. El maestro Lugones defiende su
ultimo verso terminado en ‘'deshojando’”’ que es un gerundio,
con el adjetivo “blando’.

Cigamos ALMA VENTUROSA:

Al promediar la tarde de aquel dia,
cuando 1ba mi habiiu:l adids a darte,
fue una vaga congoja de dejarie

lo que me hizo saber que te queria.

Tu alma, sin comprenderlo, ya sabia. ..
Con su rubor me iluminé al hablarte,
y al separarnos, te pusistc aparte

del grupo, amedrentada todavia.

Fue silencio y ternblor nuestra sorpresa;
mas, ya la plenitud de la promesa

nos infundia un jibile tan blando,

que nuestros labios suspiraron quedos. .
;Y tu alma estremecciase en 'tus dedos
como st se estuvera deshojando!
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Semejante a l.ugones yo protejo el diminutivo “'pajarito
de mi soneto MATINAL, también con un adjetivo gue trato de
substantivar: “infinito’ .

Fscuchen, por faver, MATINAL:

iQué bonito gorjea cl pajarito!
iComo canta de alegre! Cémo cantal
Parece que en su armdénica garganta

R A V. .
hay~ un poco de miel v ae mfuutal,

;Qué boanito gorjeal! [Qué bonitol

Es como si en su pico hublera cuanta
emocién de mi pecho se levanta

en este instante en que de amor palpite.

[stoy ebric de luz y de contento
. -
y el viento, a le muancra de viclents

salteador, de uvn jardin salta las tapias.

’ R ] 1 -
Roba ahi ¢! modular de los sinsonties
y al huir hacia iznctos horizontes,

lo denuncian jos gritos de

Ya hablé de varias cosas que :esalian maltratos literarios
y solamente por necesidad fui inelegante pontendo como ¢jem-
plo versos mios. Discilpenme ustedes.

Repito ahora lo que muchas veces he diche piblicament
no esioy contra el arte moderne. Combato, eso si, ios renzio-
nes incomprensibles y molestos de nuevos literatos que forman
principio de una sociedad literaria-arbitraria con fines especu-
lativos. Para nadie es secreto gue en este pais, unos cuantos
“vivos” han explotado el arte con monopolio de premios en
metalico. No soy hostil a las nuevas corrientes del pensamiento
y la emocion: pero mie rebelo contra los sacrilegos Gue pieten-

den converiir el sagrario de la belleza en aicancia de sus

tereses.,
La Belleza. ;Qué palabra mas bella es esa! Winckelmann,
famoso critico y pensador aleman se empefa en tres clases de

belleza: primero jy eigase bien!, la belleza de la FORMA: dey-
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pués, la bhelieza de la idea representada por las metaforas v por
altimo, la belleza visible e invisible que resulta de la concor-
dancia de las dos antericres beilezas. La belleza de la expre-
8i6n la realizé el arte que alguncs pctulantes han dado en llamar
“‘arcaico’’ . Por consiguiente, el arte moderno dcbicra tratar de
aprender del arte antiguo. También el filésofo contemporaneo
Pfeiffer asegura que “‘el analisis de ias creaciones podiicas quiere
revelar justamente ese punto medio en que csencia y palabra
vienen a fundirse, y en que un modo de¢ verdad sz ha vaclto
realidad en el encanto de la FORMA" . Y Febhel, otro pensador
de Alemania que da importancia a las grandes ideas, afirma:
‘el asunto es el prcblema; la FORMA &5 la solucién’ . Emer-
son, el fildsofc de dotes oratorias menos atractivas, escribid:
“Somos estudiantes del misterio de la FORMA. El verdadero
artista debe estar embriagado de pasiéon por la FORMA. Los
hombres parecen haber perdido la perfeccién de la inmediata
dependencia en que sé cncuentra la FORMA con respecto del
alma”

Abora digo yo: para poder someter la forma hay que su-
frir muchas caidas y ser obrero de un trabajo mental que en
este siglo de las sedas y de los casimires faciles, no constituye
titulo de honor. Quien cambia la musa por el dinero no puede
esperar que la posteridad lo exalte, pues el verdadero poeta es
aguel que puede atravesar en vuelo de desinterés y de imagi-
nacion ei espacio de la esperanza, del amor y la vida.

Los que no se sientan capaces de grandes renunciaciones
y de realizar trabajos que tienen como pago la ingratitud, que
no sigan. hacia el calvario con su cruz de poesia al hombro.
Emperador o redentor de la bellezi, los dominios del poeta son
la naturaieza por un lado y el dolor, por otro. Iis tiempo toda-
via. La noche nos azuarda en el atardecer del mundo.

Para terminar, afirmo que desconfio mucho de la vers:-
ficacién “tractorista”, o mejor, del arte socialista con papada.
Decia Wilde que cuando se opine sobre leyes contra la miseria,
tasas locales, impuestos y libre cambio, se debe hacer en prosa

y no en verso, en un libelo y no en un poema. Yo, como el
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pocta Marcial, pienso que guien escribe verses que nadie lee.
representa la mas grotesca deformidad de la poesia. -
por qué hay personas empenadas en hacer lo gque no pue
Poesia tinicamente tiene que ser belleza expresada en pulabras,
omo la musica resulta belleza manifestada por sonidos.
Temecroso de herir susceptibilidades, sostenco que en el
matrimonio del estémago y la inspiracidon raras veces no se

v e - 1 1 .
Pocta que preficre el gapel donde e2i3 un

produce divorcio.
. : _ B o .
ment, ai papel donde {imura un soneto. dehe visitar la cosn da
. . ' i .
Laculo y alejarse de ia de Homero. Birdos m:ux;;z;.admc:; de
papadas, mofletudos y panzones, me parecen automoviles ex-
cesivamente engrasados. Crefiero los poctas con virvel

eso entre Almafuerte y Neruda, ni deda gue 1ae

el primero.

Decia Plotino que "la belleza no puede consistir en la si-
melria corpérea, ya Gue todo lo corpdreo o materal nio es mis
que sombra huidiza de la verdadera realidad”™ . De acuerda

s Guillén v J UGS

con el fildsofo griese. Balzac, Dario, Nicol:
otros literatos gordes, no me van a perdenar esta alusién a su
volumen.

Ya me meti en el circulo de los criticos maiévolos. Ei
origen histdrico de la critica viene desde Zoilo, Guien censurd
muy mal 2 Homero. Pablo Lafargue le mictié las uias a Hugo .
Emilio Bobadilla y otros, mordicron los tzlores de Dario.

Quiero terminar ya con esta charla, presenténdoles excu-
sas a todos los literatos gordifiones por ios anteriores términos
y afirmando con Tolstoi que lo bello es todo aguello gue nos
procura un maximo de guslo con un minimo de wasto.

ULTIMA CONFESION

Yo ful. yo soy. ye acié, (Filusolia
L
voista’ del autor).

Un minuto, no més. es todo cuanto

necesito en mis ultimos instantes,

cuando ya mi pensar contemplativo

se comience a opacar en las palabras.
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Un minuto, no mas, para dar campo
al recuerdo de! bien que aliunas veces
fue mi llama de [e.

Si Dios es justo,
no solamente mi ruindad de homhre
medira y pesara. [endrd presente
que fuercn el amor y la belleza
los que movicron todas miis montanas
en una elevacién hacia la vida.

La lHave de apelencias armoniosas

me abrié puertas cerradas y por ellas

penetré a las cstancias donde el alma
descubrid las imagenes del Arte.

Y con esas imAgencs di al verso

caradcter especiol de fondo y forma,

de ala ¢n tensién eque desalié los vientos,
vibrd en el numen y se hundié en penumbras.

Mi amistad fue sincera con el arbol

y con la inspiracién de aves meciddicas
que desde la atalaya de las ramas.
dieron al cielo su caudal de musica.
Mi amistad tuvo brazos extendidos
para las breves y las grandes cosas:
ralcroscopico cspasmo, alud o brizna,

aranio de polvo, resplandor del Cosmos.

Siempre tuve carifio agradecido

para toda afeciuosa simpatia.

Por el amigo me inmolé en la hoguera;

pero nuunca, jjamas!, me hundi en la ciénaga.

Renuncié al ademan escalonado

de impertinentes novedades. Ruidos
innecesarios evité. Fui parco

en la expresion de la palabra escrita.
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Gocé la soledad sin ascetismo,

la probidad sin enfermizas poses.
Con mi vivir no desperté sospechas,
carcel no merecieron mis siucesos.

No quise traficar con las idecas

de derecha o de'izquierda. Fui un estipicdo
)

que fabrico castillos en el aire,

en vez de fabricarlos en la tierra.

No pensé nunca en mi sino en la franca
penuria de los miseros con hambre;
de los ninos que duermen en los quicios

de las puertas, sin pan 3y sin cobija.

Ni comunista nt burouds. Apenas

he sida un corazén hecho verienza,
. , .

que no se aprovechd de las ventajas

del rublo ni del délar. [Vaya imbécail!

Nunca tuve capilla ¢omo santc

v si estuve en capilla como reo
condenado a una muerte ignominiosa,
.ipor muchos atentados contra el dolol
[l doio y el dolor son dos palabras
que se asemelan y se desemcjan:

itno es lo presidiable de los cinicos,

otro, lo venerable de los martires!

Mi esclavitud no consistio en dinero
ni siquiera en el lujo de la ropa,
pues sé que cuando vine nada traje
y nada llevaré cuando me vava.

Fui esclavo del amor a los mas pobres
ninos abandonados, esos mismos

hijos de la orfandad y -del maltrato;
de los ninos descalzos y harapientos
que fingen receptiiculos de anemia.
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Fui amigo de Miguel ¥ de otros chicos

que aplacaron sus hambres en mi casa

y que no he vucito a ver desde hace meses.
. . , .

¢ Murieron, o tal vez ia policia

los ha metido en el Reformatorio,

acusados de entrar a las tabernas

a mendigar residuos de las "bocas™?

También amo al obrero porque fui
obrero de la artesa y la garlopa,

de la mina con voz de dinamita,

de la montana con cancién de hachas.

Esta mi confesién es un zaipazo

que doy contra las piedras de} ecamino,
contra la estéril soledad del yermo,
contra una inmensidad de indiferencia.

Y a la tumba me iré sin que ninguno

pueda decir gue disfruté de bicnes
conseguidos con cddizos de astucia

o con manas salidas del inficrno.

Yo [ui, yo soy y yo seré ganancia
de la pobreza que respetan todos,
por ser carbén Gue se torné en diamante
con Erasmo y leonardo. ;Vaya orgullo!

Ni comunista ni burgués. He sido
simplemente razén hecha- justicia,
que no se aproveché de las ventajas
del sérdido interés. jVaya pocta!

NOTA: El 5 de septiembre de 1969, hizo 33 afos agonizaba yo en las
montaiias de Savegre adonde fui a trabajar como pedn en unos
“denuncics”’ de Gerardo Alfaro Alfaro y Horacio Rodriguez Co-
nejo. Mi tio Ernesto Araya Léper quedd sepultado e¢n esas mon-
tanas el |1 de ecse mismo mes (1916) a causa de la malaria que
a mi me tuvo dieciocho dias fin comer, tendido sobre un cuero
en un camastro dc huizcoyol.

(Detalles que a nadie interesa conocer; pero que a mi me

gusta recerdar).
(N. del A))
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INSERCION SCLICITADA

Reproduzco al pie de estas lincas nii poerma autobiogra-
fico EL BASTARIDO. Se agoté la edicién donde lo publigué
en 1960 y lo vuelvo a poner delante de mis lectores por peti-
cidén de varios amigos que lo consideran representacion de sin-
ceridad heroica méas vivida que pensada.

Los pucblos trabajadorcs Qo mueren y por ser yo traba
jador intelectual y manual de] pueblo, algin peldafio me tiene
que correspoiider en la escala de la inmortalidad.

No soy socialista de escriiorio m de biblinteca 3 menas

pertenezco al zrupo de burgueses gue scolamente saben apre-
vechar la hora del televisor y las pantufias. ..

Con mas, de setenta v dos afos, todavia me ocupo en la-
bores que muchos jovenes no quieren realizar por no sudar y
no ensuciarse las manos.

Espero que la probidad de mi pobreza no me cbandons
para tener derecho a repetir siempre lo que ya consta e
DERA Y VIENTO: Cuando 'mi aliento pesurimer zozobre y me
clave la muerte sus saetas, podi¢ decirle a Dios: ;Senor. soy
pobre!l {Piensa que nunca almacené pesctas ni obtuve. sin ho-
nor, un solo ccbre!

EL BASTARDO

L.a nobleza del hombre procede de la
virtud, no del nacimiento.

Epicteto.

Soy “‘hijo natural’. ..

(iComo si hubiera
hijos no -naturales!. . .)

iQué insensatos
quienes pretenden producir maltratos
al que no tuvo herencia, ni siquiera
particulas de nobles abolengos,
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ni pan para lo duro de sus hambres,
ni frotes para todos los calambres
que le causaron los caminos lucngos!

Mi humillada y obscura bastardia
es de origzen no mas. . .

Nac: bastardo
como ei arbol del bosque, como el nardo,
como la fuente rumorosa y fria.

Soy hijo de mi mismo, jde mi mismol. ..
Mis padres son mi esfuerzo y iui entereza.
]Yo tengo aristocracia en la cabeza,

blasonado cuartel en mi idealismol

El diamante, que es gema preferida,

ticne origen misérrimo y precario

y la sombra que brota del Calvario

jes la mizma qgue brota de i vidal

Del subsuclo social, de mias abajo

venzo va, con el alma envuelta en llamas,-
agitando los limpios oriflainas

del arte, del ensueiio, del trabajo:

Yo amasé con mi mano encallecida

el pan en las méas lébregas tahonas,
mientras daba el sudor regias coronas

a mi frente en erepisculos ardida.

Fui chanista de artisticas morlajas;

asi, de la existencia en los afanes,
muchos, muchos comicron de mis panes,
muchos, muchos reposan en mis cajas. . .

Yo supe de los picos y barrenos

P p y
que perforan el vientre dc las minas
y fui impavido igual que las colinas

cuando escuchan el grito de los truenos.
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1Al labrar las parcelas con nmus manos
y regar en la tierra la simiente,

el sol y yo nos vimos frente a frente

lo mismo aue si fuéramos hermanosl!

Realicé las mds naprobas tareas

que se curnplen en campos y talleres
y aprendi los sagrados nuse
que entona el ccrazdén con

Sélo tengo un tesoro: mis cantares,

que en cl fento transcurso de los dias
coloqué, con mis penas v zleqrias

ai pie de los mds integres aliares.
Expongo, st cesar, al mundo erntero

que no fui diversidon sino ensefianza:

que ¢s mejor ser accién que ser nolganza

¥ mejor tener honra que dinero. . .

Tocando, en realidad, lo perceptible
y lanzando un presdn: mis versos francos,
sostengo que grandeza que va en zancos
“tiene cierta altitud muy discutible. . .

Yo en mi casa soy dueiio de mi casa
y en mi mesa soy dueno de mi mesa
y la masa que saco de mi artesa

escasa puede ser; jpero es mi masal

Asi el nutricio pan de mi albedrio
formado para grandes y pequeiios,

fue arrancado al trigal de mis ensuefos
iy lo como sin pena porque es mio!

¢Lo que digo seran impertinencias?
Aunque a {lacos espiritus asombre,
manifiesto orgulloso: jsoy un hombre
y no un matén de fdatiles pendencias!. .
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Ser hombre ¢s levantar hasta los cielos
una antorcha de amor, una quimera;

es llevar en las manos la bandera
desplezada, de filgidos anhelos.

1Ser hombre no es ser zadnganol.
Natura
a las almas les brinda sus prodigios
y en todo curazén quedan vestigios
de entusiasmos que son fuerza y altura.

I

Yo tengo la arrogancia de los potros
que viven solitarios y zaharefios.

ifo que soy, se lo debo a mis empenos
y no al amparo que me dicran otros!. ..

Me elevo cual los Arboles erguidos

que respiran salud por sus pulmones
y bebo inspiracién en las canciones
que modulan las boecas de los nidos.

Desde nifio logré con gracia y arte
hacer mi porvenir en ¢l trabajo.

1Mi vestido, fue apcnas un andrajo
del que pude formarme un estandarte!

Un egélatra soy. jQuedo de hinojos
ante la imagen de mis grandes bregas
y me doy a la vida sin entregas

llevando el cielo dentro de mis ojos!

il

Soy "hijo natural” que tomé el recto
camino que conduce a lo anhelado;
jun “hijo natural” siempre esforzado,

un “hijc naturcl’” siempre correcto!
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Me observaron las playas del Savegre (1)
yacer bajo el rigor de la malaiia

y vi, desde la choza solitaiia,

con ojos tristes, la montana alegre.

Y después, a los verdes bananales
que sorbicron vigorves en los limos.
trabajando, quitéles les racimos

cual si fueran insignias imperiales.

Tomé del ave ejemnplo para el vuelo.
Un torbellino me prestd su chifie

y los igneos relampagos, el rifie
con gque disparo coleras al! cielo. .

v

Cristo vino a salvar les pecadores
y Yo quiero salvar los desgraciadaes.
¢Para qué redencion de los pecados

cuando no hay redencidon de los dolores? .

Yo quiero liberar de inmundo peso
al pequeno infeliz que se extravia
sin encontrar un baculo, ni un guia
que le senale sendas de progreso.
Yo quiers regalar a mis heimaros,
los que no tienen ovo ni apeilido,

un pan para su estomago y un nido
calentado al abrigo de mis manos.

¢Dénde estin los parasitos del hampa,
los perdidos, los sucios, los perversos,
para darles la tienda de mis versos
donde un grupo de arcéingeles acampa?.

(1) Rio que desecmboca en el Océano Pacifico al Sur de Costa
en cuyas marencs hay actualmenie parte de los bananales
United Fruit €O,
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¢Dénde estin las mujeres smn marido
que han tenido los hijos sin respaldo,
para no pretcrirlas como un saldo

de dolor que se pierde cn el olvido?

¢Dénde estin e¢sos ninos sin apoyo
que la vida sacrilega maltrata

Yy que van, como ein una catarata,
empujados al cieno del arroys?...

;Dénde estan para darles de mis trigos

y moslrarles perinclitos proyectos
L

y ofrecerles la flor de mis afectos

io misrmo que si fueran rnis amigosl!.

Yo cual ellos fui un chico infortunado
que teniendo la mente en las estrellas,
por doquicra dejé sangricntas huellas

de un dolor al que estoy crucificado. .

Fui lenador, vaquero y camarero,
famulo en el hogar de los pudientes
y en diferentes fibricas ingentes
un explotado y abnegado obrero.

Recuecrdo con mesidnica tristeza

que al publicar mis pristinas estrofas,
muchcs dieron e] plato cle sus mofas
para exhibir mi lira y mi cabeza. ..

Mas, mi lira y mi testa de Bautista

no cayeron del odio a los mandobles
y entonces, con la savia de los robles
fui nutriendo mi espiriiu de artista.

\Y

:Soy “'hijo natural’l.. grite y pregono
alzando, hasta los ciclos, mi franqueza;
un “hijo natural” cuya entereza

es digna del pindculo de un treno. ..
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Mi humiliada y obscura bastardia

es de origen no mis. .. Naci bastardo
como el arbol del bosque, como ¢} nardo,
como la fuente rumorosa y fiia.

iOtros son los bastardos del despecho.
los bastardos de imptdicas acciones
cuyos negros, podridos corazoncs

no caben, por hinchados, en su pecho!

Otros son los bastardos de la mbumia
cuya vida cutre ciénagas hundida,

es vida despreciable, jpobre vida

mas dura que los dientes de mma lamia!

Vi

iSoy “hijo natural”, grito en maritimos
cantares de un orgullo ilimitado,

unr bastardo que se ha dignificado

v que ha llegado adonde no han liegado
muchos de los que son “hijos legitimos'' !,
A aquellos que mil titulos exigen

hoy sostenzo con términes que afhizen,
pues cortan como enérgicos seiruchcs,
ique prefiero mi vida a la de muchos
que manchan la nobleza de su origenl. .

Le Ylegara a la humanidad el dia

n que los hombres estardn unidos

en la fe, en el trabajo, ¢n la armonia.
Ui oro habra: la personal valia

sobre un necio oropel: jlos apellidos!
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BARRO

El aguacero senald con baches

la epidermis obscura de la finca

y la clocucncia de lus lodazales
hablé de un temporal de cuatro dias.
El tractor que llevaba la carreta

“donde yo iba,

ayudé con un dienie de sus ruedas

a lanzarme telirica saliva.

Medité con dolor: ¢por qué la fierra,
siendo madre, se torna mi enemiga

y me escupe la faz cuando trubaijo

y me llena la frente de inmundicia?
iHasta la tierra que revela al campo

el secreto vital de la scmilla

y que es regazo de la carne muerta;
hoy inhumana contra mi conspiral
iHasta la tierra. .. y me guedé pensando
en las almas mezquinas

que muerden los tobillos de mi origen,
por no poder baliar deshonras miias!
iPero la tierra no!. .. La tierra sélo

me anuncia lo que al fin serd mi vida:
ritmo de barro, musical guirnaida

formada con mis Gltimas orquideas.

iPequenos espiritus,

almas disminuidas,

al lanzarme montones de estiércol
hicieron mas {értil mi parcela lirica!
Pues con esos abonos di fuerza

a los predios de rosas y espigas
que forman mis libros,

donde hay nueve fuent: con nueve aguas limpias.
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Cuando vaya a escapar mi esperanza

y ia ansiada gloria me resulte esquiva,

jque Erasmo y Leonardo y San Martin de Porres
me den como lauro su nombre de pila!

Hacienda Pavas, 25-11-65
LOS CUENTOS DE DON NANO

A don Victoriano Quesada, vecino nuestiro, quien me con-
taba cuentos de reyes y Ge principas, vo lo counsideraba un ver
dadere genio y hasta llegué a decirle a i abuela:

—iDon Nano si que es inteligente, viera que todos los
cuenlos que sabe los saca de su cabezal

—¢Vos crés?. .. Puede ser: pero... iguién sabel Yo

lu'he visto leyendo un libro que laman Cuentos de Calleja y
: , S e

parece que lotra vez le prestaron otro que también llaman

Las Mil y una Noches. ..

—ijAaah!... Yo no sabia... Y, ¢por qué no me cormn-
pra usté uno de esos libios? ... ;Si el Nito me trajera uno
pa Noche Buenal. ..

—iBaboso!... ¢No sabés que el Nifo Dios no ticne
plata?. ..

—Y, ¢cdmo para otros si tiene, abuelita?

—Pa otros, si; perc pa vés, no. Fl aabe porque huhaze.
Tenés muy marcao el pecao original, pues acordate que vés no
sés hijo de matrimonio... ;Y vieras como castiva Dios a los
hijos de las mujeres que no se casanl!. ..

—Y, ¢qué culpa tengo yo de que mi mama no se casara?

—Bueno, sea como sea, Dios maldice hasta la sétima ge-
neracién a ios que no cumplen sus santos sacramentos. .. |¥o
creo que por estar aqui metida esa condenada de tu mima, es
que estoy tan salada. . .

Y mi abuela me volvia a ver con una especie de cdlera y
de lastima, mientras mi madre en un rincdn de ia cocina se
eniugaba con su delantal una lagrima. ..
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JUDAS Y TARTUFO

Para Kanapay, con afecto.

En el Valle de Josafat huesos y carne se juntaron. Ojos
anegados en sombra no alcanzaron alturas ni lejanias. l.as con-
ciencias se quemaron torturadas por vergiienzas y remordimien-
tos, por confusiones y desesperanzas, por todo aquello que
significaba pena y tribulacién del ceorazén y la voluntad.

Hubo relampagos y terremotos. Viento con alas de hu-
racan casi no dejaba oir lu voz del dolor que salin de la mu-
chedumbre. Asesinos y ladrones, alcahuctes y concusionarios,
hipécritas y traidares, perdularios de toda clase se mezclaban
con mértires, santos y profctas. Habia falta de orden en el
orden de los desconciertos. Amcr y abyecccién, humildad y
orgullo, paz y guerra quimicamente se combinaban en el labo-
ratorio de la Muerte y el Ultimo Juicio.

la pirimide del pensamiento de Dios mostraba su tran-
gulo de luz en el cielo cubierto de amenazas. El verbo del
Omripctente se ofa mas alld de los montes que rodeaban el
Camipo de las Angustias:

—1Que pasen quienes vivieron bajo mi ley!

Pasaron los justos y hubo ficsta en las alturas.

—iQue pasen los libertinos, borraches, tahures y todos
los viciosos de la tierral

Y pasaron sabios y artistas que dignificaron a la ciencia
y al arte. Y Dios fruncié el entrecejo y dijo:

—FEn el pecado llevan ustedes la penitencia. l.os enmen-
daré; pero no les daré el infierno por castigo.

Y Dios trats del mismo modo a los malvados que sufrie-
ron cércel o persecucién. Y tambidn de esa manera traté a
los adiltcros y a las mujeres costesanas. Pero cuado vio apa-
recer a Judas y a Tartufo, ¢l Omnipotente se puso inmensa-
mente sombrio. .

~ —iQue pasen los traidores y los hipécritas!, grité alzando
la voz ‘con ayuda de un truenc.
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Judas se adelanté y dijo:

—Traicioné a tu hijo por dinero. Fue un motivo eco-
ndémico. l.uego me arrepenti y me ahorqué. ¢Todavia merez-
co tu castigo?

Y Dios le contesté:

—Tu arrepentimiente disminuye tu falta; pero te impongo
pena hasta que tus treinta monedas se vuelvan ceniza en las
llamas de la expiacidn.

Cuando ¢l Omnipotente vio a Tatufo

ne en o

perversidad y la corrupcidon diluidas en hipomiesia, lo increpd:

—tas tratado de burlarte de mi finziendo lo que no tic-
nes. Y yo perdono hasta las ofensas; pero no las burlas. Abu-
saste de mi nombre para enganar y perjudicar a tus hermanos.
iDe todos los pecadores. ti eres el Unico que merece el infic:na!

Fan el Valle de Josafat hubo estremecimientos de tiernia v
aire cuando se oyé la divina voz que afirmaba:

—Yo soy amor; jpero mas gue amor, soy justicial

l.os cspectros fuimos pasando por ia Gltima puerta del
Ultimo Juicio, puerta que cerré para sicmpre ef hombre-picdra
que negd al Ungido de Dios y gue antes de nosotros. ;va habia
sido perdonada!

Semana Santa de 1970.






CURRICULUM VITAE

Sin tratar de llegar hasta la memoria de mis antepasadcs que
vivieron pitecantrépicamente en lo mas froudoso de mi drbol geneuld-
gico,

DECLARO:

Soy hijo de una lavandera ramonense. Mi abuela me sacé decl
cuarto grado de la escucla primaria porque scgiu sus prepias palasnras.

Yo nuiba a servir ni pa mcostro.

-

MIS OFICIOS:

1°—Arriero de vacas.

2°—Aguador de peones.

3¢—Sirviente en hoteles y casas acomodadas.
4°—Encalador de casas.

59—Panadero.

6°—NMinero.

7°—Carpintero.

8°—Oficinista.

Noveno y dltimo oficio: escritor de ingenio problematico, cuyas
producciones les merecen a ciertos criticos la misma opinidn de nu
abuela: que yo no sirve ni pa mestro.

MIS TITUILOS:

Radioescucha y Televidente.

MI JUICIO LITERARIO:

Escribir un libro es empresa romana; editarlo, tragedia de Esquilo
y venderlo, es el calvariv de Nuestro Sefior Jesucristo.
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Para terminar las indicaciones velacionadas con los antecedentes
de mi persona, ahrillanto mi Curriculum Vitae con los dos siguientes
pensamientos:

“Es tan ruin la vanidad, que para afrentarla basta
Hamarla por su nombre”.
CHAMFORT

“La humildad de mi origep ¢s ¢l prélego, ¢i nudo y
el epilogo de mi historia”.
PROUDIION

Firmo la *“carrera de mi vida” en cualquier lugar de la Hacienda
LAS PAVAS, el meior dia del mejor mes del ano 1970.

EL AUTOR.



El poeta que se empena en explicar o
deferder sus versos, ignora que si los versos
no se defienden o se explican solos, no los
podrd mejorar ninguna explicacidn ni nin-

ouna defensa.

Ramén de Garciasol.
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