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DOÑA ANGELA QUESADA ALVA-
RADO ha cambiado su maquinita de
escribir por una moderna computa-
dora, lo que le ha permitido sorpren-
demos, a sus ochenta y tantos años,
con su segundo libro, después de que
la Editorial de la Universidad Esta-
tal a Distancia publicara su Historia
de mi pueblo, donde ofrece al lector
sus búsquedas de maestra incansable
y sus amados recuerdos del San Ra-
món de ayer y de hoy.

Casi sin tiempo para el descanso
nos ofrece ahora esta antología de las
letras ramonenses, que puede consi-
derarse como un excelente trabajo fi-
lológico.

Maestra pensionada después de
haber trabajado muchos años en es-
cuelas rurales y finalmente en la es-
cuela central Jorge Washington. Es
una presencia permanente y dinámi-
ca en el Club de Jardines, pertenece
al grupo de Mujeres Profesionales y
asiste siempre a las reuniones de los
maestros pensionados. En todos es-
tos grupos lee sus poemas cuando se
lo piden. Ha publicado poesías y ar-
tículos históricos en las revistas de
Asociación de Educadores Pensiona-
dos, en el periódico Occidente y en
la Revista Rescate Histórico Cultu-
ral Ramonense, que fundó con otros
y fue luego su directora.

Vive permanentemente enamora-
da de su pueblo, por eso se preocupa
por rescatar todo lo que está en peli-
gro de perderse y lo difunde, sobre
todo en las nuevas generaciones.
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PRÓLOGO

Este perfil de las letras de San Ramón es una acertada selección
del verso y la prosa de la mayoría de los más destacados escritores de
la literatura de San Ramón.

Se hace evidente además, que esta escogencia incluye algunas de
las personalidades de mayor proyección cultural en la vida espiritual
de nuestra patria, por cuanto San Ramón le ha dado al país muchos de
sus mejores líderes -tanto mujeres como hombres- en la política,
en la ciencia, en la educación y en el arte.

Su autora, doña Angela Quesada Alvarado, maestra de escuela y
escritora, expresa aquí un entrañable amor a su pueblo por su conoci-
miento de la historia de San Ramón, así como su fina sensibilidad y su
intuición de los valores estéticos de la obra literaria; amén de su faci-
lidad para comunicar esas apreciaciones de forma clara y sin rodeos.

La obra abarca tanto el pasado como el presente de las letras de
San Ramón y su lectura permite conjeturar que la exigencia de ex-
presarse estéticamente no desaparecerá del espíritu de los ramonen-
seso Por más tecnología y globalización que San Ramón haya de in-
corporar en su desarrollo, las creaciones artísticas y el interés por el
hombre en su dimensión espiritual permanecerá en el centro de sus
preocupaciones.
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Con acierto y aguda intuición de los valores estéticos de la obra
poética doña Angela a seleccionado lo mejor y más justamente repre-
sentativo del verso y la prosa de los escritores incluidos en la antolo-
gía. En algunos casos la parte antologizable del autor es tan amplia
que lo incluido en la obra parece poco; pero así ha de ser por la natu-
raleza misma de toda antología. Así podría ocurrir con la obra de Fé-
lix Ángel Salas y Carlomagno Araya, cuyas poemas constituyen un
volumen equivalente a un poemario de varias páginas.

Por otra parte, quien emprende la tarea de hacer una antología
representativa de una literatura corre siempre el riesgo de alguna omi-
sión involuntaria; esto por varias razones: porque el autor esté com-
prometido de manera exclusiva con alguna editorial; porque la obra
no está a su alcance, aunque si aparezca la ficha bibliográfica o bien,
el escritor no pudo entregar a tiempo su manuscrito; también por ra-
zones justificadas. Es probable que esta selección de doña Angela
corra este riesgo pero es lo propio de toda obra de esta naturaleza y de
tanta importancia de la vida cultural de una comunidad, como lo es
este perfil de las letras ramonenses. En otro sentido, además de la
acertada intuición artística y del buen gusto con que han sido selec-
cionados los textos incluidos en la obra debe destacarse también la
adecuada confección de la breve semblanza de cada uno de los auto-
res seleccionados; se trata de una ficha biográfica para cuya confec-
ción doña Angela ha seleccionado atinadamente, los momentos deci-
sivos o capitales en la vida del autor, así como los rasgos estilísticos
que caracterizan su obra y los temas que predominan en su contenido.
Por otra parte, ha logrado comunicar toda esta información clara y
sucinta mediante un estilo que va derechamente a las cosas sin rodeo
alguno.

La cantidad y la calidad de la información brindada al lector dada
en estas semblanzas es tan apropiada que al concluir la lectura de la
obra se tiene una impresión panorámica precisa de la vasta creación
literaria de los escritores de San Ramón tanto en prosa como en verso.
y también de las inquietudes culturales de la vida espiritual de diver-
sas generaciones de ramonenes y de sus logros que en la mayoría de
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sus casos, sobretodo en la obra de sus mejores hombres y mujeres,
trascienden las fronteras del cantón, y se proyectan necesariamente en
la vida cultural del país y colaboran a su desarrollo. Esto ocurre ya en
la política, ya en la educación, ya en el arte o la ciencia, y especial-
mente en la enseñanza.

Para ilustrar esta información es suficiente mencionar unos po-
cos ejemplos.

Entre los grandes políticos y estadistas -además de escritores
de influencia decisiva en el desarrollo político y democrático del país
encontramos a dos de los Presidentes de la República que ha dado San
Ramón: Julio Acosta y don José Figueres. El texto de don Julio Acos-
ta incluido en la antología puede sorprender al lector, en la medida en
que le revela la importancia que las ideas filosóficas y teosóficas tu-
vieron en su momento en el ideario de los líderes y guías de la vida
política y espiritual del país. Quizás más trascendente es el caso de
don José Figueres Ferrer, cuyo liderazgo en la política y en general en
la nación se llevó a cabo mediante una comunicación verbal particu-
lar de don Pepe basada, sobretodo, en el registro oral y popular y que
culmina en su obra de carácter literario incluida en esta antología.

Otro caso es el de Rafael Lucas Rodríguez Caballero, científico
de gran prestigio en el campo de la Biología y la Botánica o Domingo
Ramos Araya, escultor de proyección internacional.

La misma circunstancia se revive en los educadores, cuya obra se
proyecta hasta la educación superior como es el caso de doña Emma
Gamboa y don Eugenio Rodríguez Vega. En doña Emma, una obra
educativa de importancia nacional en su calidad de Decana de la Fa-
cultad de Educación y como Ministra de Educación, se aúna a su poe-
sía. Igualmente ilustrativo de la importancia que los intelectuales ra-
monenses han tenido y tienen es el caso de la obra de don Eugenio
Rodríguez Vega, sociólogo investigador, profesor y rector de la Uni-
versidad de Costa Rica y miembro de la Academia Costarricense de la
Lengua precisamente por el dominio de la lengua y su prosa artística.

En otro sentido, si el lector después de leer el poema "Hospital
sin paredes" del doctor Juan Guillermo Ortiz Guier indaga sobre su

19



Perfil de letras ramonenses

proyecto de hospitales abiertos, se percatará de otro rasgo importante
y trascendental de los intelectuales ramonenses: su espíritu de servi-
cio a la comunidad.

La cita de estos nombres no implica la mención de todos los inte-
lectuales que han tenido trascendencia incluidos en la antología de
doña Angela. Cuando a medida que avanza la lectura de esta selec-
ción de escritores ramonenses, el lector se percata de la importancia
cultural de tan numeroso grupo de políticos, educadores, científicos y
artistas ramonenses, no puede menos que asombrarse y preguntarse
por el porqué, o la causa de ese fenómeno propio y único de este
pueblo. La conjetura y la hipótesis más apropiada quizás sea sugerir
que el desarrollo cultural de San Ramón se debe a que esta comunidad
desde sus orígenes ha sabido hacer que su desarrollo cultural corra
paralelo a su progreso económico.

En conclusión, este Perfil de las letras ramonenses -tomando
en cuenta, no sólo la antología de prosa y verso de escritores que in-
cluye, sino también la abundante información que da sobre la trayec-
toria histórica y cultural de San Ramón- es una obra de importante y
quizás de imprescindible lectura no solo para los ramonenses sino
también para todo costarricense que busque ampliar y profundizar su
conocimiento de la cultura nacional en sus meras raíces, en uno de sus
más valiosos orígenes.

DR. JÉZER GONZÁLEZ PICADO
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SAN RAMÓN:
"LA CIUDAD DE LOS POETAS" CI O

6 :. 8
Qs

San Ramón tiene una tradición literaria que, con razón o sin ella,
se ha generalizado. La creencia popular supone que los habitantes de
este pueblo tienen "vena poética" o son tan románticos que todo lo
dicen en verso. No pretendemos aquí hacer una demostración de esta
hipótesis, solo rescatar algo de lo mucho que se ha escrito.

Tal vez esta tradición se inicia con sus fundadores en el momento
mismo en que se establecen en este valle, como cuando don Ramón
Rodríguez dijo en una de aquellas fiestas de antaño, según recopila-
ción de su nieto Jaime Rodríguez Carvajal:

Una sobra y una falta
encuentro en ti vida mía
la sobra de ser hermosa
y la falta de no ser mía.

Otra copla del mismo autor: -0132453

¿Qué te habrá de parecer?
¿Qué te habrás de imaginar,
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que con cuatro reales que me dieras
yo tenía que pasar?

Andate en buena hora
Con todo tu gran caudal
Que no necesito de ti,
Ni tampoco de tu capital.

Ya se vislumbra que sería una ciudad de poetas, pues sus primeros
pobladores tenían inquietudes literarias que se fueron desarrollando a
medida que el pueblo crecía. Además de las primeras coplas, conoce-
mos el primer poema escrito en San Ramón. Se trata de un largo poema
dedicado a las bellezas del pueblo y de su gente, escrito por el Presbítero
Joaquín García Carrillo en 1870, del cual citaremos un fragmento:

Celestes musas de belleza eterna
Que altas virtudes engrandecen,
y los vicios criticar suelen a veces
j Ven, ilumina mi naciente idea!
En el fondo de un valle enverdecido
Bajo el círculo azul de sus estrellas
Una noche de tantas que hay tan bellas
Me senté a cantar un nuevo pensamiento
y la luna saliendo hermosa y llena,
Iluminando un manantial, en dulce sueño
Una musa me salió al encuentro.

A propósito de las musas, la bellísima catarata que hay en San
Ramón y que hoyes un sitio turístico, se llama muy sugestivamente
"Las Musas". A lo mejor son las musas que inspiran a los pobladores
de estos lares y quesiempre han estado con ellos.

Los primeros escritores y poetas ramonenses se inspiraron en el
paisaje agreste del valle en que se asienta el pueblo: rodeado de ríos y
cordilleras llenas de flores naturales, hermosas parásitas de colores
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como prendedores preciosos adornando troncos y ramas de árboles
centenarios. Nuestros campesinos de antaño admiraban esas bellezas
naturales pero no para adornar sus ranchos o casas sino que las deja-
ban allí embelleciendo el bosque. Igual sentimiento les inspiraban las
avecillas y mariposas multicolores que revoloteaban por todos lados.
Los ríos con sus aguas cantarinas, limpias y transparentes saciaban la
sed del caminante y ofrecían un hermoso espectáculo a la vista e invi-
taban a darse un chapuzón. Sus sentidos estaban permanentemente
envueltos en este ambiente. No tenían que hacer un "tour" por los
parques nacionales para disfrutar de las bellezas de la naturaleza. Por
eso nuestros viejos poetas le cantaban con amor a los ríos, a las mon-
tañas, a las flores y colocaban en las notas del pentagrama tiernas
frases a las avecillas del bosque especialmente a los pajaritos que de-
leitaban sus oídos. El canto del yigüirro era inspirador porque rompía
el silencio y era percibido según el estado de ánimo del escritor.

Hoy nuestros jóvenes poetas no reflejan su inspiración en los diá-
fanos y traslucientes espejos naturales porque solo encuentran -en su
medio una naturaleza agredida por la ambición humana que ha con-
vertido todo en dólares: árboles, verdes prados, cataratas, ríos.' El
escritor de hoy se encuentra con un ambiente contaminado y una na-
turaleza destruida. Por eso extrae de las fibras del alma, de los eflu-
vios del corazón, de los secretos del cosmos, de los misterios de la
vida y de la academia, nuevas formas de expresión que el lector debe
interpretar.

En la bibliografía sobre San Ramón hay un antecedente al texto
que aquí ofrecemos. Se trata de la Antología poética ramonense, es-
crita por tres jóvenes filólogos: José Angel Vargas, Magdalena Vás-
quez y Carlos Manuel Villalobos. Los tres son profesores de Literatu-
ra en la Universidad de Costa Rica.

Esta antología muestra 19 autores. Algunos aparecen citados, sin
ninguna muestra de su obra. Es una "antología poética", es decir, poe-
sía únicamente. Este valioso trabajo constituye un gran primer paso
en el conocimiento de la literatura ramonense y es de lectura obligato-
ria para quienes estén interesados en esta materia.
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Nuestro trabajo incluye a aquellos que han escrito tanto poesía
como prosa, a veces poética, a veces no necesariamente, sobre todo
leyendas, cuentos, narraciones o relatos sobre la infancia o la vida de
alguno de ellos o del pueblo y sus gentes. Estos textos interesan a los
ramonenses. Muchos han aparecido en revistas y periódicos, o en li-
bros. Aquí los reunimos para ofrecer un abanico de posibilidades, de
manera que quien tenga este libro en sus manos pueda formarse una
idea, un perfil, de lo que se ha escrito en San Ramón. La presencia
de estos autores no se debe a criterios filológicos sino al interés que
despiertan sus escritos en la comunidad, entre los lectores comunes.
Algunos se quedaron fuera de este trabajo porque no hicieron llegar
sus textos a tiempo.

En el presente volumen no hay pretenciones científicas o filoló-
gicas sino que es el resultado de un trabajo minucioso de una ramo-
nense, maestra pensionada, que ama a su pueblo, su cultura y, por
ende, sus letras. La experiencia demuestra que es difícil encontrar
información sobre la literatura ramonense cuando se necesita en el
aula o en reuniones. De ahí la idea de recopilar todo lo que fuera
posible y ponerlo al alcance de los maestros, profesores y aquellos
que quieran aprovechar sus ratos de ocio recordando o descubriendo,
lo que escribieron los viejos poetas o están escribiendo nuestros jóve-
nes hoy.

Vale la pena enfatizar el hecho de que San Ramón es un vivero
literario por razones culturales y que actualmente funcionan varios
talleres donde los jóvenes leen, comentan, critican, aplauden y reali-
zan recitales con frecuencia. Además, tienen el apoyo de certámenes
que les permite "medir fuerzas", tanto en el pueblo como a nivel na-
cional. Uno de los apoyos importantes en los últimos años ha sido la
influencia decisiva de la Universidad de Costa Rica en San Ramón.

El material fue recogido de diversas fuentes: libros, revistas, re-
cortes de periódicos, algunos muy viejos, de documentos y manuscri-
tos de bibliotecas particulares, muchas veces sin los datos de impren-
ta, y algunos que nos hicieron llegar los autores en entrevista personal
o enviaron sus manuscritos. Sin estos aportes, no habría sido posible
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la realización de este trabajo. Nuestro sincero agradecimiento a quie-
nes tuvieron la gentileza y la confianza de poner estos materiales a
nuestra disposición.

Trataremos de enmarcar en este perfil de las letras ramonenses,
alfabéticamente, una muestra de escritores y poetas de ayer y de hoy, .
incluyendo jóvenes apenas colegiales, todos ramonenses, ya por naci-
miento, ya por adopción y que le han dado la gloria necesaria a este
pueblo, para justificar el nombre de "ciudad de los poetas".

25



JULIO ACOSTA GARCÍA

Este ilustre personaje que hace honor a la historia de su pueblo,
además de Presidente de la República, fue un gran escritor, dato que
muchos costarricenses desconocen.

Don Julio nació en San Ramón el 23 de mayo de 1872. Su padre
don Vicente Acosta, presidente Municipal en la primera Municipali-
dad de San Ramón en 1876, y su madre doña Jesucita García.

Por circunstancias políticas su familia se ve obligada a trasladarse
a Alajuela, cuando el joven Julio tenía 17 años. Ahí fue nombrado en
cargos muy importantes: miembro de la Junta de Educación de Alajue-
la, Diputado al Congreso, Gobernador de la misma provincia, Cónsul
General de Costa Rica en El Salvador, fue el jefe del levantamiento
armado contra el gobierno de don Federico Tinoco, conocido como la
Revolución del Sapoá, con cuyo triunfo obtuvo méritos para ganar las
elecciones presidenciales de la república siendo presidente de Costa
Rica de 1920-1924. Como mandatario dirige elmovimiento bélico contra
la República de Panamá por cuestión de límites, del cual sale airoso.

Después ocupa otros cargos dentro de la administración pública:
primer Gerente de la Caja Costarricense del Seguro Social y Presi-
dente de la Junta Nacional de Defensa Civil. En Junio de 1945 es Jefe
de la Delegación de Costa Rica que firma la Carta de las Naciones
Unidas y el Estatuto de la Corte Internacional de Justicia.
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En el libro Historia de la Literatura Costarricense, dice don
Abelardo Bonilla, refiriéndose a don Julio:

"Expresidente de la República, orador y prosista de ex-
traordinaria facilidad, escribió numerosos artículos para la
prensa con su nombre, con seudónimo o en formade entre-
vistas, en todos los cuales se revela su mentalidad democrá-
tica y conciliadora, formada en un optimismo vital y en las
ideas teosóficas. Aparte de los documentos oficiales -entre
lo que es notable su veto a la Ley de Recompensas escrito en
1920 durante su administración- solamente se ha editado su
Conferencia sobre el porvenir de la mujer, dicha en la Socie-
dad Teosófica." (p.240).

En sus escritos pone de relieve su filosofía acerca de la vida y la
muerte. Esto se puede apreciar en el siguiente artículo que le dedica al
poeta Rogelio Sotela.

Que caiga todo

Sí, que caiga todo, todo lo que en el curso de los siglos edificaron
la superstición; la ignorancia y la fealdad.

No nos asuste el estrépito del cataclismo bienhechor, porque des-
pués de sus tremendas convulsiones ha de levantarse otra vez sobre las
montañas azules y lejanas el sol de la Belleza, de la Verdad y del Amor.
La vida es eterna y eternamente está modelando, modificando y reha-
ciendo las formas que le sirven de expresión. Si una línea no responde
a su anhelo, la borra, si un vaso no copia bien su deseo, lo rompe; si un
mundo no encarna con fidelidad su esperanza, lo destruye.

La Atlántida desbordaba de poder, de placeres y opulencias, pero
ya no era dócil a la voz instructora de la Vida y se hundió entre las
espumas hirvientes del Océano.
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El estruendo de su caída asordó el espacio y oscureció las estre-
llas; pero formas nuevas surgieron sin tardanza para reflejar mejor el
pensamiento que al mismo tiempo ordena el diminuto organismo del
insecto y la parábola inmutable de los astros.

¿Cuántas veces Lemurias y Atlántidas ignotas se hundieron por
el fuego o por el agua, y no dejaron más huella que unos picos perdi-
dos en la muda soledad del mar? ¿Quién lo sabe? ¿Quién recuerda las
tragedias geológicas o cósmicas cuya memoria se escondió en el an-
tro tenebroso del misterio y del secreto insondable de los evos?

y la vida no deja un momento su trabajo y animando formas
nuevas que expresen su Belleza y su Verdad.

y el hombre y la humanidad van cambiando de aspectos, y pasan
de éste a otro, conducidos y arrullados por la Vida, que los lleva en los
tibios cojines de sus brazos, entre los dolientes sollozos del sepulcro y
las alegres canciones de la cuna.

¿Qué importa que todo se desplome y caiga, si la esencia de todo
permanece? ¿Qué importa que perezcan sistemas políticos yeconó-
micos, creencias filosóficas, si formas nuevas de evolución vienen a
substituidos, cada vez más grandes, cada vez más bellas? Más aún,
¿Qué importa que se apaguen y desintegren los mundos, si la Vida no
muere ni se apaga, sino que canta siempre, no ya en el pico del cen-
sontle, ni en el fragor de la cascada, ni en los ojos de los niños, ni en el
gemido del viento, ni en los tumbos y retumbos del mar, sino en la
callada inmensidad del Cosmos, ávida de formar nuevos Universos y
humanidades con el polvo impalpable que dejaron los mundos que
murieron, los mundos que se hundieron en la tumba sagrada del silen-
cio, en el seno tembloroso y viviente de Dios?

(Tomado de una hoja suelta del periódico Papel Impreso).

Los 161ustros de fundado San Ramón

Los ramonenses han hecho buena parte en la obra de la cultura y
de la riqueza nacionales, y deben sentirse satisfechos, aunque sin de-
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recho al descanso, al contemplar los 16 lustros transcurridos que po-
nen de relieve una tarea de calidad suprema y clara porque se llevó a
cabo con espíritu de colaboración y simpatía que enaltece a sus hijos
y les asigna un lugar prominente entre los seguidores de la República.

Cuando oigo el nombre de mi pueblo natal, me purifico porque
se desvanece la sombra pecadora de mi edad adulta, y sólo queda mi
niñez florida y luminosa, que se deslizó por aquellas calles alegres,
por el Cerro del Tremedal, por la Poza de Ñor Concho, por potreros y
cañales, por cuestas y arroyuelos, por el trapiche de Ñor Bogantes,
por la escuela de Ña Tiburcia, la viejecita venerable e inolvidable que
nos hacía temblar con su azote de siete tiras, por la Biblioteca de San
Ramón, entre cuyos miles de volúmenes me hundía yo leyendo con
avidez las fábulas de Esopo, los viajes de Anacarsis y el sistema de la
naturaleza del Barón d' Holbach, por la escuela de Horacio Mann, en
cuyas extensas aulas se destacaba la figura de don José Castro Busta-
manteo Y recuerdo a mis maestros todos, a Don Manuel Delgado, a
don Alfonso Mora, al Dr. Don Moisés Castro Fernández, a David
Hine, a Don Alejandro Cardona y al padre Roque Rodrigo. Amo to-
dos esos recuerdos que vuelvo a vivir de mi querido San Ramón.

Además tiene varias publicaciones de folletos y artículos; algu-
nas veces usó el seudónimo de "Eufrasio Méndez".

Citaremos algunos títulos: "El café Barbón ", "La Ermita de San
Lucas", "Palabras de Pesimismo", "La Relección de don Ricardo", "El
Divorcio de los Alienados", "Maestros y Maestras", "Gastos Elec-
cionarios ", "La Cruzada del Café", "El Presidente y la Política".

En mayo del año 1954, la Asamblea Legislativa lo declara Bene-
mérito de la Patria. San Ramón lo reconoce oficialmente como su
HIJO ESCLARECIDO, en un cálido homenaje que se le tributa en la
Municipalidad. Don Julio muere el 6 de julio de 1954.
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CARLOS LUIS AGÜERO ZAMORA

Carlos Luis nació en San Ramón el 27 de febrero de 1964. Cursó
la enseñanza primaria en la Escuela Jorge Washington. La secundaria
en el Instituto Julio Acosta García y la universitaria en la Universidad
de Costa Rica, donde se graduó como Licenciado en Derecho y Nota-
rio Público en 1988.

Escribe cuento y poesía. Obtuvo el primer lugar en el concurso
literario realizado con motivo de la celebración del 150 aniversario de
la ciudad de San Ramón, en la rama de cuento. Ha publicado poemas
en revistas y periódicos nacionales. Ha dado recitales de poesía en
diversas partes del país y es Presidente de la Asociación Cultural Rafael
Estrada y miembro del Taller Literario que fundó don Francisco Zúñi-
ga, de la Universidad de Costa Rica. Actualmente tiene dos poemarios
inéditos y un libro de cuentos. Presentamos algunos de sus poemas:

¿Cómo decir que te quiero,
hoy que a la sombra del lecho
se acurrucó un aguacero
y coronando tus pechos
la luna puso un lucero?
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¿Cómo decido? .. sobra,
si es dulce el canto del beso
que sobre mis labios trovas
y veo tenues cerezos
frente al brillo de tu boca.

He de decírtelo todo
camino de nuestro lecho,
pero lo diré a mi modo:
ponme tu mano en el pecho
y oye la voz de mis ojos.

(Diciembre-1994 )

Esperanza

. Amanecerá de pronto una noche,
cuando vengas con la luna
a posarte en mi cama,
quitaré como un loco
casi muerto de sed las barreras
que nuestras casas separan,
y con la fuerza del fuego subiré tus
montañas.
Amanecerá de pronto esa noche,
y seremos una ola rompiendo el infinito
con la fuerza del fuego
abriéndonos el alma.

Amigo

Amigo,
mi voz cruza el mar
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para acompañar ese café sobre tu mesa,
la misma ruta
que marcaste
para el regreso.
Sé que encontrarás bambúes,
serenatas que guardaste
para cuando las sombras oculten tu casa,
voces conocidas,
y miradas caoba
que llevaste contigo,
para que tu voz suene fuerte,
como filazo de luna
incrustado en las nubes.

(Mayo 1994)

Soy el que detuvo tu nave
cuando el mar estaba ebrio,
puso en tu mano arena,
un trozo de luna,
versos ...
y los oyó caer
apagados en recuerdos.

Abuelito

Abuelito era tan simple
como el alma del riachuelo,
a la sombra del bambú
construyó su propio templo:
lo acompañaba la luna,
la brisa y el aguacero,

32



Angela Quesada

por coro tuvo los grillos,
las ranas y al carpintero,
y como Dios allí estaba,
le hizo un altar con sus sueños.

La noche se me abre

La noche se me abre,
se va quebrando el alba
cuando la mariposa
esconde sus colores.
Tengo las manos rotas,
la noche entre mis grietas
y en pedazos la luna
desordena mi casa.
Sólo existe el invierno:
esta maldita noche
todo lo escribo en gris.
Soy más pobre y me extraño
desde que la mariposa
se posó en mi alma,
y arrancó el verano.

(17-3-1984)

Esta tarde que no están los que amo

Esta tarde que no están los que amo
es necio mi silencio como nunca.
Una campana dominguera
trata en vano de engañarme,
pero las fiestas en el alma

33



Perfil de letras ramonenses

no son eventos programables
y la rutina allá afuera,
no es más que una insípida roca
luchando inútilmente por complacer nuestros labios
Hoy prefiero estar solo aquí, entre mí mismo
y no reportar mi presencia
ante un sin fin de soledades
que salen a acompañarme.

(28-2-1988)

Soy ese que oye cantar la leña
hasta que no arde más:
quien hace huecos al siglo
para sembrar su voz,
clamando por dioses
que rompan la noche
en pedazos de pan.

(9-7-93)

El mar sin límites

El mar que no conoce límites
me penetra por las venas,
descubre mis miedos, los ahoga,
y yo me voy donde quiero
sin ponerme zapatos,
ni ropas, ni fronteras.
Escucho gritos añejos y cansados,
deslizo mi silencio por las miradas huérfanas,
me sumerjo en la gota cristalina de las hojas ..
hasta que el fruto de un instante
se desprende de mí,
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como el beso espontáneo que nos deja perplejos,
para llegar a todos
y en la casa de cada uno
hacerse fruto completo.

(30-11-82)

Hoy he querido lanzar la mirada
por un camino en adoquines,
donde en la charca
parpadea la luna,

y las golondrinas ... y los grillos ...
marcan el territorio
en que la sonrisa
es el color del sueño.
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CARLOMAGNO ARAYA

Es uno de los clásicos de la Literatura Costarricense. El mismo
autor nos da lo fundamental de su vida en los siguientes fragmentos
extraídos de su autobiografía:

"Nací en San Ramón el 5 de noviembre del año 1897,
en un hogar pobre y pobremente crecí, al lado de mi madre
doña María Araya López, en mi casa también vivía mi abue-
la materna. Fui arriero de vacas, aguador de peones, sirvien-
te de hoteles y casas acomodadas, encalador de casas, pana-
dero, minero, carpintero y oficinista. El primer libro que leí
fue Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno. Con las raquíticas eco-
nomías que pude hacer trabajando como arriero de vacas, se
lo compré a un vendedor de libros baratos que llegaba a mi
pueblo. Probablemente esa obrita humorística, fue la que me
dio fortuna de voluntad para reírme de tantas vanidades que
son tan dañinas para la salud artística como para todos los
otros verdaderos méritos."

"Mi alma ama los libros con amor de defensa y de alabanza, sien-
te por ellos pasión de sexo y de conciencia y siendo la amante de
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todos, no ha podido serle fiel a ninguno -llámese éste Biblia o Don
Quijote- y en la pluralidad de esos amores es donde reside su fecundi-
dad creadora."

"Probablemente la primera persona que en Costa Rica confesó
públicamente que era un alcohólico fui yo. Esa confesión la tengo
como un honor, pues mi buena reputación la considero más aprecia-
ble por haber dejado la "bebida" que por haber sido varias veces ga-
lardonado literariamente. La batalla más enconada y en la que feliz-
mente triunfé, fue la que libré para dejar ese terrible vicio y ahora
tengo más de quince años de ni siquiera probar una gota de alcohol.

Dios es puerta pero no llave. La llave la tienes tú, tú mismo en el
buen suceso de tu voluntad."

"El primer premio que obtuve, medalla de oro en Los Juegos
Florales de 1928, fue con el poema "Sandino". Yo siempre he demos-
trado gran firmeza de ánimo ante el infortunio contra el cual nunca
pude defenderme, la desdicha de ser feo. Una vez me sacaron de apóstol
y mi abuela y mi madre me empolvaron y me hicieron colochos, para
ver si podían disimular mi apariencia de pequeño cuasimodo. Recuer-
do que desde los diez años comencé a arrugar la nariz como si la
tuviera metida en el hueco de una letrina de esas que llaman de pozo
negro. Como siempre estuve en autos de lo que tenía de antiestético lo
que más me mortificaba era el cuerpo, pues con mi joroba no he deja-
do de parecer un signo de interrogación."

"Nunca estoy sólo. Me encuentro rodeado por los inmortales.
Cuando camino, alguien me sigue. Cuando duermo, seres invisibles
velan mi sueño.

Soy anciano y no temo convertirme pronto en núcleo de silencio
que buscará vibraciones para volverse música.

Repetiré al oído de las personas amadas la primera composición
poética del Soberano Principio, que es la divina voz con que se en-
tienden las almas.

Cantaré en la profundidad de la selva,junto a las palomas difíciles,
cantaré frente a las veredas angostas bordeadas de campánulas y "san-
talucías", por donde pasan pies descalzos de campesinas hermosas.

37



Perfil de letras ramonenses

Yo que he cantado siempre, seguiré cantando embriagado por
rayos de luna, vinos de aurora y seré en la noche a modo de llama
lejana que ilumina la sombra."

(Itabo¡

Como vemos en sus datos autobiográficos, su vida fue difícil,
posiblemente al trabajar en tan humildes y duras tareas le surgían chis-
pas de estrella en su mente, inspiración que daría a la luz en sus mo-
mentos de descanso.

Su constante afán de superación le permite ir ascendiendo en sus
puestos. Su traslado a San José le da la oportunidad de conocer perso-
nas importantes e influyentes que lo ayudaron. Trabajó en la Bibliote-
ca como encargado de la Sección de Revistas. Luego en la Municipa-
lidad de San José, en la construcción del Estadio Nacional, Don Billa
Zeledón lo ayudó para que se desempeñara en La Tesorería Municipal
de San José. Gracias a don Fernando Valverde logró trabajar en la
Junta de Protección Social. Al fin, la Caja Costarricense del Seguro
Social le concede una modesta pensión.

En 1950 participa en un concurso de poesía en Heredia y obtiene
el primer lugar con el premio de la Flor Natural y mil colones. El
poema se llama "El amor de San Francisco de Asís a la pobreza".
También gana el segundo premio con una Medalla de Oro con "HAZ
de poemas". Trece medallas de oro lucieron en el pecho de nuestro
poeta ganados en concursos celebrados en el país. Y San Ramón,
cada día más, gana el prestigio de ser tierra de poetas.

Carlomagno se considera como un poeta representativo de su
generación y de la tradición poética de su ciudad natal. Sus primeros
poemas los publica en El ramonense, periódico que circulaba en San
Ramón. También escribe sonetos en El Heraldo, de Puntarenas. Este
bardo nos deja una brillante estela literaria que llena de gloria a este
pueblo.

Publicó los siguientes libros: Primavera, en 1930, Cenit, 1941,
Medallones, en 1943, Dos poemas 1960, Los Girávagos del Numen,
La Gruta iluminada, Bandera y Viento, en 1965, Itabo 1967, Cal 1970,
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Ocarina 1964, Algo sobre la existencia de Dios (ensayos) 1975, Ce-
dro amargo en 1977 y Poema Octogenario, 1977. En los primeros
poemas Carlomagno imita un poco a Lisímaco, más tarde por su pro-
pia concepción de la poesía adquiere más experiencia en su expre-
sión, escribe hermosos poemas con vida y sentimiento.

Dios y yo

Dios y yo somos íntimos amigos,
Dios y yo nos queremos como hermanos.
El tiene para mí llenas sus manos
de bálsamos, de almíbares, de trigos.

Yo tengo para Dios todos los higos
de mi huerto interior y los lozanos
frutos de los espléndidos manzanos
de una fe que se expresa sin testigos.

Dios y yo caminamos siempre juntos,
tratando de encontrar los mismos puntos
donde tienen unión nuestros amores.

Así vamos por montes y ciudades:
iYo siempre bendiciendo sus bondades
Él siempre perdonando mis errores!

(Itabo, p.112)

Escribe a su pueblo amado con nostalgia, y dice textualmente:
"Abrumado por la nostalgia, pongo un manojo de fragancias sobre el
recuerdo de ... mi viejo San Ramón"

Este que hoy he visto no es el pueblo mío,
mi pueblo querido, mi pueblo adorado.
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Aquel que amarraba el pantalón del prado
con la tersa faja del cristal de un río.

Este no es el pueblo que tuvo una iglesia
de torres erguidas como algunas almas
donde era el badajo lo mismo que recia
mano que sacude vibradoras palmas.

Aquel pueblecito de enhiestos pretiles
formados con piedras y toscos ladrillos
floridos pretiles que fueron atriles
para las orquestas de los mozotillos

¿Dónde está mi casa, mi casa querida,
la pobre casita que bajo cuyo techo
forjé la primera visión que me ha hecho
mirar frente a frente, sin miedo a la vida?

iCiudad de mis ansias, en mi alma te siento
palpitar y siempre tras sus glorias ando!
Campana de oro sacudida al viento,
que en la torre erguida de mi pensamiento
no deja un momento de estar repicando!

¿Qué tienes corazón?

¿Qué tienes corazón, que tanto penas?
¿Qué tienes corazón, que tanto lloras?
Ya tus noches de amor no son serenas
ni tienen brillanteces tus auroras

¿Qué te sucede a ti, corazón mío,
que por causarme sinsabores y daños
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te mueres, como un pájaro, de frío
en la nieve de muchos desengaños? ..

Te fuiste de mi pecho, mariposa
que vas tras lo que fulge y lo que trina
Buscaste la fragancia de la rosa
y encontraste la punta de la espina ...

Lo que pensaste amor fue insidia y dolo
y al que le hiciste mucho beneficio,
iOh pobre corazón! Te dio tan sólo
amargura y te impuso sacrificio ...

Pero no te preocupes, que en la vida,
Dios, muchas veces compasivo, suele
la sangre restañar de nuestra herida
y aliviar el dolor que más nos duele.

Carlomagno tiene predilección por el soneto, por "la sonoridad y
por la regularidad del ritmo, a las que sacrifica muchas veces la lógica
interna de la emoción poética."(Abelardo Bonilla, Historia de la Lite-
ratura Costarricense, p. 222)

Sandino

Primer Premio con la medalla de oro en los Juegos Florales de
1928 en la ciudad de Heredia:

El mancebo se irguió, como un penacho,
en la sien de la América dormida.
Se hartó de luz hasta quedar borracho
de libertad, de ensueños y de vida.
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En el llano, en la selva, en el picacho
blandió su espada, requirió su égida
y con mente de viejo, aquel muchacho
preparó y dirigió su acometida.

La tarde lo miró sobre la sierra,
oyó su grito y a su voz de j guerra!
Por el Ande corrió temblor de asombros.

Para llevar al héroe en la campaña,
se transformó en litera la montaña
y al bosque mismo le nacieron alas.

Voz clamorosa

Hoy que llegué a mi pueblo miré distintas casas,
personas diferentes, paisajes que no son
los mismos de aquel tiempo, cuando las frondas eran
jardín de los yigüirros y nido de la flor.

j Oh deshumanizados y estériles recuerdos
que envueltos en penumbra se acercan hasta mí,
para dejarme el alma bruñida de tristeza
y el pecho lacerado crucificado al fin!

Unido a la fatiga de la nostalgia, siento
como estrangulamiento de juvenil edad,
cuando fue mi Castalia la Poza de ñor Concho
y mi Parnaso el viejo Cerro del Tremedal.

La voz de muchas voces parecen florilegio
de notas que en mi oído son música feliz.
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la propiedad privada de la fontana tiene
preludios de guitarra y arpegio s de violín.

El San Ramón que llevo metido en las entrañas
es conmovida sabia del árbol inicial
que me ofreció la sombra de cien alas canoras,
la fuerza de cien ramas para colgar mi afán.

Doña Zeneyda de Ávila me conmovió con una
carta fechada el sábado 29 de abril
y Carlos G. Zamora me dedicó un soneto
que tiene cariño fragancias y matiz.

Mi pueblo son las gratas personas que me miran
como a través de un prisma que goza en aumentar
la visión pasajera de la pequeña historia
de lo que juzgan gloria y es sombra nada más.

Mi pueblo es hoy amable refugio de recuerdos:
palomas y olominas, parásitas en flor,
reuniones familiares para comer melcochas,
noches de serenatas que tanto gocé yo.
¡Oh pueblo inolvidable de mis dieciocho años,
al recordarte cómo me duele el corazón!

Nuestro poeta muere el 9 de junio de 1979. Lo traen a su tierra
natal donde se le brinda el último homenaje.
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CLAUDIO CÉSAR ARAYA RODRÍGUEZ

El 11 de Febrero de 1924 nace en San Ramón Claudio César en
el hogar de don Hormidas Araya y doña Leila Rodríguez. Sus estu-
dios primarios los hace en su ciudad natal y los secundarios en el
Instituto de Alajuela. Se gradúa luego como Profesor en la Universi-
dad de Costa Rica y trabaja en la enseñanza varios años; siendo Di-
rector en el Colegio de Palmares es electo Diputado en el Gobierno de
José Figueres durante el periodo 1970-1974, realiza una magnifica
labor en pro del cantón ... Su abuelo don Rafael Rodríguez fue diputa-
do durante cuatro periodos consecutivos y su padre, don Hormidas,
también lo fue.

Don Claudio es un poeta soñador y romántico. Ha obtenido va-
rios premios, incluyendo uno en Argentina con su poema Sublima-
ción. Ha publicado sus poemas en revistas y periódicos. Tiene un vas-
to poemario que ya está en la Editorial, pronto saldrá a la luz. Don
Claudio ha sido Gerente de Coopecaña y director-fundador del grupo
Rescate Histórico Cultural Ramonense. Actualmente está pensionado
y escribiendo siempre.
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Eran doce los muchachos

¡No ... no eran manos las que asían!
¡¡Eran garras que tenían
garfios en lugar de dedos! !

\Eran columnas los brazos de carne desesperada

¡y. .. corrían los muchachos!
y sentían latigazos en sus pechos,
Allá lejos ...
se miraban los perfiles azulados de otra tierra ...
que no era la propia tierra esclavizada.
y soñaron los muchachos ...
y sintieron por un rato el aroma de las flores.
Los colores del Arco Iris en la loma.

El latir de mil palomas en su vuelo ...
eran como los lejanos sueños que buscaban.
¡y corrían los muchachos!
A su lado los soldados escrutaban.
En sus cintos se escuchaban los quejidos
de sus fundas al sentirse heridas
en la loma ... erizada de cañones
se moría la mañana asesinada ...
bajo el manto de una noche

¡y. .. corrían los muchachos!
j ¡y sangraban ya sus pechos! !

Por sus ojos los temores les brotaban.
y. .. decían tantas cosas ...
De sus madres torturadas,
de sus almas destrozadas.
Sus hermanas ...
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De sus vidas ... ricas vidas
con heridas ya infringidas en sus alas.

¡Corrían ... los muchachos!
Ya la marcha no era marcha.
Un viacrucis era sin alma
que con saña destrozaba.
La antorcha ya no era antorcha ...
era inmensa llamarada
que quemaba la esperanza

¡¡y. .. corrían todavía los muchachos! !
Ya sus piernas no eran piernas,
eran mazas arrastradas.
[Más de pronto ... un murmullo a la distancia!
Como fuente cantarina por los campos de labranza
se escuchaban como himnos
¡Y eran himnos que cantaban
muchas voces sin reservas,
como revientan las hierbas.
Con libertad en el campo para bendecir al Señor!
..."Noble Patria ...Tu hermosa bandera ...
Sepamos ser libres.
Costa Rica es mi Patria Querida".

¡¡Y... corrieron los muchachos ...
y saltaron la frontera!!
Eran corceles con alas destrozando las distancias,
Ya no pudieron las armas, ¡ni los cañones siquiera!
Detener aquellas ansias
de una libertad que se anhela
y que se lleva en el alma ...
¡Eran doce los muchachos!

(San Ramón 1 de Diciembre - 1984)

46



El Agua en la Canción

Angela Quesada

En mi Costa Rica soñada
siempre al son de la quebrada
va el pincel de cerda fina ...
va pintando la campiña

con sus colores de seda.

Canta Zarcero en la rosa,
en el pétalo que evoca
las mejillas sonrosadas
de todas las ticas mozas.

Dice su canto en Las Musas
donde van las semifusas
por el pentagrama saltando,
escribiendo el consagrado
coros de miles de voces.

Tortuguero es silencio ...
Canta poeta di tus penas ...
Que cantando son serenas
penas brotadas del alma.
Anda ola cristalina
después de tanto cantar
entre palmeras y lunas,
en la pampa y Puntarenas ...
lleva este canto bendito
a donde el hombre no canta ...
porque no es agua ... es la sangre
la que corre por los campos.

Agua de puro diamante
de corrientes cristalinas,
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es el más sabroso vino
con que comulga el campesino
después del rudo trabajo.

Sigue siendo entonces libre ...
Rica, libre y cantarina.
y pintando la campiña
de mi bella Costa Rica
siempre libre y soberana.

Regalo de Dios

"Carrillo" ..."Villa Karina".
Mi paso a la entrada se detuvo ...
El mar en la ensenada parecía
enorme zafiro sostenido
por un casco de perlas y esmeraldas.

Montó Dios allí como regalo
la obra más preciosa de su Arte
y me dijo mi alma de poeta:
"Un rincón por singular distinto
pedazo de esta Tierra de Amor ...
la amada y risueña "Costa Rica".
Tierra donde se eleva el sentimiento
en cada recodo del camino.
Canta el ave madrigales y embellece
la fronda sonora del boscaje.
Hay nobles, dulce sentimientos
en cada corazón de los hermanos ...
y su mensaje, es fuente refrescante
que brota a raudales cristalina.
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"Puerto Carrillo" un paraíso a donde vino
a descansar de sus penas el océano.

Perdón para los pocos -me dijo-
señalando a lo lejos los escollos.
¿Qué hacer con ellos cuando son profundos?
-Observad al mar- ¡Siempre de frente!
Jamás por eso al peñón ofende.

Lo baña más bien en luces y diamantes
y escribe su mensaje luego al mundo
colmándolo de mieles y esperanza .

. . ."Carrillo" ... "Villa Karina"
El sol se acuesta entre celajes ...
Las gaviotas remedan a lo lejos
las velas de los botes que regresan.
Hay esperanzas después de la hornada ...
El Angelus se oye ...
y estalla en el mar la inmensa llamarada
del último vestigio de la tarde.

(Para la familia Rojas Quesada, con cariño, Claudio César Araya
San Ramón, abril de 1988) .

Tú, mi hijo

Anoche te soñé otra vez. ¡Oh hijo mío!
Soñé acariciando tus mejillas.
Te soñé con tus manos en las mías.
Soñé admirando tus sonrisas.
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[Pero es bueno que lo sepas, hijo mío!
Aunque te sueñe, aunque te anhele,
No te debo tener. ¡Perdóname!
Lo hago por ti y por mí mismo.
Tu condición de mi hijo y humano ya al nacer,
Me exige darte un nombre,
Me exige darte un techo seguro donde duermas.
Me exige darte el abrigo que mereces.
¡Me exige darte una madre siempre sana,
una educación ejemplar hasta que crezcas;
el alimento para un cuerpo que es potencia,
para una alma que sea siempre buena!

¡y yo no te puedo dar todo, oh hijo mío!
Todo lo que mereces por ser mi hijo
y no puedo concebir que cabizbajo,
Puedas vagar mañana bajo el estigma de ser nadie.

Sigue durmiendo mejor en lo desconocido.
Sigue vagando allí, ¡oh hijo mío!
Quizás mañana, te llamaré, pero que sea:
Para verte marchar por la vida, humilde pero altivo.

Claudio César ha incursionado también en el cuento, y ha publi-
cado varios en revistas y periódicos. Solo a manera de ilustración,
veamos uno de narrativa exagerada, como dirían sus amigos, de los
que se cuentan cuando se reúnen:

Piusito
(Cuento)

Cuando los asistentes a aquella asamblea de aquella noche oye-
ron la acostumbrada frase de "!Eso no es nada!", lanzada por Anto-
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nio, todos se aprestaron a escuchar la exageración mayor, cosa a lo
que él los tenía acostumbrados.

"Fue mi compadre Fulgencio Batista, entonces presidente de Cuba,
el que me mandó aquel par de huevos de su cría especial de gallos de
pelea. Desde que llegaron a mis manos mandados expresamente en su
avión particular, comprendí que se trataba de algo extrordinario, pues
tenían una característica jamás vista por mí. [Los huevos eran cuadra-
dos! -Bueno -me dije-o Posiblemente que la gallina que tengo para
empollados no se va a sentir muy bien, pero ya se acostumbrará. ¡Pro-
bablemente sí debió haber tenido la que los puso! No hubo ningún
problema ya los veintiún días nacían los más hermosos: Copales Blan-
cos, piñas de la cresta, pico amarillo, cuatro alas ¡y unos muslitos tan
especiales, desarrollados y contorneaditos desde pequeños! ¡Se notaba
la fuerza que iban a tener esos animalitos! Claro que desde entonces
comencé a cuidarlos con gran esmero. A los ocho meses cada uno de
ellos se comía un bistec de hígado entero por la mañana, un par de huevos
duros, espinacas -por aquello de Popeye-. Dos horas después nata-
ción, una soleadita y frotación con alcohol. Quise ponerles nombre y
el que consideré mejor le dí el nombre de "Piusito".

Una mañana estaba yo en casa, leyendo las noticias del día. Mi
hermana Catalina lavaba la ropa afuera y las gallinas correteaban con
los dos pollos por el patio. Fue de pronto que oí los gritos de mi her-
mana: -¡Antonio, Antonio, por Dios que se están llevando a Piusito!
Corrí entonces afuera, tomando mi escopeta de dieciocho tiros pen-
sando que algún tigre de Bengala o León Africano se estaría llevando
al pollo. ¿Quién diablos se está llevando a "Piusito"? Exclamé salien-
do al patio como un bólido. -¡ Un gavilán enorme, un gavilán enorme!
-me respondió mi hermana con sus pelos parados de punta. -¡ Ah mu-
chacha, me lo hubiera dicho antes ni siquiera me hubiera preocupado!
-¿Cómo que no te hubieras preocupado?, solo a vos se te ocurre de
confiado que estás en la fuerza de ese pollo. En aquellos momentos
gavilán y pollo eran apenas un punto en el lejano espacio. Grandes
manchas de sangre se adivinaban en el patio. Más calmado entré a la
casa y saqué mis binóculos especiales pero ya los binóculos jamás
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que podrían servir para el caso. Halé entonces el telescopio especial
para ver las estrellas en la noche, lo coloqué sobre el trípode y escruté
cuidadosamente el cielo. Me costó localizar aquel punto en el cielo,
cuando lo pude hacer bien ... ¿Quién va encima de quién? -¡Piusito
encima del gavilán ... no puede ser ... apenas me lo puedo imaginar!
Como una hora pasó cuando en el patio escuchamos un fuertísimo
golpe. La casa se estremeció como terremoto. El gavilán yacía en un
enorme hueco de cinco metros de diámeto por otros cinco de profun-
didad. Su cuello lo tenía destrozado y donde estaba era ya un enorme
charco de sangre. Media hora más tarde entre fuertes aletazos, aterri-
zaba "Piusito". Corrí hacia él y antes de darle cualquiera otra aten-
ción, tuve que quitarle como un quintal de nieve que traía sobre sus
espaldas. -¡Eso sí era pollo de verdad, porque mire que para hacer
eso, de verdad se necesita fuerza y habilidad!"

Cuando Antonio terminó hubo un silencio profundo. Todos es-
peraban algo pero no tanto. Por aquella noche no había más que decir
y cruzando los brazos silenciosos y meditabundo s todos se perdieron
en las sombras de la noche en busca de sus casas. Antonio se sorpren-
dió de aquella actitud y entonces musitó en voz alta: -¡ Qué raro!,
¿será que he dicho algo que no les gustó? La gente es envidiosa. Pero
alguno que se había quedado rezagado por ahí le contestó: -¡No es
eso Antonio, es que Piusito nos acaba de preguntar por vos y traía una
guitarra en la mano pues nos dijo que habían quedado de salir juntos
esta noche a echar algunas serenatas. -¡Ah desgraciado más mentiro-
so! -exclamó Antonio. -De verdad que aquí hay gente exagerada.

(San Ramón 1987.
Tomado de la Revista Rescate,

mayo-junio, 1988, p.14)
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MAURICIO ARAYA CAMBRONERO

En el año 1967 nace Mauricio en el hogar de Danilo Araya y
Cecilia Cambronero. Sus estudios los hace en la Escuela Laboratorio
y el Instituto Julio Acosta, de San Ramón.

Escribe desde los 9 años y se inspira en la naturaleza y motivos
sentimentales. En un concurso de historia que promovió la Municipa-
lidad de San Ramón, obtuvo el primer lugar con un premio de cien
mil colones.

Entre algunos de sus primeros poemas, todavía muy joven, están
los siguientes:

Tierra nuestra

Eres un mundo esculpido por manos generosas.
Te forjaron, como quien forja un sueño siempre azul.
Te encariñas con tus hijos,
y los arrastras contigo a límites lejanos ...
como lejano y ancho es tu Universo.

y en esa inmensidad
en la que todos navegamos
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hay una paz divina, sin fuerza ni maldad.
y pensar que somos soberbios.
Que queremos subyugar Hermanos.
Sería mejor que todos de las manos
eleváramos plegarias de solidaridad y paz.

Labriego

Labriego, eres sencillo trabajador.
Cuando tu arado taladra las entrañas de la tierra,
el Creador descarga sobre ti,
el merecido premio que trae exuberancias
Eres entonces
el más grande de los Hombres. Eres puntual con la alborada ...
y cuando después de oros salpicada ...
te persignas reverente
en la faz de tus campos cultivados de esperanzas.
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RITA ARIAS ARIAS

Nace en la década de los 50, en La Paz de San Ramón, donde
hace la enseñanza primaria en la Escuela Francisco José Orlich y la
secundaria en el Colegio Patriarca San José. En la Sede de Occidente
de la Universidad de Costa Rica se hace Bachiller en Ciencias de la
Educación con énfasis en Orientación, y Licenciada en Ciencias de la
Educación con énfasis en Orientación.

Ha escrito para el periódico Occidente y la Revista de Coopesan-
ramón y Rescate Cultural Ramonense. En 1995 ganó el Primer Lugar
del Concurso Nacional de Poesía de la Asociación Nacional de Edu-
cadores (ANDE) con cinco poesías con un enfoque gerontológico.

Reencuentro con los viejos

Sociedad: aquí tienes a tus viejos,
Ellos sienten el mundo limitado o entero.
Ellos tienen palabras
ahogadas en sus pechos.
Ellos miran los altos edificios
y a la montaña enferma.
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Ellos miran correr el río turbio
y ven secar la tierra ...
Ellos saben que las máquinas corren
y multiplican el tiempo y el dinero.
Ellos ven pasar rápido el mundo;
pero ellos se detienen ...
Sociedad: ellos, los que llamamos viejos,
saben que en ti existen,
saben que tú los tienes ...
Dime, sociedad si tú los miras a ellos,
dime si sientes a tus viejos ...

Mujer protagonista

Las fronteras .
los límites .

las decisiones políticas
siguen oliendo a andrógino;

pero se afirman
con esencia de manos femeninas.

¿Dónde están las protagonistas?
¿Reconstruyendo las obras mutiladas,

o, puliendo las leyes que dan vida?

Mujeres, mujeres del mañana
mujeres que hoy deciden y respiran:

podemos volar tan alto como el águila
y cuidar el planeta desde otra perspectiva;

no debemos estar por cuotas que nos dicten
para actuar simplemente sin ser protagonistas.

Dejemos de ser muñecas temerosas,
dejemos de sonreír como enemigas.
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Mujeres, mujeres de hoy y de mañana
los nuevos proyectos necesitan

mujeres y hombres más humanos,
hombres y mujeres que decidan.

24-08-97

¿Dónde está la vida?

¿Dónde está la vida?
En el aire incoloro,
en la semilla ...
En el agua que fluye,
en el agua que cae
sobre la madre tierra,
sobre la tierra tibia.
¿Dónde está la vida?
En el árbol gigante,
en la planta pequeña,
en las grandes montañas;
en la piedra y la arena.
¿Dónde está la vida?
En el ave que vuela,
en la hiena que mama.
En el perro que ladra,
en el macho que corteja la hembra.
¿Dónde está la vida?
En mi propia conciencia.
En el líquido rojo
que corre por mIS venas.
En mis manos y pies
que me tienen y llevan.
En mis huesos más largos,
en mis vértebras.
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En mis sabias neuronas,
en mi estructura entera ...
¿Dónde está la vida?
Está en todo lo que siento.
Está en la risa de un niño,
está en las letras de un libro
o en la palabra sabia del maestro.
¿Dónde está la vida?
Está en la lucha constante del que vive,
está en el aire que siente el que respira.
Está en la piel lozana de los rostros,
está en la tierra que brota las semillas.
Está en las ideas de hombres y mujeres,
está en la acción de todos,
está en la mano amiga.
Porque vivo,
porque tengo conciencia ...
es que pulo y cuido mi existencia.
Quiero sentir el aire,
quiero sentir mi carne.
Quiero mostrarle al mundo
mi fuerza, mi energía;
mis metas ...
mis grandes planes;
no quiero que nadie los detenga,
no quiero que nadie los apague
Quiero sentir los cambios en la vida,
quiero luchar por todo lo que vale.

(Julio, 1995)
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Sembremos

Sembremos para que el agua caiga y no aplaste,
sembremos para que el sol sea tibio y no nos queme.
Sembremos para limpiar el aire.

Sembremos en todo surco que haya vida.
En el libro sembremos la palabra,
en la familia,
en la calle y en el aula.

Sembremos teorías nuevas;
pero claras,
sembremos muchas ganas,
los dolores de parto del milenio
nos exigen que pronto despertemos ...,
es hora de sembrar lo que nos queda,
es hora de sembrar lo que tenemos.
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aSCAR CARVAJAL BRENES

Nace en San Ramón el12 de julio de 1978, hijo de Raúl Carvajal
y Ana Cecilia Brenes. Realiza sus estudios primarios y secundarios en
el Colegio Patriarca San José y actualmente estudia Ingeniería en
Mantenimiento Industrial en el Instituto Tecnológico de Costa Rica.
Es miembro activo del taller literario de San Ramón. Espera seguir
escribiendo y pulirse más en las letras. Nos dice textualmente: "Mi
paso por este mundo no ha sido trascendental, pero considero que he
logrado apreciar muchas de las cosas hermosas que tiene esta vida y
espero que conforme pase el tiempo lleguen nuevos maestros que re-
fuercen mi esperanza y alienten mi vivir".

Oscar tiene una gran vocación literaria, la trae en las venas, su
abuelo don Raúl Zamora dejó una hermosa cosecha de composicio-
nes. Oscar, a tan temprana edad, ha escrito cantidad de poemas. La
poesía que inicia es ya reveladora de que tendremos un gran poeta
con un sitio importante en las letras ramonenses y nacionales. El autor
penetra en sus sentimientos y expresa con claridad la inspiración he-
cha amor esperanza o resentimiento cuando dice:

A veces siento que el dolor me atrapa,
que la dicha sangra y el odio aflora.
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A veces siento que la ira crece,
el deseo se encarna
y la moribunda gracia acecha.

A veces siento que tu piel me odia
y estos labios muertos te hacen olvidar.

a veces siento que el mar se oxida,
el vacío se adentra
y la pasión perece.

Pero siempre siento ...
que el amor existe.

Lucero
Eres lucero en noches de invierno
acostumbran tus ojos brotar en la dicha,
Eres la mirada que de un soplo enciende
promesas sin alma, palabras vacías.

Promete a la luna sagrado respeto,
creaste un dios de mentira,
rico en pobreza, sin ninguna pasión.

Eres guitarra enamorada en lluvia de junio.
Se forma tu vientre de sueño y sangre,
y recibes vida de un mundo que cambia.

En ti muero y contigo regreso
y así logro encontrar el camino de gloria.
Dichoso el hombre que sueña y espera
viviendo un hechizo que jamás será

(1997)
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Silencio

Se detiene el recuerdo
y se forja la escala.
Un verso en silencio
se postra a tus pies.

Un rasgar de guitarras
reviste la noche.

El silencio me atrapa,
el dolor me consume
y entonces, tirita hacia ti
mi alma a hurtadillas.

(1997)

Pesadilla

Dando paso a la noche
renaces de nuevo en mi cama
Me atas,
me asustas,
me silencias en odio.
Recorro un lamento,
me fumo la ira,
blasfemo un lamento
en medio de ti...
Hechicera de sueños,
incolora realidad.
Le temo a tu nombre,
resiento tu mal.

(1997)
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Elegida

Dios fijó la gracia en ti,
reina de antiguos sueños
y tarde sin vuelta.
Mujer soplo desterrado
de aliento salvador.
Tus manos
contienen el secreto de vida.
Tus gene s
transforman el ayer en vuelo ardiente,
el hoy en universal quietud.

Llenas de amanecer la tierra,
con algo más antiguo y definido que la vida
y luego me resucitas tibiamente
Forjasal hombre con dureza de mármol,
una astilla de luz
y la no muerte.

(1997)
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JEUHDY CASTELLÓN VILLALOBOS

Nace en San Ramón, en el hogar de José Castellón y Eliza-beth
Villalobos, educadores de profesión. Su primer contacto con las letras
se produce al lado de su madre, de quien hereda su pasión por la poe-
sía y el arte.

Posteriormente gracias al trabajo de sus padres viaja al interior
del país, donde recoge experiencias que luego comienzan a forjarle su
oficio en las letras, quehacer que comparte con otros poetas jóvenes
del taller literario. Según él, no pretende ser poeta, sino más bien un
traductor del lenguaje de lo cotidiano, también dedica tiempo a la
música porque cree encontrar en la guitarra una vía de contacto con el
alma. Es estudiante de Derecho en la Universidad de Costa Rica.

De su poemario inédito: Poemas para Eva al caer la tarde de-
dicado a la mujer en la simbólica "Eva". Veamos algunos:

Eva ojos de lluvia-silencio
en calles de ciudad-amarga
Eva piel cansada y nocturna

en el beso de todos
Eva caricia olvidada por el deseo

en los orgasmos fingidos
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Ven a mi abrazo
para cobijarte al desnudo

Ven ami cama
para vigilarte el sueño

Que hoy no es día de pago
hoyes día de amor.

Es porque hoy
te siento ausente,
que la calle está

tan llena de recuerdos.
Que me pesan más

las voces de la tarde,
y me abruma

este olor a invierno - musgo
que crece lento.

Me sumo a los paraguas
en un desfile interminable

de silencios,
y camino hacia las horas que vivimos,

tratando de robarle a las esquinas
con la antigua ternura

de mis dedos.
Enamorando atardeceres

regados en mis pasos
o lavando sombras

bajo la lluvia,
es como trato

de sacarte de mi pecho,
arrancarte del espacio

en el que colgaste tu voz.
Porque me duele esta espera

en la que no hay compromisos
y estoy cansado
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de sentirte en las calles,
en todas las horas.

Porque mi recuerdo
lo vas gastando en otras bocas

y tu horóscopo no dice
que llegó la hora del retorno.

Si vos querés
podemos dejar de lado

este café y este burdo conquistar
con sabor a prehistoria,

podemos ahorramos
las miradas, las insinuaciones

y las mentiras disfrazadas.
Si querés

nos lanzamos sin papeles
al abrazo entre las sábanas,

sin preámbulos ni velas,
sin tacones ni corbatas

Nos entregamos al instinto
y SInesperar que me ames

te hago mía.
Si vos querés ...
Pero yo prefiero

nombrarte mil veces,
viajar en tu falda,

tomarme tus horas de café
en la oficina,

escribirte rosas
y enviarte cartas.
Pero yo prefiero
crear los sueños
soñar con niños,
con perro y casa,
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rodar los dos por el mismo
mundo,

vivir los dos en la misma patria,
llamar la noche al hacerte mía
y hacerte tuyo porque tú me

amas.

A los encuentros
apurados de la tarde,

no traigas bajo la piel vergüenza
porque es inevitable

acariciarte:
acariciarte con mis ojos,

con mIS manos,
con mi aliento.

No traigas
ni miradas pueblerinas,
ni cuentos de matronas,
porque no cabe prórroga

al abrazo,
al roce

o al deseo.

A los encuentros
apurados de la tarde

mujer-raíz
mujer-silencio,

No traigas advertencias,
porque me es inevitable

acariciarte.

Si me encuentras solo
con la mirada perdida,
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siéntate a mi lado
sin romper el silencio,

une tus sueños a los míos
y seamos eternidad
por un momento.

Abriste la ventana
con tu mirar de lluvia,

y afuera el vapor
convertía la calle

en un río
de nubes.

Entonces decidiste salir
a recorrer los rostros.

Porque cuando la tarde
es sombra y humedad

Te gusta caminar ausente,
y sentarte mojada sobre el césped

a esperar que nazcan flores
en tu vientre.
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CLAUDIA MARÍA CASTRO VILLEGAS

Es un gran valor literario de nuestra época que transita por el
mundo de la poesía con una gran inspiración de poemas sentimentales
y románticos. Esta poetisa nace en San Ramón en el año 1940, cuando
en este pueblo surge una revolución literaria que impulsa grandes poe-
tas y escritores que vienen a dar charlas y conferencias en la Escuela
Jorge Washington entre ellos: don Roberto Brenes Mesén, don Napo-
león Quesada, don Rodrigo Facio, don Isaac Felipe Azofeifa y otros.
Claudia María hereda esta tradición.

Ella es hija de don Rafael Castro y doña Amparo Villegas.
Claudia M" hace sus estudios primarios en la Washington, su bachille-
rato en el Instituto Superior de Educación, hoy Julio Acosta, ingresa a
la Escuela Normal donde obtiene su título de Profesora Normalista.
Trabaja como maestra algún tiempo y luego se traslada a San José con
el fin de continuar estudios en la Universidad de Costa Rica. Se gra-
dúa como Profesora de Geografía e Historia. En ella se complementa
la sensibilidad artística: la poesía y la música. Estudia piano y asiste a
la UACA para hacer cursos de especialización. Siempre fue una alumna
de honor.

A continuación presentaremos algunos de sus poemas:
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Amor en la madrugada

Como un ladrón en acecho.
Espera la madrugada;
Mucho coraje en el pecho,
mucha ilusión en el alma,
nadie debe sorprenderlo
buscando a su niña amada.
Escudándose en las sombras,
antes de que despunte el alba,
se desliza sigiloso,
brinca muros y atalayas
y corre entre hierba y lodo,
aunque sea ... para mirarla
Temblorosa, ella lo espera,
metida en su bata larga.
Cuidado ... no hay que hacer ruido:
todos duermen en la estancia
y éste es un amor prohibido-
no entienden ellos la causa-
Se contemplan amorosos,
bajo la luna plateada;
se abrazan, se dicen cosas
que nadie debe escucharlas
y ella besa tiernamente,
mientras le enjuga una lágrima.
No hay pecado ni malicia:
¡éste es un amor sin mancha',
hay promesas y caricias
ellos guardan la esperanza
de que, en no lejano día,
su amor triunfe ante la farsa.
La luna ríe en el cielo,
cómplice de aquella hazaña
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y el viento sopla en silencio
mientras cantan sus dos almas
un dulce poema de amor ...
de "amor en la madrugada".

Yo soy...

Yo soy ...
El sol que te calienta
y te abraza en las mañanas;
la luna que te alumbra
en tus noches calladas;
la brisa que refresca
tu cuerpo y tu cara,
y la gota de lluvia
que brilla en tu ventana.

Yo soy ...
el aire que respiras
y te da vida larga;
la rosa que en tu alcoba
esparce su fragancia;
el pájaro que canta
en la rama cercana,
y el rayo que te besa
cuando despunta el alba.

Yo soy ...
La fuente cristalina
que tu sed calma;
la estrella que te guía
en tus sendas extrañas;
la nota musical
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que vibra cuando cantas,
y la gota de miel
que endulza tu garganta.

Yo soy...
Tú ya lo sabes:
[quien más te ama!

Yo me quiero mucho

Yo me quiero mucho
porque tú me amas,
porque tú me llamas
y a tu lado voy,
porque tú me quieres
y me necesitas,
porque amo lo tuyo ...
y tuya yo soy.
Yo adoro mis ojos
que pueden mirarte
y contemplar tu rostro
radiante de amor,
y adoro mis manos
que pueden tocarte
y sentir tu piel
temblar de pasión.
Yo mis brazos amo
que estrecharte pueden
así, fuertemente,
con todo mi amor;
y adoro mi boca
que puede besarte
y sentir tus labios.

72



Angela Quesada

temblar de emoción.
Yo amo mis oídos
porque ellos escuchan
que me cantas quedo,
canciones de amor;
yo amo mi cabello
porque lo acaricias
y tejes con él
sueños de ilusión.
Amo mi sonrisa
que te hace reír
y que te demuestra
lo feliz que soy,
y adoro mi cuerpo
porque se estremece
cuando siente el fuego
que arde en tu interior.
Yo mi alma adoro
y mi vida quiero
porque han sido tuyas,
porque tuyas son.
Yo me quiero toda,
así como soy,
porque así te gusto
y me das tu amor.

Madre: ¿Qué fue de ti?

Madre, tus piernas
ágiles, diestras ...
¿qué fue de ellas?
Ya no reaccionan,
ya no camman,
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se han convertido
en un par de ruedas.

Madre, tus manos
que hacían bellezas ...
¿qué fue de ellas?
Ya no coordinan,
ya no producen,
ya no acarician,
ahora tiemblan.

Madre, tu risa,
franca sincera ...
¿qué fue de ella?
Ya no se escucha,
ya no contagia,
se fue apagando;
es una mueca.

Madre tu cuerpo
de danzarina ...
¿qué fue de él?
Ya no se mueve
ni se desliza
sujeto siempre
a cama o silla.

Madre, tu mente
clara, despierta ...
... ¿qué fue de ella?
Ya no transmite
luces ni ideas;
está confusa
casi en tinieblas
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Madre, tú,
toda entera ...,
¿qué fue de ti?,
que te me escapas,
que te me pierdes,
que no te encuentro ...
como tú eras!

(Agosto 31, 1997)

Injusticia

Esa mirada profunda
que se asoma entre las lágrimas;
esa manita extendida
de uñas tan sucias y largas.
Ese cuerpo débil
de huesos largos y frágiles;
los piesecitos descalzos
mojados en los barriales.
Esa risa, casi llanto,
esa voz entrecortada
y ese pelo enmarañado
que no conoce navaja.
Ese repetir constante:
¿Me da un pedazo de pan,
o una limosna, señora,
por amor de Dios, me da?
Ese vagar por las calles
expuesto a tantos peligros
y ese dormir en portales
buscando un poco de abrigo,
Esos andrajos tan sucios
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que medio cubren su cuerpo,
y ese estómago crecido
de parásitos repleto.
Ese constante sufrir
y ese soportar desprecios
de tanta gente inconsciente
que lo tratan como a un perro.
Es el pequeño mendigo
fruto de una sociedad
que no busca su remedio
y lo empuja a la maldad.
Es el niño que se humilla
y hasta pierde la vergüenza
cuando estira la manita
para robar una prenda.
Es el niño abandonado
que nunca ha visto a su padre
y muchas veces no sabe,
siquiera si tiene madre.
Es el niño desnutrido
a falta de pan y techo;
es el que nunca ha tenido
el más mínimo derecho.
El que nada bueno espera
del presente y del mañana
y lleva el dolor a cuestas,
muy arraigado en el alma.
Yo clamo por ese niño
clamo por su bienestar,
clamo porque no sea víctima
de la injusticia social
y clamo porque se cumplan
las promesas que se le hacen
cuando en tiempos de campaña,
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hasta del pobre se valen
y agitando banderitas
recorre todas las calles.
Creyendo, que de esa forma,
acabarán con sus males.
Tú que también fuiste niño
y tuviste más ventajas,
piensa en ese pobrecito
que no tiene pan ... ni casa.
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JORGE CASTRO VILLEGAS

Hermano de Claudia María, citada arriba. Nace en noviembre de
1936 en San Ramón. Hace la primaria en la Escuela Jorge Washing-
ton. Siendo un niño de tierna edad se destaca ya por su disposición en
el dibujo. Los estudios secundarios los realiza en el Liceo de Costa
Rica. El maestro Juan Manuel Sánchez es su profesor de dibujo quien
reconoce en el muchacho un gran talento como dibujante. Ilustra un
folleto a mano con dibujos y caricaturas de profesores y compañeros
del Liceo. Jorge se aventura también en la técnica del colorido. Estu-
dia Arquitectura en Puebla, México, donde se gradúa en 1968, sin
dejar de lado el dibujo y la pintura en cursos con la Profesora Lola
Fernández. En el LC.E. diseña varias centrales telefónicas. Ha puesto
su trabajo al servicio de estudiantes, en la Universidad de Costa Rica,
en la UACA, en la Escuela ESEMPL

Lo consideramos como un poeta importante. Ha publicado her-
mosos poemas donde le canta a su pueblo, con mucha especialidad a
su abuelito que trabajó duro en las minas y a quien recuerda siempre
con mucho sentimiento, don Dionisio Villegas, el gran minero.

Jorge también ha sobresalido como pintor. Ha hecho muchas ex-
posiciones. El dice: "pinto porque me gusta, como igualmente me
deleito cuando mi musa me cambia los pinceles por unas rimas, y me
da por escribir algo, como buen ramonense que soy".
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Oro Místico

Surcó el espacio
una masa de acero
allá en la mina,
y estrellóse chispeante
en la roca: la piqueta.
Era una herida más
que hacía el minero
ilusionado en busca de una veta.
Rompió la roca
una y mil veces,
y el metal amarillo se escondía
no quería competir
con aquel brillo.
que del alma del minero se esparcía,
y que era el metal,
el verdadero oro,
que en lingotes de amor
para los suyos,
el anciano de pasos ya inseguros
en el crisol de su ternura lo fundía.

Pétalos de oro

Dios sabe cuántas veces
partió mi abuelo a la montaña,
unas en busca de una mina,
otras en busca de una guaria.
Lo miraba preparar el viaje
siempre en la madrugada
después con su nueva ilusión,
cortar la bruma del alba.
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y se perdía el abuelo,
por una o vanas semanas
y yo sentía su ausencia
pues se me angustiaba el alma.

Mientras tanto allá en la mina,
el oro se dilataba,
se terminaba el sustento
y regresaba a la casa
sin el precioso metal
pero con una parásita

Poco a poco fue llenando
nuestro jardín de esas guarias,
más entre tantos colores
reinaba su guaria blanca

Cuando la edad lo cansó,
abandonó sus andanzas
y añoraba sus paseos
cuando florecían sus guarias,
y una dulzura en sus ojos
acompañaban sus lágrimas.

Igual que sus otros viajes,
el último fue una mañana.
Me dijo: ahora si me voy,
ahí les quedan mis guarias,
solo deja que me lleve
un manojo de las blancas.
(No te olvido Papanisio Dic. 88)
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Con cuánta sabiduría
tiende sus manos mi madre:
para acariciar sus nietos,
o para reprenderlos en parte,
para aconsejar sus hijos,
para abrazar a mi padre,

Hay mil historias de amor
tejidas entre sus manos
grabadas en cada surco
que representan los años,
y por donde vaga hoy
la ternura de los sabios.

Deja tu mano en mi sien
para apoyarme en la vida,
tu caricia es bendición
déjala ahí, ¡Madre mía!
Cubre mis ojos, si quieres,
que sean tus manos mi guía.

(Tu hijo)

Herencia

Si mi primer aliento
llevó a mi ser aires muy puros ...
Si mi primera luz
llevó a mi ser hilos de Sol.
Si mi primer lamento
llevó a mi ser tierna dulzura ...
Si mi primer cariño
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llevó a mi ser, de ejemplo amor ...
Es que nací, pueblo querido
entre tu alma de eterno soñador,
entre tus brumas que bañan dulcemente,
las siete musas que avivan tu pasión.
Cultivo siempre lo que viví de niño.
Junto a mis padres, junto a mi Dios,
y de mi escuela y mis maestros,
sus enseñanzas llenas de amor
Sentí muy hondo las inquietudes
de ser poeta, de ser pintor,
de hacer en notas mis ilusiones
para dejarte una canción,
Dios me ha premiado, he hecho todo,
los míos lo heredan con devoción,
es que tu esencia en la cultura,
lo impregna todo: mi San Ramón.
(A mi ciudad natal en sus 150 aniversario, enero 1994).

Partir hacia tu luz

Señor ...
Para partir a contemplar tu luz,
hay que iniciar el vuelo
desde una paz plagada
de buenas intenciones y actitud,
Señor:
Para partir a disfrutar tu luz,
hay que vaciar el alma
de varias inquietudes
y deslizar las alas
hacia la beatitud
Señor...
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Para partir a reflejar tu luz,
hay que emularte en algo,
Deshojar el espíritu en los nuestros
y haberte ayudado a sostener tu cruz.
Señor ...
Yo ni merezco contemplar tu luz
más deja entreabierta tu morada,
basta un instante en mi mirada,
un suave destello de esa luz.

(Junio-1995 )

Una guaria para Jesús

Es el viernes del tiempo y de la historia,
camina hacia el calvario el Nazareno,
bajo un fuego solar: sudor y lágrimas ...
y la sangre que empapa su silencio,
redime al caer sobre las piedras.
La ruta marcada hacia lo eterno,
No hay nada para aliviar su sed,
arena y polvo ...todo está seco.
Busca su madre, entre la turba,
algo de humedad para el maestro
Sólo una flor como su túnica,
se ofrece fresca colgando de un alero
y el rostro del Señor limpia María
con un pétalo de guaria y con un beso.
(Semana Santa-1992)
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Un paisaje parece el valle
donde se encuentra mi pueblo:
lleno de luces y musgo,
de caminitos e incienso,
de potreros y de bosques,
de ríos y de riachuelos,
en donde los verdes juegan
del más claro al casi negro.
Hay un collar de montañas
adornado con mil cerros,
por donde cuela la niebla
su espesura y su silencio.
Calles rectas y soleadas,
cuando no arrecia el invierno,
brisa helada que golpea
como caricia mi pecho.
j Cuántos recuerdos de niño
caminan con mi silencio:
la piedra de San Isidro,
Las Musas allá en San Pedro.
El Río Grande y sus pozas,
mis caminatas a dedo.
El Cerro del Tremedal,
Trapiche de don Alfredo,
y en la mina del Peñón
donde trabajó mi abuelo ... !
Y en la escuela y en el barrio,
golpes, caídas y pleitos,
y el que me curaba siempre,
en la iglesia: El Nazareno.
y qué decir de la fiesta
del patrono de mi suelo
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al pie de la Catedral
que erigieron los abuelos,
nuestros padres y que es gloria
de la fe que llevo dentro.
No se escapa a mi memoria
de nuestros poetas sus versos,
Lisímaco y Félix Ángel
y muchos que no recuerdo
José Joaquín y Maidal,
que además de poetas fueron
los músicos que llenaron
de dulces notas mi pueblo.
Debo agregar tantos nombres
que lo dejo para luego
pues ha habido para dar
a la Patria con denuedo:
Presidentes y Ministros,
Contralores y Maestros,
intelectuales y sabios,
buenos como los mineros,
con su valentía y coraje,
y para defender el suelo
de lo que atente o pretende
acabar con lo que es nuestro.
Por eso para terminar
tiendo mis manos al Cielo:
que me parta un rayo en dos
si un día niego ser moncheño.
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MARCO TULIO CASTRO CARRILLO

Valioso poeta ramonense, sentimental y romántico. En su ciudad
natal hizo sus estudios primarios y se educó como profesor en la Es-
cuela Normal de Heredia. Desempeñó varios puestos importantes. Fue
Visitador Escolar.

Nace en 1908 en el hogar de don Abraham Castro y doña Merce-
des Carrillo.

Trabaja en Palmares donde contrae matrimonio con la señorita
Carmen Bolaños, ella muere muy joven víctima de una fiebre: Le que-
dan dos hijos, sufre lo indecible pues formaban una pareja ejemplar.
El poema Consolidación y otros fueron motivo de su dolor. Se trasla-
da a San Ramón como Director de la Escuela Complementaria en
1945. Supera su pena y como es natural encuentra consuelo en su
segundo matrimonio con la Prof. Maruja Murillo, nuevos hijos llegan
para alegrar su hogar.

Se desplaza más tarde a la ciudad de Turrialba donde se distingue
por su gran labor en el Colegio y en la comunidad. Allí fue muy admi-
rado y querido, recibió múltiples homenajes. Este nuevo pueblo suyo
que lo amó tanto le rinde el postrer tributo el 18 de agosto de 1967.

El poeta se fue pero sus poemas quedan para las nuevas generacio-
nes trasmitiendo su mensaje de amor a todo lo que él admiró y amó.
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Damos a conocer algunas de sus poesías

Véspero Gris

Es una tarde gris, llena de frío,
gime la brisa en el jardín, y llora
la fuente en la quietud de la hora
está mi corazón vacío.

¿Qué se hicieron los pájaros canores
que en la floresta sus canciones daban?
¿Por qué se queda mi jardín sin flores?
¿y las que quedan en silencio caen?
Horas en que la vida sola gime
y dice quedo la letal canción.
Horas en que el dolor toca sublime,
en el arpa sutil del corazón.

Nuevos ritmos, quizá nuevos gemidos
brotan del interior hechos canciones,
despiertan añoranzas escondidas,
y surgen olvidadas ilusiones.

Así preludia el interior concierto
de flautas y dolientes violonchelos
mientras afuera el mundo está desierto
y frío bajo los grises cielos.

Es una tarde llena de frío
gime la brisa en el jardín, y llora
la fuente, y aunque de amor está mi corazón vacío
siento que en mi oquedad palpita Dios.

(1926)
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Hacia ti

El agua clara del río
siempre va buscando el mar
y el pensamiento mío
hacia ti constante va.
Dicen que la alegría existe
en el mundo; para mí
todo fuera gris y triste
lejos de ti.

Los labriegos

Al despuntar la aurora,
en busca de fatigas
marcharon los labriegos
al campo de labranza,
y fueron por senderos
tejiendo la esperanza,
de ver sobre su tierra
mecerse las espigas.
Alegres trabajaron
al lado de sus bueyes
que dóciles peinaron
la tierra de aquel campo,
y cuando fue la tarde
bajo el fulgor de un lampo
miraron silenciosos
el paso de las greyes
La voz de la campana
de la lejana ermita
cabalgando en los lomos
del viento vespertino

88



Angela Quesada

anunció a los labriegos
la muerte de aquel día
y en tanto que doquiera
la sombra se extendía
poniendo en la campiña
silencio sepulcral
los místicos labriegos tornaban a su hogar.

Cuando la aurora viene

Van con el alba los labradores
hacia los campos de labrantío
cuando aún tiemblan sobre las flores
las claras perlas que les dio el rocío.

Allá en la hondura tejen rumores
las invisibles arpas del río
y aves de plumas de mil colores
dan sonatinas al bosque umbrío.

Sobre la sierra tiemblan fulgores,
y, una errante nube decora
con oro fino su espalda gris
y, mientras la dulce aurora
peinando el surco los labradores
cantan las glorias de mi país.

(Enero 1932)
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ABDENAGO CORDERO ELIZONDO

Ramonense desde su infancia. Su familia llega a este pueblo cuan-
do Abdenago tiene 12 años; él nació en Llano de Mora, San José, en
el año 1940. Sus padres son don Apolonio Cordero y doña Victoria
Elizondo.

En sus primeros años realiza labores agrarias, trabaja como tele-
grafista en algunos lugares del país. Hace sus estudios superiores en
los centros de Educación del pueblo: Instituto Julio Acosta, Escuela
Normal, Universidad de Costa Rica, y actualmente es profesor en el
Liceo Julián Volio y en la Sede de Occidente de la Universidad de
Costa Rica.

Ha estudiado la poesía de Jorge Debravo. En la Revista Rescate
publica un análisis de "Anhelos Hondos" del poeta ramonense Lisí-
maco Chavarría

Publicó un libro de poesías: Truenos y Albores. La Revista Na-
cional de Cultura publicó el siguiente poema que obtuvo un premio
en un concurso literario de los que esa Revista promueve:
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Héroes de la tierra

1
Los veo así,
Curvados,
como enjambre rebelde
contra el ingenuo cuento del cansancio.
Es un paseo sin galas
desde el sueño a las eras,
desde el humus al sueño.
Detrás de cada azote
tiembla una carcajada de miel pura,
mientras sus fuentes se apenumbran
de tibios ecos
ascensores del músculo forzado.
Así me llegan
con sus manos tenaces como bridas
conduciendo hacia un nuevo nacimiento
al grano que hace un año
rescataron al pus, a la ventisca,
a la piapia, a la rata
o a un sol malhumorado.
De vez en cuando
le aprisionan el busto al calabazo
y un prolongado beso
baja hecha canción por sus laringes.
Así me los entrego tarde a tarde
olorosas a flor de diminutas mieles,
saturados de espasmos vegetales,
bañándose en el jugo del valle promisorio,
buscándole la sangre
a las cansadas ubres de las lomas.
Tras el canto sencillo
del último chucuyo que ha quedado despierto
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caminan a su rancho ...
Han sembrado raudales de semillas
y por eso ahora vuelven sin su sombra

II
Al fin se ha roto la oscuridad del vientre
Los potros subterráneos
empiezan a mostrar sus crines vegetales.
Un manojo de risas
cuelgan en cada intinal. De cada puerta
surgen azadas y machetes
ansiosos de danzar en la deshierba.
La aguja del arroz,
la débil rodillita del chimbolo
la potencial mazorca son ahora el centro
de un ritual prolongado de esperanzas.
El corazón les crece en cada tallo.
Detrás de cada abrojo degollado
se asoma un traje nuevo para el niño,
un delantal para la esposa humilde
y una rubia muñeca
olorosas a resinas de diciembre.
y aquí voy yo con ellos,
detrás de sus caminos,
esculpiendo su gesta
en el bronce labriego de sus manos,
en el mural inmenso de la pampa,
en su sueño de polen,
bajo el alar nocturno de su rancho.

III
He aquí el cielo amenazado de astas.
He aquí la tierra amándose a sí misma,
segregando hacia el viento
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su manantial de esperas.
Es la bullente savia
homeando sus espasmos,
vistiéndose de vida,
llenándose de azúcar sus canteras.
y he aquí a los héroes
empuñando su hoz,
frente a la aurora;
lustrando a mollejón
el frío que vivió anoche en la herramienta.
Van ahora tras la espiga como arrancando estrellas,
y en el pezón de cada grano herido
dejan una plegaria ...
Allí se empozará
una nueva canción
de lluvias y rocíos.

Busco un corazón
Busco un corazón que se desangre
en flores, leche, miel,
cada vez que lo hiera
la mirada de un hombre.
Un corazón con forma de horizonte
para que pase abierto a todas horas;
un corazón que sienta y que palpite
con la sangre común de cualquier raza.
Un corazón construido
con láminas de paz,
con clavos de concordia,
dividido en secciones de esperanza;
un corazón en el que el egoísmo,
las guerras, los rencores,
sean voces sin garganta.
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Poema de plomo
(A mis antiguos compañeros de hacienda).

Yo no quiero llamarte excompañero
aunque me eches de menos en el surco
.y sea distinto el pan de nuestro almuerzo.
No fue mi voluntad dejar la Hacienda,
patíbulo moderno
en donde mueren hombres gota a gota
sin que nadie recoja sus lamentos.
Con más suerte que tú, yo fui expulsado
sin cesantía, preaviso ni proceso
cuando me sorprendieron descansando
porque ya no podía de agotamiento.
Más no quiero que creas que yo soy otro
porque siempre me veas con ropa limpia,
con reloj de pulsera y sin sombrero.
Te aseguro que estoy siempre a tu lado
sufriendo tu jornal junto a tus huesos,
goteando hacia la tierra esas astillas
del sol, siempre clavadas en tu cuerpo.

Los paseantes

Ya no hay vida en el día;
la ciudad toda es ya caída selva
de tuétanos cansados.
Has debido llegar como un pájaro en llamas
más al fin has llegado.
Ven, pues, caminemos;
endulcemos
las raíces de ese amplio mañana
mientras ellos lo esperan
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como dioses anclados.
Lavemos esta brisa para que amen la brisa
y vientos amargos.
Frotemos con rocío su corazón, sus dedos,
sus balas y sus párpados ...
Mañana será un día de bienaventurados.
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ULISES CORDERO ARAYA

Ulises nace en Guacimal cerca de las minas de oro, a ese lugar
habían llegado don Ramón Cordero y su familia oriundos de San Ra-
món, atraídos por el eco de los grandes hilos de oro que se encontra-
ban fácilmente en esas zonas. Doña Juanita Araya, madre de Ulises
atendía los quehaceres de la casa y trabajaba duro ayudando a su es-
poso en lo que podía. El niño nace en 1924. En la búsqueda del oro su
familia no encontró ninguna esperanza. Regresan a San Ramón po-
bres y decepcionados para ver crecer a sus hijos y ambientarse con el
afán de lograr una vida mejor. Ulises es hoy un tenaz trabajador, tiene
una buena propiedad frente al Banco de Costa Rica y sus hijos son
todos profesionales. Nuestro poeta es carpintero, ebanista, mientras
trabaja con la madera elaborando un mueble o haciendo una estatui-
lla, va hilvanando al mismo tiempo sus poemas inspirado en los pre-
sentes acontecimientos, en la tragedia de unas niñas, en el paisaje que
lo recrea desde su lugar de trabajo, en el vuelo de un pajarilla, en las
eras del campo de labranza que dan sus frutos, y en la meditación de
su propia realidad lleva al papel su pensamiento cuando escribe: "Yo
soy hoy/ hoyes real! el ayer, es el pasado/ que jamás ha de volver! Hoy
he de vivir/ hoy he de ser; /sin preocuparme/ de mañana! sin conmise-
rarme del ayer.!

(Fragmento ).

96



Angela Quesada

En el siguiente poema sigue filosofando:

Cuando todo haya sido
doblaré el pasado
y encontraré el principio.

Vagaré el espacio
de lo que nunca ha sido
y estarán presentes
los que nunca fueron.

Veré tan claro
como ven las piedras
en el profundo abismo.
Escucharé los ecos
de lo que fue el silencio
y en los retazos
de la pieza enorme
se explicará la historia.

En la Antología Poética Ramonense de José Angel Vargas Var-
gas et. Alt. p. 60, dice: "Ulises Cordero ha sido considerado como un
gran poeta y declamador, que expresa, de un modo espontáneo, su
sentir lírico ... Su poesía tiene distintas facetas. Ha escrito poemas con
un marcado tono popular, poemas místicos y poemas de denuncia so-
cial y política"

A continuación un poema místico de Ulises donde expresa su
amor y admiración a Jesús y lo exalta en su grandeza,

Yo amo a Jesús

Yo amo a Jesús porque es mi hermano.
Porque siendo Dios, hijo de Dios,
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Rey Soberano,
quiso ser hombre, ser carpintero,
que siendo hijo del Creador
del Universo entero
convive con nosotros de artesano.

Yo amo a Jesús porque es mi hermano,
Porque es el Redentor mío y vuestro,
porque perdonó mi culpa
me tendió su mano,
y nos dio a su Padre
como Padre Nuestro.

Visto desde La Cima

¿Es un lago de lentejuelas
o son luciérnagas reunidas?
¿O, acaso son las estelas
de mil cometas perdidos?

¿O es acaso una laguna
que con el resplandor de la luna
y la luz de las estrellas,
se ha confundido con ellas
o que en llamas se estalló?

¿Qué es eso que estoy mirando
con tan bello resplandor?
¿O acaso estoy delirando
o fantasías creando?
¡Decídmelo, por favor!
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y una voz que yo conozco,
que no es otra que la mía
me dijo: no, no es fantasía
ni es que te has vuelto loco tampoco;
todo es real, no es ilusión:
es mi pueblo, San Ramón,
con toda su luz prendida.

Recuerdos de mi infancia

(Primera parte)
¿Qué se hicieron los chiquillos?
los que fueron mis amigos
ellos sí que son testigos
de ese tiempo que ha pasado.

¿Dónde está Efraín Zumbado
aquel chiquillo valiente:
que en busca del mejor ambiente,
hoy se encuentra sepultado
en un paraje alejado
por allá en tierra caliente?

¿Dónde está Hornero Arias
y Vicente el charlatán
dónde está Fernando Mora,
qué se hizo Jorge Durán,
por qué se van esas horas
qué se hicieron, dónde están?

¿Qué se hizo aquel cipresillo
con su verduzco copete,
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qué se hizo el barrilete
que encumbré cuando chiquillo?

¿Qué se hizo la tabla lisa
con su revés encebado,
que en el cerro a toda prisa
por la brisa columpiado,
me aglobaba la camisa
y con el pelo alborotado;
qué se hizo mi fina risa?
j Oh, qué tiempo se ha pasado!

¿Qué se hicieron mis trompitos,
mis carretas, mis camiones,
dónde están mis caballitos,
mis balines, mis botones?

Hoy que busco ese juguete
que fue placer mío de chiquillo,
solo me encuentro un serrucho,
unos clavos y un martillo.

Por los mismos campos

(Segunda parte)
Volví y el campo ya no tenía flores,
no habían frutas, ni ríos, ni estaba el ciprés,
ni había en el potrero aquella laguna
ni aquellos chiquillos de descalzos pies.

Ya no estaban los sauces que a orillas del río
crecieron formando preciosa montaña,
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ya no estaba Efraín, aquel amigo mío,
que antes jugaba allí en la cabaña.

Ya no estaba Hornero, ni Jorge Durán,
ni el viento soplaba, ni había un barrilete
ni habían a granel las flores de tuete
ni aquella pendiente que fue tobogán.
El río que antes era grande y caudaloso,
rodeado de montaña de verde espesura,
hoyes un riachuelo de putre oloroso,
repleto de larvas, de lodo y basura.

Ya no están los lirios de blanco color que allá
en la laguna crecían a montones,
semejando brochazos de largos jirones
que con su paleta pintara el creador.

No estaban las vacas que yo antes arriaba;
ahora está arado lo que era potrero
y por el caminito que yo antes pasaba
nadie pasa ahora arriando terneros.

El vivo recuerdo de tiempos lejanos
los traigo metidos en el corazón;
de guabas, mangos y dulces bananos,
de Quebrada Gata y la Poza del Cajón.

Hoy volví a la campiña, que llena de flores
allá en otros años feliz recorría,
y no había entonces ni los bastidores
del que fue escenario de la infancia mía.
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LISÍMACO CHAVARRÍA PALMA

Un diez de Mayo de 1878 nacía en San Ramón Lisímaco Chava-
rría, el primogénito de las letras ramonenses, en el hogar de don Eduar-
do Chavarría y doña Teresa Palma. Su casa muy humilde, adornada
con enredaderas de campánulas azules y rodeada por un jardincito
donde lucían hermosas dalias, crisantemos y margaritas blancas, y en
la base de los horcones pequeñitas florecillas de nomeolvides de un
delicado color celeste, y con plantas de albahaca y de romero exhalan-
do una deliciosa fragancia a su alrededor. Desde el corredor se vis-
lumbraban las altas palmeras y cipreses que adornan el cementerio y
que el viento incensante mece.

En esta casa creció Lisímaco. Asistía a la escuela por insistencia
de su madre, señora bastante instruida, cuando descubre que su mucha-
cho tiene aptitudes para ver la vida en una forma más elevada, lo ayuda
en su inspiración y aunque le sirviera de escudo ante las agresiones de
su esposo contra Lisímaco, no puede sostenerlo más allá del cuarto grado
de la escuela primaria. Su padre sólo quería que el niño abandonara sus
estudios y trabajara a su lado en las labores agrícolas. A esa tierna edad,
Lisímaco se aleja de su casa y de su pueblo, abre sus alas y traspasa el
horizonte, más allá de La Cima, cruza pueblos y llega a la capital.
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El poeta crecía en sus ideales y le cantaba a los maravillosos pai-
sajes de su tierra natal que la llevaba muy dentro de su corazón, al
trabajo, a los bueyes viejos, a la muerte, a las flores, al agua ..

Trabaja como relojero, se dedica a las artes plásticas, es escultor
y pintor, se desempeña como maestro de escuela en Tabarcia de Mora
y en Santa Rita de Nicoya. Dos matrimonios cuentan en su vida resul-
tando dos fracasos como experiencia en el amor.

Un poco tímido ante sus propios trabajos literarios, publica el
primero bajo el nombre de doña Rosa Corrales, su esposa, que logra
el éxito y esto le da valor para presentarse ante el público con sus
siguientes poemarios. Esto fue motivo de contrariedad que terminó en
divorcio. Lisímaco sigue triunfando. Dice Alfonso Chase en sus Poe-
sías Escogidas. (p.10): "La ascendencia campesina del poeta no sólo
se manifiesta en su expresión artística sino en cierta pulcritud perso-
nal, en una encubierta timidez, que desde niño, le fue dando un hálito
de altivez, que en verdad ocultaba esa admirable virtud de los pobres
el insobornable orgullo de su propio valer. Por oposición a la medio-
cridad que engendran los falsos valores materiales."

Su vida sólo contó 35 años, muere en plena juventud, y sin em-
bargo deja una hermosa cosecha de poemas, Fue brillante en su labor
intelectual, llegó a la cúspide obteniendo 30 medallas de oro, también
ganador en los Juegos Florales de Costa Rica, fue la consagración de
Lisímaco Chavarría y es la gloria para San Ramón que comienza a
llamarse "Tierra de Poetas".

Su primer libro de poemas: Orquídeas lo publica en 1904. En
1907; Desde los Andes; Añoranzas Líricas en 1908; Manojo de Gua-
rias en 1913, año en que muere. Luego le publican un poema premia-
do Palabras de la Momia, En 1940 don Rogelio Sotela, Julián Mar-
chena y Jorge Sáurez F. Publican Poesías. En 1964; Tres Poemas,
publica Carlos M" Jiménez. En 1976, Alfonso Chase publica "Poe-
sías Escogidas" en la que hace una buena semblanza del poeta, una
selección y análisis de sus poemas desde su primera inquietud román-
tica hasta la forma modernista.
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La salud del poeta se iba deteriorando poco a poco debido a la
cruel enfermedad que en esa época era muy difícil tratada; tuberculo-
sis. Sintiéndose profundamente mal retorna a los brazos de su madre
para que lo ayudara en sus últimos alientos, vuelve a ella, a su origen,
a su pueblo a sus amigos, a la naturaleza que fue constante fuente de
su inspiración. El 27 de agosto de 1913 la dolorosa noticia de su muerte
cubre de duelo el alma nacional.

Su fama como inspirado bate, no sólo llenó de guirnaldas de glo-
ria su humilde San Ramón, sino a Costa Rica y más allá de sus fronte-
ras. La Municipalidad de su pueblo le rinde Guardia de Honor en el
Palacio Municipal. Su tumba se cubre de rosas, las rosas que con amor
él quería y su recuerdo será eterno en los versos que pulsó su lira.

Los maestros de San Ramón levantaron en su tumba un monumen-
to en su honor, ahí están estampados sus Anhelos Hondos que vivirán
por una eternidad, inspirando el alma de las nuevas generaciones.

Vengo del campo

Yo soy un campesino ... Las montañas
embalsamaron mi niñez riente;
aprendí de las flautas de la fuente
y de las aves églogas extrañas

Los vientos retozan en las cañas
me enseñaron el dístico valiente,
y escuché lo que dijo en la pendiente
la carreta montés a las cabañas.

El olor de la tierra humedecida
por la lluvia sutil de los inviernos,
y de los campos la florida veste,
le dan a mi laúd himnos de vida:
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por eso canto los retoños tiernos
que se hacen mies en el cortijo agreste.

Anhelos hondos

Allá en el camposanto
que esmaltan las auroras de amaranto
y las tardes de sándalo y carmín,
allá donde la hiedra abrasa con
amor la cruz de piedra
anhelo ahora descansar al fin.

Allá donde los vientos juguetones
columpian los rosales en botones
y lloran al pasar;
allá donde los lúgubres cipreses
me esperan hace meses
anhelo descansar.

En mi pueblo que doble la campana
bajo el oro del sol de la mañana
por este su nativo trovador,
en mi pueblo ...y que manos cariñosas
me lleven a la huesa muchas rosas
cortadas con amor. ..

Mi cuerpo que se torne en pasionarias,
y que adornen las tumbas silenciarias
en las tardes de lumbre tropical;
es el único anhelo que hoy me inspira
y que siga la cruz siendo la lira
del alma mía que será inmortal.
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Manojo de Guarias

Moradas cual la túnica de Cristo,
columpiando sus pétalos de seda,
en mis bosques nativos las he visto
donde el sinsonte al manantial remeda.

Caprichos de amatista suspendidos
en los troncos de ceibas centenarias,
fulgores de la aurora detenidos
sobre el remanso azul, así las guarias.

La más preciada flor costarriqueña
que florece en tejados y pretiles,
parece una alma que en la tarde sueña
con el paje floral de los abriles

De noche, cuando salen las estrellas,
como pálidas niñas del espacio,
riegan collares de ópalos sobre ellas
y entonces son joyeros de topacio.

Un manojo de guarias, tallos versos
que vengo a deshojar en tu ventana;
son candorosas cual tus labios tersos,
como tu sien de rosa y porcelana.

Te ofrezco el ramillete delicado
de las frescas parásitas nativas:
las recogí no ha mucho de mi prado
de helechos y jaral y siemprevivas.

Aúnviene con las gotas de rocío
que sobre él salpicaron las auroras;
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tiene fragancia del terruño mío,
de reinas de la noche y pastoras.
Lo vieron florecer los campesinos
en las mañanas tibias de labranza,
cuando los bueyes van por los caminos
oyéndole al jilguero su romanza.

Lo vieron reventar los manantiales
en las noches de luna, en las montañas,
como rizos de sedas orientales
junto a la paz rural de las cabañas

¿Para quién han de ser? ¿Oh, dulce niña!
Para ti, compañera de mis rutas,
son las flores que bordan mi campiña
rica de mies y de doradas frutas.

¿Para quién han de ser? Entre tus manos
serán así como imperial ofrenda,
como jirón que te dejen los veranos
cuando la tarde en el azul descienda.

Recibe este manojo hecho de guarias
que fueron el collar de las encinas;
ellas te llevan las cadencias varias
que saben las dulzainas campesinas.

Respecto a Lisímaco escribe don Trino Echavarría en la página
14 de la revista Surco lo siguiente:

"Lisímaco Chavarría, alma grande y virtuosa correspondió a las
atenciones que con él tuviera ese alto patricio costarricense que se
llamó don Cleto González Víquez, dirigiéndole a este ilustre varón la
siguiente carta que transcribimos: " Señor Lic, don Cleto González
Víquez. Presidente de la República. S.D. Señor: Con el más profundo
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respeto me dirijo a Ud. Anteponiéndole mi saludo. Sin duda ya Ud.
Sabrá que tuve la suerte de ser favorecido con el premio de la "Flor
Natural", en los "Juegos Florales" que por primera vez se celebran en
Costa Rica; ello me dio el derecho de elegir la Reina de la Fiesta y
vengo a manifestarle, con muestras de acatamiento, que he pensado
que nadie mejor que su señorita hija, para presidir los festejos del 15
de setiembre, por lo tanto me tomé la libertad de elegirla Reina. Pri-
mero: por sus relevantes virtudes: Buena, candorosa y sencilla. Se-
gundo: Por su alta significación social. Tercero: Por ser hija de quien
es. De una señora dignísima y de nuestro mejor Mandatario. Cuarto:
Porque a Ud. Le debo muchos y grandes favores, principalmente por
la publicación de mi libro "Desde los Andes". y quinto: Porque tengo
seguridad que el público mirará con gusto regocijo esta elección. An-
helo, señor Presidente, que Ud. Me favorezca con su aquiescencia,
pues el hecho de aceptar la señorita Odilie el cargo de Reina de la
Fiesta, será para este humilde servidor de Ud., mayor triunfo que la
"Flor Natural ".

Soy de Ud., obsecuente servidor (f.) Lisímaco Chavarría, San
José, mediados de agosto de 1909."

A continuación el poema dedicado a la señorita Odilie.

A la reina de la fiesta

No fueron los panales
que en los manzanos crecen, allá, junto a las selvas, más
dulces que tu rostro
de lirios y granadas. ¿Oh, Reina de la fiesta!
las tardes de mis campos
jamás fueron tan bellas,
como esas dos auroras que brillan bajo el triunfo
gracioso de tus cejas.
No fueron las parásitas
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agrestes de mis bosques, ni fueron las violetas,
más tenues y aromosas
que todos tus donaires, que tu gentil modestia.
Bajé de la montaña,
-allá mi buena madre ha tiempo que me espera-o
Dejé mi casa alegre
y fuíme tras el arte, cual nómada sin tienda.
Me dijo adiós el valle,
la espuma del torrente y el ave mañanera;
me dijo adiós el árbol
que vióme en el camino perderme tras la niebla,
y tuve una alegría,
y tuve sinsabores, y tuve una tristeza.
El arte me sedujo
y me apresté en el campo de la tenaz contienda;
les puse alas de rimas a todos mis ensueños,
a todas mis quimeras;
entonces los rosales me dieron sus espinas,
después sus rosas frescas ...
Oí los aleteos -Ios himnos delicados-
del aura en la floresta;
oí cantar el agua y supe su poema,
y hoy vine con mi lira para decirte el canto.
[Oh, Reina de la fiesta!
Yo fuera a los jardines de Cástor y de Pólux,
en donde el Sol pasea,
y luego tornaría a decorar tu frente
con una blanca estrella;
¿después? .. a mis campiñas en busca de mi madre,
quien puso entre mis labios la miel de sus ternezas.
Aquella buena madre ha mucho que me aguarda,
ha mucho que me espera;
le llevaré el trofeo que pones en mis manos,
[Oh, Reina de la fiesta!
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LUIS ANTONIO CHAVES JIMÉNEZ

El 4 de febrero de 1959 nace Luis Antonio en San Ramón en el
hogar de Eddie Chaves Orozco y Plácida Jiménez Villalobos. Hace
sus estudios primarios en la Escuela Jorge Washington y los secunda-
rios en el Liceo Julián Volio Llorente, En 1980-81 viajó a Moscú don-
de realizó estudios en la Escuela Internacional del Consomol. En la
Universidad de Costa Rica estudia Filosofía, sede de Occidente y Ad-
ministración de Empresas Agropecuarias en la UNED, trabaja ade-
más como mecánico automotriz, especialmente en máquina pesada.
Chayes es miembro fundador del Círculo de Poetas Jóvenes de San
Ramón, evolución cultural que se ha dado en nuestro pequeño pueblo
afirmando así el concepto qu~ ya existe como la ciudad de los poetas
y cuyos centros culturales han engrandecido este ambiente intelec-
tual. En algunas composiciones de Luis Antonio destaca una ideolo-
gía filosófica de denuncia, dice: "No tenemos culpa! solo hemos lle-
gado aquí, con este atavío, de grito en grito, Icomo todos, engañados,
la contemplar sin decir nada! porque ya todo se había dicho/".
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A la Poesía

1
Te vi lejos nacer entre las hojas
y hoy eres una alborada de hierros y martillos:
[Pájaro de la mañana, dadme tus palabras
y llena mi corazón de altas estrellas y violines!

II
Compañeros, este verso
mío no tiene nombre, No es ni blanco ni negro:
es azul o rojo.
De las montañas viene, altivo como una flor de hierba
y singular como cualquier cosa:
Grande es el día para él,
los puertos han despertado
y hacia la luz retornan de nuevo las palabras;
él es una palabra, una sílaba más al grito de la tierra,
y ante el continuo ajetreo que hombres y jarcias hacen nacer
como otro lenguaje para entendemos
es la prisa que la historia tuya o mía determina,
entre el frío y el fuego,
entre la sangre y el agua
este canto y este amor son la voz que no termina:
la insurrección

la vida ...
(Leningrado, enero 31-1981)

Poema 9
"La lengua es como la nieve: en la ciudad siempre está cubierta

por el polvo y el hollín de las fábricas. Solo en los campos y en los
bosques permanecen totalmente blancas."

(Evgueni Evtushenko)
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No puedo "libertarme"
Al pie de montañas
sed de estrellas
por el camino amanece.
y sin más fruto que su verbo
mi. "gaidar" rompe el aire con un martillo
o corre hacia el mar.
La infinita materia acosada por ella misma
es agua que cae y cae
la espiga que crece
el corazón que canta.
En la "orilla," y hacia el fondo
de la rosa, no basta el amor.

Sembraba en el campo debajo de la lluvia
y una sonata de luz como la tierra
sus hilos enhebró a la simiente.

Canté después a la hora del descanso
cerca del origen
presintiendo las estrellas disueltas en la hoja.

No había un tren que esperar,
sólo la música.

Desnudo el corazón leía en la voz de los
pájaros del universo.
y pensé:
para qué la verdad si el perfume de la
hierba me pertenece?
Para qué dios si hay este pájaro que canta?

Tú que estás allá cosiendo
paso firme que la noche no alcanza
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debes vestida de historia como siempre
hilar también mi fuga
para que sea yo en tu resaca.

Hemos sobrevivido
en dos mares distintos separados
yo soy el más lejano
átame a tu bosque
a tu sangre
al beso que el viento lame de tu boca.

En la ciudad que soy
queda la huella interminable
con que me has mostrado
un frío circular
por donde el remo y la muerte se deslizan.

De ciudad en ciudad, libre y en cadena
al movimiento más íntimo de cada cosa,
como extasiado tal vez en los estantes del día
que presume un nuevo mar y altas estrellas ...
con vestido de común, medio doliente
a pesar de los violines en las comarcas,
entre gritos y canciones
en las tardes de olas tibias buscando el perfume
que el tiempo arrebató a las espumas,
así permanezco, es mi forma natural
tocar el corazón de la tierra y en él hallar mi
nombre escrito.
Pero nada tuve para cantar que fuera divino,
ni la esperanza fue en mí un reclamo tan
común, ni el tiempo puso en mi canción su flecha
ardiente.
Con la verdad sencilla de cada nombre
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he despertado hacia el grito de la tierra
para no tener junto al amor cadenas y silencios
sino el río de aguas intransigentes
Sin haber presentido aún lo que en la rosa había
de incendiario
aprendí la sed de altas copas
y el verde cenital que guardan las palmeras;
fue después la noche
la que puso en mí su fragancia de astros y
su plata
y el día madura en mi sangre su semilla.
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TRINO ECHAVARRÍA

Este escritor nace en la ciudad de San Ramón el 5 de abril de
1907, en el hogar de don Ramón Echavarría y doña Matilde Campos.
Sus estudios primarios los realiza en las escuelas de la localidad. En
1926 se abre en nuestro pueblo una excelente y admirable "Escuela
Complementaria" con el Prof. don Nautilio Acosta como Director,
Don Trino se gradúa maestro Elemental. Con el afán de continuar sus
estudios se traslada a San José donde obtiene el Certificado Superior
de Aptitud con lo que mejora su Categoría y su sueldo. Trabaja como
maestro y Director en varias de las escuelas del cantón como prof. En
la Escuela Complementaria y luego imparte lecciones en el Instituto
Superior de Educación. Se pensiona en el año 1958, don Trino atien-
de la Biblioteca Pública desde 1926 hasta 1968. Luego se hace cargo
de ella por muchos años su padre don Ramón. La labor de don Trino
como bibliotecario fue reconocida y estimulada por jefes, amigos y la
comunidad en general. Desempeña además el cargo de Secretario de
la dirección Provincial de Escuelas, Junta de Protección Social, Mu-
nicipalidad de San Ramón, Maestros Pensionados, Cruz Roja Ramo-
nense, Club de Amigos, Centro de Cultura Social. De joven dirige un
periódico local Juventud y más tarde Revista Conmemorativa de San
Ramón, Avance, y . Cantarranas, Además fue corresponsal de casi
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todos los periódicos nacionales. También fue director del Noticiero
de Radio Cima.

En 1966 publica una monografía: Historia y Geografía del Can-
tón de San Ramón. Muere el 6 de Noviembre de 1970.

En este libro, don Trino exalta el coraje de los ramonenses (p.18)
y escribe:

"Desde muy antes que se fundara esta población aleteó sobre
ella el quetzal de la libertad. Por estos lados tuvo sus dominios Gara-
bito que fue el último rey de los Huetares. Con una de sus princesas la
preciosa india Biriteca opuso tremenda resistencia a los españoles je-
feados por Cavallón y ni Vásquez de Coronado pudo conseguir que se
le presentase personalmente. Según afirma don Ricardo Fernández
Guardia. Garabito peleó contra los blancos durante diez años hasta
que al fin Luis González lo capturó y el Cacique que estaba muy an-
ciano se sometió. Biriteca que era una princesa india de extraordina-
ria belleza nació en un lugar al sur de San Ramón, pero una vez fue
secuestrada por los europeos y de ella no se supo más".

En un capítulo de la "Historia de la educación ramonense", nues-
tro escritor recuerda a sus maestros con mucho cariño: "don Federico
Salas, don Nautilio Acosta, don Félix Ángel Salas, señorita Josefina
Mora, y la señora doña Juanita Lobo de Rodríguez, la niña Isolina
Araya etc." (p.37)

Entre los personajes connotados a que se refiere don Trino en el
libro que citamos anteriormente exalta al Prof. Don Federico Salas
(p.86) y con emoción externa sus conceptos:

Federico Salas Carvajal

"La escuela de San Juan" lleva el nombre de Federico Salas,
notable maestro de este lugar. Con el cariño de un discípulo a su maes-
tro, así quisiéramos escribir esta página. Porque Federico Salas Car-
vajal antes que todo es-un maestro.
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Por naturaleza los ramonenses somos muy mal agradecidos y pron-
to olvidamos el sacrificio y la abnegación que otros hombres pusieron
para que nuestro cantón se abrillante.

Cuando nos referimos a un hombre ilustre, no nos referimos úni-
camente a su sabiduría, entra en ella principalmente su vida austera y
sus atributos honestos al servicio de Dios y de la Patria. Porque la idea
de Dios es premio y castigo y debemos tenerla eternamente en nues-
tras disciplinas más severas como las matemáticas o las más flexibles
como la Historia y la Literatura.

Federico Salas Carvajal fue, conforme a la idea que nosotros te-
nemos del maestro, varón que enseñó con la palabra y el ejemplo ...Fe-
derico Salas jamás insultó a nadie; jamás perjudicó a nadie; nunca
blasfemó.

Para el amigo lo fue todo, para su familia, el hogar y para su
pueblo su corazón granate encendido de amor.

Cuando prendió su lámpara fue con claro aceite y sus destellos
no se apagarán mientras se eleven aquí escuelas y colegios y se oiga
en muchas partes el ruido de voces infantiles entre el perfume de las
naranjas maduras ...

Jamás usó de su sabiduría para el mal. Fue siempre para el bien.
En el aula fue siempre discreto. Enseñaba con el alma poniendo en
todo su sinceridad.

No tenía en su casa, como anuncios de almacén títulos y títulos.
¡Porque hay muchos títulos sin hombres y muchos hombres sin

títulos! Modesto hasta la exageración, no blasonó jamás de sus he-
chos. Los sombreros de la gente que encontraba se inclinaban a su
paso porque iba un hombre recto y honesto Profesor de Historia, sus
lecciones aún se recuerdan.

Director de Escuelas fue paternal y sus ideas las mantenemos en
nuestro recuerdo más firme.

Cuando ya se encontraba viejo y enfermo, continuaba enseñando
y cuando ya la muerte le rondaba, seguía trabajando.

Jamás le envanecieron los honores ni buscó por medio de ellos
galas para su espíritu. Humilde y modesto con la discreción de gran-
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des cumbres desafiantes de la tempestad sintiendo que en sus flancos
el rayo se hacía pedazos encendiendo llamaradas de luz.

Empezó a trabajar a los 14 años y desde entonces lo siguió ha-
ciéndolo hasta los 80. Fue y ascendió por los peldaños de la educa-
ción.

"En el salón Lisímaco Chavarría de la Escuela Jorge Washington
aparece su fotografía y una escuela de campo lleva su nombre. Porque
el nombre de Federico Salas sólo puede pronunciarse con reverencia
y con orgullo de costarricense".

El Prof. Echavarría anota en su libro el siguiente programa histó-
rico: Parque Alberto M. Brenes.

"En setiembre de 1945 circuló en papel celeste el siguiente pro-
grama";

Bautizo del Parque Alberto M. Brenes, a las 8 horas desfile de
escolares hasta la casa del Profesor Brenes.

Asamblea pública en el Parque con el siguiente orden:

1. Himno Nacional de Costa Rica.
2. Ofrecimiento a cargo del Profesor Bolívar Salas E.
3. Ceremonia del bautizo del Parque.
4. Descubrimiento de la placa en el monolito eregido por los

maestros, alumnos y Junta de Educación del centro.
5. Palabras de los señores: Profesor Marco Tulio Castro, por las

escuelas; Diputado don Romano Orlich, por la Junta de Educación de
la Escuela Jorge Washigton; Profesor don Rómulo Valerio, por el
Museo Nacional y para finalizar se procederá a la colocación del re-
trato del señor Brenes en el Salón Municipal.

Con esta reseña histórica don Trino rinde justo homenaje a la
memoria del ilustre científico ramonense Alberto M. Brenes.

Don Trino escribe sus artículos en revistas y periódicos que cir-
culan en el país y con mucha valentía cuando se trata de críticas. Una
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vez casi pierde el puesto de maestro al señalarle al Gobierno un mal
acierto en cuanto concederle la libertad a unos facinerosos que habían
ultrajado la paz de nuestro pueblo con los criminales hechos de "La
tragedia del Resguardo" en el año 1931. (p.58)

Don Gregorio José Ramírez

Es el mismo hombre de siempre, el que de pies, ante el fragor del
combate de Ochomogo dijera a sus soldados que no había que retro-
ceder porque la República estaba en peligro, Es el varón fuerte que en
San José levantara una horca para colgar de ella a los enemigos de
Costa Rica democrática. Es don Gregorio José Ramírez.

Vida inquietante y fecunda la suya. Vida de santos ideales que en
esta epopeya de la independencia nacional pasa como una figura glo-
riosa y de brío sobre la intriga, la traición y el odio.

Cuerpo pequeño y enjuto el suyo: tenía breve el estuche la perla
valiosa. Salud muy precaria pero voz ronca y acostumbrada a mandar,
a mandar y ordenar la maniobra pronta desde el puente de su barco:
"El Patriota" que en los primeros cuatro lustros del siglo pasado hi-
ciera viajes a los puertos del Reino de Guatemala y a algunos de la
América del Sur. Este Don Gregorio José Ramírez a que nos referi-
mos había nacido en San José el 27 de marzo de 1796 grande amigo y
compañero de aquel notable hombre público el Bachiller don Rafael
Francisco OSEJO, este hombre fue un visionario y al decir de don Pe-
dro Pérez Zeledón el "Restaurador de la República"

Malos vientos eran entonces ... Tristísima la vida de la provincia,
formando parte del Reino de Guatemala. Costa Rica no tenía exporta-
ción, oscura la vida lo era entonces y además escaso el abrigo, tanto
material como espiritual. Se ahogaba entonces nuestra Patria.

El 13 de octubre de 1824 llegó a Cartago la noticia de la Indepen-
dencia jurada en Guatemala el 15 y dos años después, lo "nublado"
continuaba sobre el horizonte. La imperialista Cartago provoca la re-
vuelta de marzo de 1823 y se persigue fieramente en las calles y hasta
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en el Altar de la Virgen de los Ángeles a los poquísimos republicanos
residentes en nuestra antigua Metrópoli.

Maltrecho, todo cubierto de barro, pero con esperanza siempre
en el alma llega a San José y comunica Osejo lo ocurrido en Cartago a
sus amigos republicanos. Nada se piensa al principio, la situación es
embrollada, pero surge la idea salvadora : buscar al Hombre, al pa-
triota josefino que estaba allá en Alajuela con su señora madre doña
Rafaela Castro. Ofrece el padre don Miguel de Bonilla ir a hablar con
don Gregario José Ramírez quien al requerimiento no vacila ni duda
prepara tropa con actividad prodigiosa y se dirige a Cartago para impe-
dir la firma de anexión de Costa Rica al Imperio fundado en México
por ITURBIDE.

Con el valioso contingente de soldados josefinos y alajuelenses
el grupo republicano sale de madrugada, dirigido por Ramírez hacia
Cartago. Los imperialistas en esos momentos venían ya para San José.

A las seis de la mañana se inició el combate famoso conocido en
la Historia Patria con el nombre de batalla de Ochomogo. Era la pri-
mera sangre costarricense que en lucha fratricida iba a regar nuestros
campos y a escribir para siempre la página hermosa de nuestra vida
republicana. Tres horas de combate, tres horas de batalla bravía allá
en los sitios del grupo enhiesto de cordilleras que a manera de muralla
natural marcan los límites entre la antigua ciudad española y la ciudad
de San José. Los republicanos ganan la guerra, los imperialistas de-
sean dialogar con los republicanos y las palabras históricas de José
Gregario son: "NO quiero entrar en comunicación con los que han
perturbado el orden público y hecho derramar la primera sangre de
nuestros hermanos." Dirigiéndose al mensajero agrega: " Diga usted
a esos facciosos que si no entregan las armas inmediatamente me veré
obligado con dolor de mi alma a romper de nuevo las hostilidades".
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Es una gloria ramonense, un eslabón histórico de la poesía mo-
dernista, revolucionario introductor de la literatura de vanguardia con
sus nuevas estructuras estróficas y rítmicas.

Nace en el hogar de don Rafael Estrada y doña Julia Carvajal el
12 de marzo de 1901, cuando ellos pasaban un tiempo en Sonsonate,
el Salvador. A los cuatro años de edad regresan a nuestro pueblo con
el pequeñito quien más tarde sería el gran poeta que estamos recor-
dando hoy con mucha admiración y cariño

Sus estudios primarios los hace en San Ramón y estudios supe-
riores en la Escuela Normal de Heredia y luego en la Escuela de Dere-
cho. Se traslada a México para continuar sus estudios en Derecho. En
ese país escribe poemas muy interesantes que son publicados en re-
vistas extranjeras, uno de ellos es el siguiente:

Soldados mexicanos
(Dedicado a Gutiérre: Cruz, gran revolucionario y poeta)

Cuando en la aurora congelada
se detuvo el tren,
y en la llanura solitaria
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los soldados hacían un poco de café,
quedé admirado de cómo
la más grata dulzura
reflejaba mejor en los rostros
la indómita bravura.
No miente don Diego en sus muros
cuando pinta a estos hombres feroces
con semblantes humildes y oscuros
y serenas miradas de dioses.

Cuando nuestro poeta regresa de México viene a visitar la ciudad
que tanto ama, al San Ramón de su infancia y de su adolescencia, al
que le ha escrito bellísimos poemas: "Pasas pueblo mío por mi pensa-
miento", al acercarse a su ciudad dice: El poeta I no es poeta aún, quizá
va a visitar a su pueblol después de tantos años de ausencia! i Qué raro
va a ser que alguien, I mi pueblo, Ime tenga, a mí, en su seno, I cuando
yo lo tengo más bien, I a él, a mi pueblo, I en mi corazón l. En esta
estrofa el poeta expresa con gran emoción el sentimiento que lo embar-
ga al encontrarse de nuevo en su pueblo.

En un artículo que publicó en la prensa anunció la exposición de
nuevas ideas y estudios sobre versificación y anunció también ensa-
yos sobre estética, disciplina que le interesó mucho.

Publica los siguientes libros: Huellas, 1923. Viajes sentimenta-
les, 1924; Canciones y Ensayos, en 1929. En el libro Obra Poética de
Rafael Estrada de Carlos Luis Sáenz (p.l3) leemos lo siguiente:

"Se llamó modernista y revolucionario de la poesía: introdujo
nuevas estructuras estróficas y rítmicas. Revitalizó formas poéticas
antiguas; usó rimas irregulares, redujo al mínimo el estrato sonoro del
lenguaje; buscó en sus versos la sensillez y la síntesis; planteó nuevos
problemas estéticos. Abelardo Bonilla afirma que el estudio de los
símbolos en la poesía de Rafael Estrada lleva indefectiblemente a su
misticismo, a su lucha entre el barro y la luz, y tiene que ser así porque
en ellos está la base que nos ayudaría a encontrar el camino por el cual
nuestro poeta transitó buscando su alma."
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Rafael Estrada era unjoven más bien serio pero sí un tanto senti-
mental y romántico, dice Bertalía Rodríguez que el muchacho se mo-
vilizaba en una bicicleta, y que muchas veces, cuando venía de vaca-
ciones, pasaba por su casa en las tardes, y le obsequiaba un botón o
una rosa roja, ella lo esperaba con cariño aún cuando él sin detenerse,
siempre seguía su camino pero ya agitaban su corazón las alas del
amor y comenzaban sus primeros versos a dibujarse en su mente.

Rafael Estrada participó en la formación del Centro Intelectual
Editor. Los siguientes, son conceptos emitidos por el filósofo Moisés
Vincenzi en carta de febrero 7 de 1924: "Haga Ud. querido poeta, un
poderoso ensayo de propaganda de estas ideas modernísimas a que Ud.
debe su robusta personalidad poética. Emprenda una lucha tenaz contra
los organilleros de la sílaba. Y aunque la literatura parezca estar can-
sada de tanta escuela, haga la suya si Ud. se siente con fuerza para hacerla.
Mientras más se acerca el hombre a sí mismo, más fácil le será crear
novedades interiores de un valor perfectamente justificable.

Costa Rica llegará a tener en Ud. una personalidad definida, que
preciso preparar con un esfuerzo, para honor del país y de las letras de
América."

Por la noche

Paréceme. al sentirme en mi pueblo,
que siento lo que sentiría una libélula
si pudiera regresar a su nido,
sumergida en las aguas.
No puedo dormirme, sin antes
pensar en que estoy en mi pueblo.
iYa estoy aquí !
Qué acontecimiento más grande, era, es,
esto que me parece tan sencillo!
Hago esfuerzos por recordar quién soy
¿Yo soy aquel con quien conversaban anoche

123



Perfil de letras ramonenses

aquellas visitas?
¡Sinceramente, no!
Yo soy aquel de aquel entonces
cuando era todo un loco,
de media corta, gorra,
colegial!

Felicidad

Siento una felicidad intensa;
no es sólo porque estoy aquí;
no es sólo porque ...( ¿ hay algo más? )
sino porque soy realmente feliz:
el alma llena todo mi cuerpo.

En el parque

[Casi ayer! -yo mismo- brincaba
¡sobre estos arbolitos, hoy árboles grandes!
¡Casi ayer! en esta alfombra cuadrada,
completamente llana y desnuda.
Pasábamos las tardes en carreras y gritos,
y no existían
estas frescas glorietas que protegen los árboles,
¡y estas anchuras alamedas rojizas
en donde por las noches anidan los idilios '
Debes ser, oh alma mía
Debes ser, oh alma mía, como esta luna.
Que asciende tan serena:
hay ojos que la admiran
hay ojos que la ignoran;
la luna sin embargo se abre campo
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por entre las malezas
de las nubes que argentan,
y una vez desprendida en el espacio
raya las negras sombras
y se calca en la tierra
refulgente de estrellas.
Debes ser, oh alma mía como esta luna
que asciende tan serena
sin saber si la miran
sin saber si la ignoran.
Pues si encima de este rincón de la tierra
esta noche prendida
se hubiera quedado alguna nube del invierno
la luna brillaría tras las sombras,
como esta noche brilla,
obediente a su ley únicamente,
Oh alma mía, debes ser como esa luna
que asciende tan serena.
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Procedentes de España habían llegado a San Ramón el Dr. Ma-
riano Figueres Forger y doña Francisca Ferrer, maestra de escuela en
1906, en ese mismo año el 25 de Setiembre nace el niño José, quien
más tarde haría historia en nuestro pueblo y en Costa Rica. Pepe, como
se le llamó siempre, es el hijo mayor y tiene tres hermanos: Luisa,
Carmen y Antonio. Una vez dijo:

Crecí en un hogar profundamente cristiano, donde se profesaba
con devoción los principios del catolicismo. En mi casa, si un trozo de
pan se caía de la mesa había que juntarlo y besarlo, en señal de des-
agravio. La profesión de mi padre influyó notoriamente en mi orienta-
ción de mi búsqueda de las causas de la pobreza.

(La Nación, 8-6-90, p.4)

Figueres cursó la educación primaria en San Ramón. Los estu-
dios secundarios en el Seminario y Liceo de Costa Rica. En 1923
partió para Bastan con Orlich y otro ramonense, Emilio Valverde Vega.
Sus andanzas las describe así: "Los tres habíamos llegado a Bastan
supuestamente a estudiar, es decir a hacer/una carrera formal de Uni-
versidad. Pero no nos gustaba la rutina universitaria y preferimos los
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cursos de asistencia libre. En verdad que mis estudios no eran regula-
res pero sí eran intensos los realizaba por las noches durante el duro
invierno bostoniano en la Biblioteca Pública, a la que acudía a buscar
calefacción gratuita y libros". (La Nación 8-6-90,pA)

Y dice que esa la sintió como verdadera Alma Máter. Muchos
nombres heroicos históricos como Rogelio Fernández Güell, Jorge
Volio Jiménez, en Costa Rica, y otros intelectuales extranjeros como
Francisco Madero, Emiliano Zapata, Pancho Villa próceres de la re-
volución mexicana y otros fueron ejemplo que forjaron su pensa-
miento político en el joven Figueres.

En 1942 se incorpora a la oposición contra el calderonismo. Fue
detenido y expulsado del país el 8 de julio del mismo año, cuando
pronunciaba un discurso en la emisora Radio Latina, expresó que el
Gobierno que presidía el Dr. Rafael Angel calderón Guardia, era in-
capaz para dirigir al pueblo. Este discurso fue interrumpido violenta-
mente por la policía, se dio en momentos en que una protesta general
sacudía el país, luego de que un submarino de matrícula desconocido,
hundió en el muelle de Limón el barco "San Pablo" propiedad de la
United Fruit Company. Veintitrés costarricenses perdieron la vida en
ese incidente .... j "Me mandan a callar con la policía. No podré decir
lo que creo que debe hacerse, pero lo resumo en pocas palabras: j lo
que el gobierno debe hacer es irse! .." (Recordando la historia de mi
pueblo, San Ramón, p. 183 de Angela Quesada)

Don Pepe fue apresado y encarcelado en el calabozo 8 de la deten-
ción, situada al pie de Cuesta de Núñez. Para algunos, fue el primer
preso político que tuvo Costa Rica después de la guerra de los Tinoco.
Tres días después lo deportan a El Salvador con muy malos informes,
y de allí pasa a México. Aquí se dedica a cursos universitarios, socio-
logía, economía, política, literatura y arte. En su mente comenzaba a
gestar el movimiento armado que nos libraría de los fraudes electorales
que se daban en cada período presidencial. Dice Figueres:

"Siempre anhelé ser un hombre del Renacimiento. Yo soy pro-
ducto de la Revolución Francesa, del esclarecimiento del siglo XVIII,
un enamorado de la libertad y del sistema político occidental, yo veo
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muchas cosas atropelladas en Costa Rica y esto me llevó a lo que hice.
No me metí en política, salí a protestar y luego me metieron en la
política"

("La Lucha Sin Fin", La Nación, p.12 del 8 de junio de 1990)

En 1944 vuelve al país convertido en todo un líder. Se acercaban
las elecciones presidenciales de 1948, que ganó Don Otilio Ulate Blan-
co contra el Dr. Calderón Guardia y que desembocó en la revolución
del 48.

Vamos a recordar algunas anécdotas de don Pepe que son famo-
sas y que se repiten, no solo en boca del pueblo sino en la prensa
nacional y algunos libros de historia.

El 11 de abril de 1952, en la ciudad de Alajuela en el acto de
conmemoración del centenario de la gesta contra los filibusteros, en
un momento de su discurso se volvió a la estatua y le dijo: "Hermano
Juan, te me adelantaste cien años". ("De la mano con la polémica"
La Nación 8-6-90, p.5)

Con ocasión de inaugurarse el Palacio Municipal de Cartago, en
1958, al bajar de la tribuna después de su discurso, un ciudadano lo
increpó y ambos se liaron a puñetazos. Participó en 1971, en la acción
que frustró el secuestro de un avión de Lanica por un grupo de guerri-
lleros sandinistas. Con ametralladora en mano, se hizo presente en el
aeropuerto Juan Santamaría y su fotografía se publicó en todos los
países del mundo.

El 16 de febrero de 1971 asistió a la inauguración de un congreso
centroamericano de geólogos, en la Universidad de Costa Rica, al
reaccionar ante una silbatina con que lo recibió un grupo de estudian-
tes de Derecho, le propinó una bofetada al estudiante José Pablo Azo-
feifa Camacho, situación que provocó encontradas reacciones en la
opinión pública y en los círculos políticos.

El domingo 16 de abril de 1972, salió hacia los Estados Unidos
sin permiso de la Asamblea Legislativa, con destino a Cabo Kennedy
para ver el lanzamiento del Apolo 16. Ni los Vicepresidentes Manuel
Aguilar B. y Jorge Rossi c., ni el Presidente de la Asamblea Legisla-
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tiva Daniel Oduber aceptaron asumir la Presidencia, consecuentemente
el país estuvo sin presidente dos días.

De la venida al país del financiero americano Robert Vesco en
1972, se responsabilizó a Figueres quien en 1973 admitió pública-
mente haber escrito con su puño y letra parte de un discurso del inver-
sionista: "No veo por qué se asombran, dijo al responder a las críticas.
Lo malo hubiera sido, que él me lo escribiera a mí."

En 1973 se le pidió explicar públicamente el destino de $60.000
destinados a la Orquesta Sinfónica Juvenil:" Me los comí en confi-
tes", respondió.(La Nación 8 de junio de 1990)

Además de sus discursos políticos, que enardecían a las masas
porque fue siempre un excelente orador, fue un incansable escritor:
Palabras gastadas, Cartas a un ciudadano, 1956; La pobreza de las
naciones, 1973; Cubaces tiernos en abril, 1975; Así nacen las pala-
bras y los cuentos, 1976; Franjas de luz: Arboricultura en el parale-
lo 10, 1979; El espíritu del 48, 1987; Una mancha en la ventana.

Don Pepe fue tres veces gobernante de Costa Rica 1948-1949.,
1953-1958, 1970-1974. Primero fue presidente de la Junta Fundadora
de la Segunda República, que gobernó a Costa Rica 18 meses, y como
mandatario constitucional por dos ocasiones. Como presidente de la
Junta Fundadora de la Segunda República, instaló un gobierno de facto
desde 1948 hasta 1949, luego de la guerra civil, reorganizó la hacien-
da pública y creó muchas instituciones. En esos dieciocho meses se
nacionaliza la Banca y se deroga la Constitución Política de 1871 con
exepción de los capítulos de Garantías Individuales y Sociales. Se
abolió el ejército que en la carta Magna de 1949 se proscribió defini-
tivamente como institución. Se creó la procuraduría General de la
República, la Oficina del Café, el Instituto de electricidad (ICE), trans-
formó el Tribunal Electoral en el Tribunal Supremo de Elecciones
(TSE), ratificó la incorporación de Costa Rica a la Organización de
Estados Americanos (OEA) y a la Organización Mundial de la Salud
(OMS), incorporó el país a la UNESCO, derogó la disposición legal
de 1934 que discriminaba los ciudadanos negros, decretó el Estatuto
del Servicio Civil, fue elegida la Asamblea Nacional Constituyente
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que se instaló el 19 de enero de 1949. La nueva Carta Magna se pro-
mulgó el 7 de noviembre. Estableció los Tribunales de Sanciones In-
mediatos y el Tribunal de Probidad, el cual conoció las acusaciones
por enriquecimiento ilícito.

Como vemos, don Pepe realizó una gran labor presidencial en
beneficio de Costa Rica. El 8 de junio de 1990 se nos va don Pepe a
la edad de 83 años. El país entero sin distingos de color político siente
el deceso del gran estadista, del gestor de la democracia en Costa Rica
cuyo legado principal es la abolición del ejército y la Constitución
Política de 1949.

Los siguientes textos fueron tomados de Obras Escogidas:

Palabras gastadas
En su presentación escribe una bella página donde plantea, no

solo el tema que va a tratar sino un problema de lenguaje, digno de un
especialista:

"Las palabras que han servido de caballo de batalla en
grandes luchas, y que expresan los anhelos por los que el
hombre esgrime aún su lanza, a fuerza de repetirlos los pe-
riódicos, la radio, y la gente en incontables ocasiones, se han
gastado.

Democracia, Socialismo, Libertad, ¡qué vagas ideas, qué
sentimientos tan superficiales evocan a menudo esas pala-
bras! Han perdido su filo, y su penetración, y su interés. Son
palabras gastadas. Y hasta son a veces pronunciadas con
mofa, por personas con gran espíritu práctico y poca prácti-
ca espiritual.

¿Por qué, entonces libra hoy la humanidad de nuevo, con
el ardor de siempre y con amplitud mayor que nunca, las lu-
chas del pasado? ¿Es que no saben los hombres lo que ha-
cen? .. [Si no lo saben lo sienten! La contiendajamás fue por
las palabras. Las palabras se gastan; los sentimientos se avi-
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van. Los vocablos nobles tienen alma inmortal. Yo os invito
a contemplar conmigo tres vivos sentimientos del hombre en
sociedad, designados por tres términos gastados de nuestro
vocabulario actual: Democracia, Socialismo, Libertad."

(Obra citada, p.27)

y concluye sus "palabras gastadas" con la misma emoción y sen-
sibilidad:

"La libertad es un sentimiento; es el gozo del corazón
cuando rigen la vida los dictados preclaros de la mente, cual
la salud, no se aprecia hasta que se ha perdido; cual la belleza,
se aprecia más cuanto mejor se le conoce. Del universo, la
tierra; de la tierra, la vida; de la vida, la fauna; de la fauna, el
hombre; del hombre, la mente. La mente humana es el cenit
de la Creación, y la libertad es su atributo predilecto; profé-
sanse los dos un culto mutuo: la mente es el sol que, dorán-
dola, la adora; la libertad es la espiga que al abrirse la venera.

PALABRAS GASTADAS, viejos ideales, para mí sois siem-
pre nuevos.
Vosotros habéis de hacer que se entiendan los hombres, se res-

peten y se ayuden. Que les de valor el recuerdo del camino glorioso
que han seguido ya, aunque tortuoso, desde las hordas hasta las repú-
blicas. Que apliquen los medios comprobados de adelanto multifor-
me, para que acabe de rayar el alba de la inteligencia humana, ahu-
yentando, cual la noche, la ignorancia; cual el frío el dolor; cual las
brumas, las miserias. Y al brillar la luz solar sobre la patria mía, si
posible no fuere sobre el orbe entero, no alumbre el espectáculo de un
niño desvalido, una madre angustiada, un hombre irrespetado, ni un
marchito corazón.

Palabras gastadas, Democracia, Socialismo, Libertad,
para mi tenéis significado vivo. Sois evangelio triple de mi
solitaria fe, que mira tanto el bien inmediato como el cielo
remoto: aplicar en el instante el remedio, pequeño si no puede
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ser grande, parcial sino es total, a los males que tenemos a la
vista; y lentamente preparar al hombre para el goce de un reino
celestial, que la técnica ha de crear aquí en la tierra, donde el
alma no tenga otro solaz que el Arte, ni otro incentivo alen-
tador que la conquista, eternamente incipiente, del Saber".

(p. 51)

Cartas a un ciudadano

Cartas a un ciudadano: un delicioso libro de conversación con
el pueblo donde expone su criterio sobre temas de interés general. Las
cartas son textos muy bien escritos que pueden leerse "en recreos",
aprovechando cortos momentos de ocio. Estas cartas, a pesar de ser
pequeñas obras literarias, excelentes, están escritas con el lenguaje
sencillo que caracterizó siempre a Pepe Figueres, amigo siempre de la
claridad y la precisión. Todas las cartas son de varias páginas, por lo
que solo presentamos el inicio y el final de la primera de ellas:

pFinca La Lucha, diciembre de 1955.

Estimado Ciudadano:

Estoy pensando en usted. Pocas veces nos vemos usted y yo. El
Presidente de la República tiene pocas oportunidades de comunicarse
en privado con el ciudadano común. De ahí vienen tal vez los malos
entendidos. ¡Qué bueno sería que pudiéramos conversar!

Pero las entrevistas personales son difíciles, y solo sirven para
tratar asuntos determinados, o cosas de urgencia. Las conversaciones
largas y tranquilas son casi imposibles.

Yo doy declaraciones frecuentes a la prensa, pero sé que los perió-
dicos solamente son leídos por una proporción reducida de los ciuda-

132



Angela Quesada

danos. Además, no tienen permanencia: casi nadie guarda un diario para
releer con tiempo ciertas cosas, que pueden necesitar meditación.

Lo que se dice por radio es menos permanente todavía.
Por eso he tenido la idea de escribirle estas Cartas sencillas y

sinceras, que se presentan a usted en forma de libro, no porque tengan
mérito para tanto, sino para facilitar su lectura en el momento en que
tenga usted tiempo y estado de ánimo adecuado.

Si este libro entra a su hogar, será como una visita que yo le hago
al ciudadano que tiene a bien recibirme. En esa forma permaneceré
con usted todo el tiempo que quiera. Tal vez tendré oportunidad de
contestar algunas preguntas que usted ha deseado hacerme, y de in-
formarle cómo me siento en el Gobierno ejerciendo el mandato popu-
lar, y cómo creo que marcha el país dos años después de iniciado el
presente período constitucional.

En este mes de diciembre de 1955 he tomado una vacación, a la
mitad del término presidencial, y quiero dedicarla a usted en buena
parte, Ciudadano, escribiéndole estas Cartas. Si usted procura ente-
rarse de mis actuaciones, con mayor razón conviene que se entere de
mis pensamientos.

Tal vez usted votó por mi Partido en la última elección. Tal vez
votó en contra. Eso no importa ahora. El país es de todos los votantes,
y yo soy, constitucionalmente y por temperamento, el servidor de to-
dos."

(pp. 59-60)
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ÁLVARO FUENTES QUESADA

Nace en San Ramón en agosto de 1943. Alumno de la escuela
Jorge Washington, hace su Bachillerato en el Instituto Superior de
Educación de este pueblo. Ingresa a la Escuela Normal y obtiene el
título de Profesor Normalista. Trabaja en la Oficina de Información
de la casa presidencial como Jefe de Correspondencia y Archivo, en
el gobierno del Lic. Rodriga Carazo O. Aceptó plazas alejadas donde
impartió lecciones como maestro de escuela, allí en medio de la natu-
raleza, con maravillosos paisajes como escenario. En estos lares es-
cribe sus primeros poemas, inspiración que sigue en su espíritu y las
publica en la revista Rescate y en otras revistas del país. En 1994
publicó un librito muy interesante y ameno como coautor conjunta-
mente con Isabel Casas Herrera: Almanaque Peninsular: Lepanto,
Paquera, Cóbano. Contiene el calendario mensual, lunas, eclipses,
tabla de mareas, feriados, recetas, historias de la región, cuentos y
adivinanzas. Además consejos para la buena vida y muchos otros da-
tos de utilidad para quienes habitan en la Península.

"Querer mejorar el futuro es creer en él y creer en uno.
Este Almanaque pretende respaldar las esperanzas de los
habitantes en su Península. La pretensión no es falsa: este
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libro revela un verdadero tesoro de cultura arraigado en la
población. Los conocimientos sobre la naturaleza, las for-
mas de hacerse una vida, las maneras de divertirse- todo
muestra una riqueza impresionante del asentamiento huma-
no en la región."(en la presentación del libro p.3)

En este libro podemos conocer las raíces de los habitantes que
hoy dan vida y forma a los pueblos peninsulares: Lepanto, Paquera y
Cóbano.

En 1997 Alvaro gana el primer lugar en un certamen de Historia
que patrocina la Municipalidad de San Ramón, con el tema sobre la
historia de su barrio, de una institución o de un tronco de familia. El
hizo su trabajo con la historia del Centro de Cultura Social y obtuvo el
premio que consistió en cien mil colones.

El 12 de marzo del presente año (1998) asiste a una asamblea de
la Universidad de Costa Rica donde se hace entrega de reconocimien-
tos a los 'participantes del concurso: Los niños del 48 escriben. El tra-
bajo de Alvaro fue premiado para publicarlo en los periódicos del país.

Presentamos algunos poemas de este autor:

Soledad

Para los hombres y mujeres que a través de Alcohólicos Anóni-
mos encuentran la sobriedad.

Amanece ...
Dolor que transuda
cada poro
de la piel.
Alcohol, cansancio;
hastío.
Amanece ...
El sol hace hervir
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la profunda oscuridad
de la mente.
Bloqueo que vuelve
imperrnisible
el recuerdo
de lo actuado
en la búsqueda
imposible
de liberar
la soledad.
Amanece ...

Juan

Navidad de Juan
hielo, sirope y copos
para calentar los años
que se agobian
sobre el carruaje
que arrastra pesares.
Navidad para Juan
ojos gatos con tristezas
de sirope.
Manos de acordeón
tirando su carroza
amarga de vida.
Navidad de hielo-hiel,
Juan Navidad,
trineo, venado, reno,
San Nicolás de dolor.
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Mujer

I
Soñando en ti
bebo cada despertar
bermellón y oro.
Aves que se precipitan
de las lejanas siluetas
reclamando
su ración de vida
al Padre Mar
Me niego a orar.

II
Pensando en ti
bebo el arrullo
de la lluvia
y el invisible canto
del viento
Transparencias
de celajes y paisajes
Sucesión de aconteceres:
alegrías, dolores y desvelos
discurren por mi mente
mientras surco la inmensa
la inmensa soledad del mar.

III
Lejos de ti bebo mi angustia
nadando esta placenta
creadora de vida
buscando la playa
de tu amor
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donde al fin
puedo varar mi vivir
aventurero.

Ante todo

Quiero viajar
a lo más profundo
de tu cielo acerado
y cosechar estrellas
de flores y risas,
saciarme las ansias
de besar tu alma
en el rincón más puro
más bello y más cierto,
para emerger luego
como el mejor humano
a morir sin dolor
a morir liberado
estando muy lejos
sintiéndote al lado.

Horizonte

Danza de faisanes
Hervor de sangre
Chorreando el horizonte
Con fulgurantes mareas.
Danza de faisanes
Que obnubila la razón.
misterio enajenante que nos lleva
a buscar saciar
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la sed de amor
que acrecenta
nuestro diario atardecer.

Navidad

Sonata navideña
que martillas

en las mentes infantiles
clavando espejismos

imposibles
Sonata Navideña
que nunca llegas
a los infantes
con tugurios-cárceles
debajo de los puentes

Pesebres hediondos
A broza de café.

Navidad: cuando no seas
dueña de miserias,
entonces te amaré ...

Aristas

¿Para qué más nubes
en el verano que formó
mi último invierno?
¿Para qué vuelos presurosos
de aves anidando
sus cánticos

139



Perfil de letras ramonenses

en los profundos huecos
de mi hoy
y ocaso amor?

¿Para qué aves cegadas
de pesares
derramando
sus plumas
en mi alma
liberada?
Sólo quiero enraizarme
en mis bancos de arena
y lograr lo que queda
de mi cercano
Adiós.

140



ARTURO GARCÍA SOLANO

El 13 de diciembre de 1882, nace en San Ramón Arturo García,
sus padres don Adolfo García y Juanita Solano Gutiérrez.

Se le admira como funcionario público y se le valora como escri-
tor y poeta. Fue Gobernador de San José durante el segundo periodo
administrativo de don Cleto González V. En 1932. Hizo varias leyes:
Ley de Hacienda Municipal, Legislación de Tránsito, Ley de Cámara
de Azucareros, fue periodista y polemista muy importante. Publicó un
libro titulado "La industria del azúcar y su organización en Costa Rica"
(causas que originaron el sistema hasta el presente, su institucionalis-
mo) imprenta Borrasé, San José, Costa Rica 1959. Arturo era bien
parecido, alto, inquieto, inteligente, poeta y escritor. En 1914 se cele-
braron en San José los Juegos Florales en memoria del prócer Juan
Rafael Mora y en el Concurso de poesía, nuestro poeta Arturo García
Solano obtiene el primer premio "violeta de oro " con su Poema De
Los Troncos." Otro poema que publicó fue" Canto a la tierra nuestra"
Fue director del Diario de Costa Rica.

Dice el poeta Carlomagno Araya: "oo. de este pueblo donde or-
questalizan monjos y agüíos, yigüirros y mozotillos, salió Arturo Gar-
cía Solano con su ganancias de ritmos y metáforas[ ...] fue poeta, es-
critor, empresario y periodista."
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El siguiente poema fue laureado con La Violeta de Oro en 1914.
Poema de los troncos

"Hilad la seda de vuestro seno: libad vuestra pro-
pia miel; cantad vuestras canciones, porque tenéis
un árbol, un panal y un nido"

(J.V. Gonrález)

Hasta la ruda frente
de un tronco carcomido, -que asoma tristemente
su lívida figura
cual roto monolito de alguna sepultura-
llegó una golondrina que en pertinaz revuelo
apacentaba nubes por la extensión del cielo,
y en la quietud agreste de aquella serranía
así los dos hablaron:

El Tronco

¡Dulce es nuestra alegría!

La Golondrina
Mi canto es de tristeza: Nostálgica, doliente
erré por todas partes buscando ¡vanamente!
mi tierra, que aún ignoro, porque nací en la oscura
techumbre de una iglesia de vieja arquitectura
y fuíme hacia las nubes sorbiendo entre sus huellas
el éter que en la noche incendian las estrellas ...
y retornar no pude a la techumbre amada!
iYo soy la inconsolable, la errante desterrada!
Son rugosos olivos de una estirpe sagrada,
que al doblarse la frente de Jesús, coronada,
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desde el místico huerto y entre vivos fulgores -
convertirse miraron las espinas en flores.
y al llevar la paloma de sus ramas la flor
sobre el Arca cubierta por el ígneo fulgor
fue la Paz que triunfaba rubricando el gran flanco
del oscuro horizonte con su veste de blanco;

y son cedros caducos de ruinosas figuras
que fingen de los siglos las hoscas sepulturas ...
Buscad en los del Líbano sus vagas inflexiones
y ahí veréis las sombras de mil generaciones:
estrellas que se apagan y mares desbordados;
y pueblos que vencieron y pueblos conquistados;
la ruta de los Bárbaros abriendo el continente
con los torvos vigores de su puño inclemente:
y Moisés -el Profético- con la tropa harapienta
de los hijos de Israel ve surgir la tormenta,
mientras se abre la aurora del gentil Nazareno
como la luz que sigue tras el fragor de un trueno!

y son troncos musgosos que en las selvas oscuras
con líquen y con flores alegran sus figuras.
Mientras rubias abejas en gracioso tropel,
van colmando risueñas su corazón de miel. ..
Ellos dan a los pobres insectos su corteza
como asilo amoroso de perenne tibieza
y las turbas de pájaros - errantes soñadores-
les enredan sus nidos en urdimbres de flores!

La Golondrina

Loor a tus hermanos
que en cojines de siglos se recuestan ancianos! ...
Loor al dulce olivo y al cedro y al laurel, y a los rugosos
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troncos de corazón de miel!
Porque vieron el germen de la edad primitiva
desbordarse en el Cosmos, como el agua cautiva
que rompiendo sus diques va ensanchando el ribazo
por la inmensa llanura que le da su regazo.

Porque fueron el símbolo con que selló la Gloria
-cincel, espada o pluma- la soberbia Victoria
Porque aman a los tristes y le dan su corteza
como asilo amoroso de perenne tibieza ...

Loor a tus hermanos
que en cojines de siglos se recuestan ancianos!

El Tronco

y a ti también loores porque eres bondadosa
y dais a las palabras un perfume de rosa;
porque fuiste a las nubes sorbiendo entre sus huellas
el éter que en las noches incendian las estrellas!

La Golondrina

Mi cariñoso amigo: qué bello si pudiera
vivir en tus vetustas carcomas a manera
del místico recuerdo que colma un relicario! ...
Tu voz que es el acento de un soplo milenario
sería el dulce arrullo del caracol marino ...

El Tronco

Quién niega sus regazos al triste peregrino?
Quedad ...y entre mi seno tu místico plumaje
será como la flor que va adornando un traje ...
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La Golondrina

Retornaré mañana !
"La juventud es breve"

y pronto mis pulmones "se cubrirán de nieve"
y no podré mirar entre un recuerdo amado
mi sombra cual la tuya surgiendo del pasado!

Dejad que yo prosiga la ruta interrumpida,
y que haga más intensa la trama de mi vida!

y mientras a lo lejos, la clámide rumbosa
de la tarde extendía su gasa en la montaña
-a modo del aliento con que un cristal se empaña-
furtiva, silenciosa,
partió la golondrina bajo el azul del cielo
borrando entre las nubes la sombra de su vuelo ...

Rapsodia sentimental

En la dulce quietud de aquella estancia
que anidó tu amorosa primavera,
aún palpita el calor de tu fragancia
cual los ecos de una onda en la ribera.

Estatuillas que lloran tu inconstancia ...
y allá sobre la frívola quimera,
la sombrilla que empolva su arrogancia
desde entonces parece que te espera ...

Como antaño se asoma a la ventana
el rubio sol que amaba tus regazos
y el aire leve que enviáronte las lomas;
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y si acaso se inicia la mañana,
como arrullo y torpes aletazos
te reclaman las fértiles palomas

Primaveriza tu recuerdo amado
todos los ecos del ruinoso ambiente,
tal un blanco rosal embalsamado
que escarchara las aguas de una fuente.

Te adora mi dolor inconsolado
tibia ausencia que sos la confidente
del cautivo secreto de un pasado
que custodian las garras de un presente.

Tu huella leve persigo en las cortinas,
entre la funda que abrigó tus penas,
iy acaso entre las negras muselinas

Que en tu escote, aromado de verbenas
semejaron hambrientas golondrinas
sobre su nido de blancas azucenas!. ..

Arturo García Solano
15 de setiembre 1955.
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EDUARDO GARCÍA RODRÍGUEZ

1969. En este año nace Eduardo García Rodríguez. El niño que
más tarde le cantaría en sus versos al Dios del Universo, al Dios de
sus sueños, de sus esperanzas, de su amor, sintiéndolo todo suyo como
titula su libro: El Dios de un Poeta.

Eduardo hace sus estudios primarios en la Escuela de Volio, pue-
blo donde aún reside, y los secundarios en el Liceo Julián Volio Llo-
rente. Actualmente cursa la carrera de Bachillerato en la Enseñanza
del Castellano y de Literatura en la U.c.R. Sede de Occidente. En
1991 ingresa al taller de literatura de la Sede de Occidente. Con este
grupo ha participado en recitales de poesía en distintos lugares del
país. En 1992 participa en el Congreso de Escritores Jóvenes realiza-
do en San José. En 1994 es cofundador de la Asociación Cultural
Rafael Estrada, en San Ramón. Ese mismo año gana el tercer lugar en
el concurso de los 150 años del poblado ramonense.

En 1995 gana el premio nacional "Joven Creación" y publica el
libro El Dios de un poeta. En 1996 gana un premio de ensayo con el
concurso "Defendamos la naturaleza" con su trabajo "El último Down ".
En 1997 es nombrado director del Grupo Literario de la Universidad
de Costa Rica y publica con ellos la edición número diez de la revista
Tertulia. Ese mismo año participa en el Congreso Internacional de
Literatura Centroamericana (CILCA-97).
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Sus trabajos aparecen en antologías, revistas y periódicos. Tiene
concluidos dos poemarios inéditos: El poeta de un Dios y Cuentos e
ironías. Actualmente trabaja como profesor de Literatura en un insti-
tuto privado y prepara un poemario denominado Cantos del Exilio.

En la presentación de su poemario: Homenaje a una Niña-Down,
el autor escribe con gran sensibilidad el siguiente pensamiento, a ma-
nera de epígrafe:

Existen poemas que
nos salen de las manos,
otros en cambio Dios
los escribe en nosotros ...

De este libro son los siguientes poemas, en los que expresa tanta
ternura:

Shirley

Si no fueras así,
mis ojos se habrían sofocado sin lágrimas
y seguiría ciego de la lógica
y de la razón ...

Si no fueras así,
los verbos saldrían sobrando
y podrías comprender mis versos.

Ya sé
que nunca traerás a casa

ningún título
ningún novio

ningún sueño ...
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que crecerás
con sexo sin saberlo

y que serás niña con cuerpo de
/mujer ...

Ya sé
que siempre caminarás trastabillando

con el pelo en rebeldía
y los ojos divididos ...

Ya sé que el tuyo
es un idioma distinto ...

Y qué me importa si te denominan
/especial

si dicen que eres un castigo azul
o si cuestionan tu belleza.

Y qué me importa
si no puedes articularme un pensamiento

Tú, la cruz más delicada
Tú, la niña que no cercenas el amor
Tú, el milagro más absoluto.

Por favor no cambies.

Porque si yo fuera Dios
y en mis manos tuviera tu destino,
tenlo por seguro,
no te cambiaría en nada.

Detrás

Detrás de una Rosa Azul
siempre vendrán millones de miedos
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disfrazados de temor y sonrisa ...
Detrás de una Rosa Azul
siempre sobrarán jardines y mariposas ...

Detrás de la memoria de un down
siempre amanecerán lágrimas de amor
que tocan la puerta del cielo ...

El Dios de un poeta
Presentamos algunos bellísimos poemas místicos de este poe-

mario que expresan sus sentimientos llenos de amor y fe donde real-
mente el autor logra que el lector se envuelva en una verdadera comu-
nión con Dios:

Por aquellos días
el hijo de nadie,
un poeta,
un soñador,
se elevó a la montaña.

Dicen que fue a buscar a Dios.
Porque éste
se negaba a bajar

y dicen que lo encontró
porque no se volvió
a saber nada de él. ..

Has oído hablar
de los misiles en Bagdad
del ciclón en Bangladesch
y de los cadáveres en Somalia
Has oído
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como se desangró
el sueño de Carlos Marx,
del muro derribado,
y de la virgen Yugoslava

No me digas
que no conoces
la radiación de Chernovil
y nuestros triunfos en Italia.

Pues me resisto a creer
que es ciego
el que inventó las almas.

Presiento
que te escaparás del Sagrario
y vendrás descalzo
a secar mis dudas.

Te he traído
unos poemas, Señor.
Ellos te dirán
que el mundo es angosto y húmedo
y que somos permeables
como esponjas.

Dirán
que trafican tu rostro
con indulgencias monetarias
y perdones de papel.

Hablarán de religión,
mis dogmas
y algunas otras mentiras.
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Pero ellos no te dirán
lo mucho que te amo
y lo mucho que no te entiendo,
porque eso,
Señor,
de seguro, tú ya lo sabes.

También te traje
las preguntas de siempre
¿Dónde estabas antes de crear el universo?

¿Inventaste al hombre, o él te inventó a ti?
¿En dónde te metes cuando los anticristos transitan?
Dime, de qué lugar provienen
el mar,
las estrellas
y, en ese mismísimo orden, yo.

Así que déjame alabarte
porque has tomado
cada átomo,
cada célula,
cada lapso ...

No tengo más sangre que tu evangelio
diluyéndome las venas.

Al diablo la lógica y la razón.
Olvida mis preguntas,
mis dudas,
mis reclamos ...
Sólo deja que te mire
y que mis labios
se hinquen ante tu presencia.
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Volverte a encontrar
justo cuando tu metáfora
se acercaba al olvido
y tu grito
era sólo
un murmullo en el tiempo.

Volverte a encontrar
justo cuando la fe
era un naufragio
de páginas rotas.

No podía dejar que escapara
Busqué una y otra vez las frases ...
Nada.
Aquella locución de silencios
fue suficiente.
Comprendí,
Dios es más que poesía.

El silencio
Es el mayor de los lenguajes,
allí no llegan los gritos de Halloween
solo el concierto de brumas y escarchas
en los que escribe Dios.
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ELISEO GAMBOA VILLALOBOS

Se le recuerda en San Ramón como un gran orador, era capaz de
emocionar hasta el más insensible cuando tomaba la palabra en públi-
co. Movía a las masas. Ese era Don Eliseo.

Nace en San Ramón el 2 de marzo de 1900, hijo de Procopio
Gamboa y doña María Josefa Villalobos. Fue un autodidacta por ex-
celencia. Sirvió en su distrito, Santiago, en varios cargos; Presidente
de la Junta de Educación en su barrio y luego en el distrito central, la
escuela Jorge Washington y de la Complementaria que dirigió el Prof.
Abel Rodríguez Lobo. Ocupó el cargo de Presidente Municipal en
1933. En el gobierno de don León Cortés e hizo una gran labor. En
1936 redactó un proyecto para que la carretera que va de San Ramón
a San José llevara el nombre del héroe de la guerra del 56, General
Cañas. Por influencia de los alajuelenses sólo llevó ese nombre el
trecho comprendido entre el Hospital México y el aeropuerto Juan
Santamaría, y el resto se llamó Bernardo Soto. En 1971 mediante pro-
yecto de ley declara Benemérito de la Ciencia al sabio botánico ramo-
nense a Manuel Alberto Brenes Mora y su fotografía fue colocada en
el Salón de Sesiones de la Municipalidad de San Ramón. Don Eliseo
declara el Yigüirro como ave nacional de Costa Rica, que da vida a la
sana paz de nuestros campos y don Deseado Barboza, entonces Dipu-
tado, llevó con éxito la gestión al Congreso.
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Don Eliseo escribió: Cuentos y Hazañas de ñor Garúa (Editorial
Costa Rica, San José 1984) con todas las fantásticas leyendas y anéc-
dotas de un personaje ramonense que nace y vive en San Miguel de
Piedades Sur, de nombre Macario Jiménez y que le decían "Nor Ga-
rúa", apodo que se ganó porque dicen, quienes lo conocieron, que al
entusiasmarse contando sus cuentos, salía de su boca como una garúa
de saliva. Don Eliseo pudo haber escrito un valioso libro de San Ra-
món pues conocía palmo a palmo su historia y su cultura.

Don Eliseo muere e112 de enero de 1976.

Ñor Garúa es un personaje famoso en su pueblo por su gran ima-
ginación, Macario Jiménez,realmente existió en San Miguel de San
Ramón del siglo pasado y principios del presente. Un personaje muy
popular que no se dio aisladamente sino que es parte o, si se quiere,
fuente de una tradición. ¿Por qué el apodo de Ñor Garúa? quienes lo
conocieron decían que al hablar, salía de su boca una lluvia de saliva
mezclada con el tabaco que mascaba y que caía sobre el interlocutor.
El autor trata de recrear en su libro algunas de historias que había
escuchado.

Vamos a presentar unos cuentos, tal vez los más llenos de fanta-
sía respetando siempre el vocabulario de Ñor Garúa, Dice así:

Ñor Garúa se libra de la persecución de un tigre

Alejandro Pérez el barbero, atiende a los parroquianos que llegan
un sábado por la tarde, para que les corte el pelo y les arregle la barba.
La barbería se anima en un ambiente de cordialidad, donde se relatan
anécdotas de toda clase, en especial de espantos, aparecidos del otro
mundo, de herencias fabulosas de antepasados; y también, no podían
faltar hazañas de cacerías.

-Si yo recibo la herencia -dijo el barbero- de un antepasado de
la familia Pérez que murió en Londres y dejó diez millones de dóla-
res, me hago millonario de la noche a la mañana y entonces dejo esta
cochinada de la barbería, compro una finca dellao de Chaparral y me
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dedico a coger mozotillos, agüíos, setilleros y monjitos, que es el de-
porte que más me gusta.

y a propósito de Chaparral, ustedes seguro no saben que todos
los terrenos que se encuentran al norte de San Ramón, como los de la
Cañuela y Concepción pertenecieron al padre Pérez y nosotros somos
los únicos herederos. Ya tenemos nombrados los abogados de prime-
ra para que escarben este asunto y en cuenta los diez millones de dó-
lares que están en Inglaterra. Entonces, cuando reciba mi herencia
que será más de un millón de pesos, adiós tijeras, adiós peine, adiós
espejo, y a gozar de la vida, que es corta y nada importa pasada bien.

-Alejandro, dice usted que el padre Pérez era pariente suyo, y
que es su heredero directo -preguntó Alfredo "Tacaco".

-Ciertamente -contestó el barbero-o Y para que lo sepan de una
vez los presentes y los ausentes, desde la calle ronda de San Juan,
donde sacan piedra los Fallas, hasta la cañuela, todos esos terrenos
eran de ese padre y a mí me toca una parte por derecho.

-¡Ah, carajol, con razón dicen que en ese tajo de los Fallas asus-
tan; muchas gentes dicen que allí ven salir un padre sin cabeza y que
a medianoche repican las campanas -dijo "Tacaco".

-Pues tenganseguridá que todo eso es cierto -dijo "Chulo" Que-
sada, que formaba parte de la reunión.

En ese momento entró a la barbería Ñor Garúa que había salido
al pueblo a fin de semana. La presencia del viejo fue motivo de gran
espectación y a la vez de curiosidad.

-¿Y qué tal va la vida y cómo va la montea? -preguntó Ramón
Zumbado, vecino de San Juan.

-Pues pa decir verdá, muy mal-contestó Ñor Gania-. "El susto
que me llevé esta semana no jue pa' menos, cuasi me jarta el tigre. Me
jui a montiar al bajo de Gerardo a un lugar que llaman Cuarenta Lio-
nes. Jurunela y Cambalache iban con yo, porque sin esos alimales que
son mis mejores compañeros no puedo andar. Salí antes del amanecer.
Rafela me bía alistao el almuerzo ende la víspera. Yo llegué al bajo de
Cuarenta Liones como a las once de la mañana. En ese lugar hay mu-
cho sajino, mucho tepezcuinte y muchas pavas. Todo el día anduvie-
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ron los perros juellando alimales, pero no pudieron encuevar ni enca-
ramar ninguno. Y dos tepescuintes que se metieron a la cueva se salie-
ron por el usú, se tiraron peña abajo y cayeron al río Barranca y se
perdieron en los pocerones. Un sajino se metió entre unas piedras
muy grandes y no lo pude sacar; y una pava que tiré, quedó mal pega-
da, se tiró al suelo y salió juyendo y no la pude alcanzar. Cuando ya
estaba todo desconsolao, al punto de las tres de la tarde, oyí los perros
latir, me jui a buscalos y los encontré latiendo en la raiz de un espa-
vel; me puse a ispiar parriba, cuando vide un tigre sentao en una
horquet' el palo. El alimal ande me vida se puso irizo irizo, pegó un
bramío y se jue bajando por el cañón del palo. Era grandísimo, con la
cabeza tan grande com'un panal de atarrá; los colmillos como di'una
cuarta' e largos, el rabo como de tres varas y las manos como las patas
de un billar de gruesas. Pa qué negalo, a yo se me jue el cuajo a los
talones, y me jui echando p' atrás, p' atrás, p' atrás, cuando lo vide en el
suelo y el alimal se me vino encima. Yo no me animé a hacele parada
y salí juyendo por la montaña, cuesta arriba. Salí del bajo de Cuarenta
Liones y cogí por un camino que llaman la Cuesta del Diablo, que's
más fea que un plazo cumplía.

y ese tigre tras de yo. Los perros no lo dejaban comeme. Si no
hubiera sido Jurunela y Cambalache que se le guindaban de los jarre-
tes, el tigre me jarta.

y sigue ese tigre pisándome los talones y yo dándole agua a los
caites. Salí al alto' e la Cuesta del Diablo, y ese alimal atrás.

Endespués cogí por la montaña ande está la mina del Peñón, una
que jue del finao don Chico Iglesias, y el tigre atrás que no me soltaba.

y cogí p'arriba por el camino'e San Pedro, y el alimal encima y
encima, y detrás de yo como una luz de dijunto. Me siguió como unas
veintemil varas, y yo venía que ya no echaba, empapao en sudor, con
media vara de lengua ajuera. Últimamente cogí por el cañón del río
Barranca parriba y me metí en una finca que llaman Bajo Escuro,
ande pasa una quebrada que tiene un salto con una mentada catarata
que llaman Las Musas. Hasta ese lugar llegó el tigre atrás de yo y los
perros guindando del rabo pa' que no me comiera. Cuando vi que todo
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estaba perdía y el tigre me iba a jartar, no me quedó más camino que
arrimame a la mentada catarata de las Musas y coger chorro arriba.
Pues muchachos, el condenao alimal se me puso atrás y cogió tam-
bién por el chorro de agua. Cuando vide esto quedé sin resuello y me
dije pa mis adentro s, hasta aquí me la prestó Dios; y con la mesma
saqué la cutacha y le di un filazo al chorro y lo partí en dos. El tigre
que venía como a medio chorro, con la mesma se jue patrás y cayó
patas arriba en un piedregal y tuitico se espanzurró.

-¡No mienta, carajo: -dijo Agapito Mora- que estaba escuchan-
do muy atento el cuento de Ñor Garúa; dio un respingo y salió muy
circunspecto y tieso como si se hubiera tragado una escoba, pasándo-
se la mano por la cara y echándose los bigotes para un solo lado y
taconeando fuertemente por la acera en señal de protesta.

-¡Eh!, qué le pasa a este cuilmas -dijo Ñor Garúa-; viera yo este
pendejo con dos dos sajinos terciados a la espalda desde el bajo' e los
Ramírez, que viven por ellao de Pájaro Triste.

- Ya le toca su turno; siéntese para arreglarle la barba y el bigote,
Ñor Macario -dijo el barbero. Y Ñor Garúa botó la cuecha y ocupó la
silla. "

(pp. 63-66)

Pero leamos otro de los ingeniosos y exagerados cuentos del
libro de don Eliseo:

De cómo mató La Tulevieja

En la vela de un angelito se encuentran reunidos los vecinos. Hay
música de guitarras, repartimiento de café, puros, cigarrillos, y guaro
de contrabando. Se juega al caite, la gallina ciega, la sortija y otras
diversiones con que los campesinos entretienen la noche cuando muere
un niño: una candela, según ellos, que se enciende en el cielo para
velar por los padres y los padrinos que quedan en este valle de lágri-
mas. Nor Garúa está entre los asistentes en la ceremonia y como siern-
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pre es la figura central en estas reuniones con sus cuentos que todos
escuchan con interés y respeto.

Se sienta en el centro de la sala a la par del angelito, se toma un
trago de contrabando, se echa un rollo de tabaco a la boca, comienza
a revolear la cuecha y da campo a una de sus narraciones, esta vez
sobre cosas de ultratumba, en que se refiere a los duendes y a los
aparecidos, al Cadejos, La Llorona y la Tulevieja:

"Hace un tiempo enfermó una muchacha de la casa con una
calentura y una delidedera. Tuve que salir pa'La Villa a consultar el
médico que se llamaba Ñor Rudecindo Lobo, muy acertado por cier-
to. La vuelta me cogió muy tarde y tuve que venime al caite, en una
noche más oscura que la conciencia de una mala suegra. Ya me ha-
bían dicho que del otro lado de la cuesta, pa'rriba de onde vivía Ra-
món Matamoros, asustaban.

Cuando llegué al alto de la Barranca, al coger la bajada e la cues-
ta, vide una luz de dijunto que venía ponde yo. Se me aflojaron las
piernas, pero hice de tripas chorizo y seguí p'alante. La luz no se
apagaba y cada vez se acercaba más. Cuando ya la tuve como a unas
cincuenta varas, hice la señal de la cruz y le dije:

iDe parte de Dios Todopoderoso
decime lo que querés,
si es plata, conmigo
y si es vela con tu agüela!

La luz nada me respondió y siguió p'alante y p'alante cada vez
estaba más cerca. Cuando ya había llegado como a diez varas y se
hacía más grande, le grité:

Si juerte venís
más juerte es mi Dios,
la Santísima Trinadá
me libre de vos!
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Tampoco me respondió. Y en esas estaba cuando me di cuenta
que era la Tulevieja. Venía tapada con un pañolón hasta la coronilla y
con un candil en la cabeza. Al verla tan fea, que parecía el espíritu
malo, se me encendió la sangre y me le fui encima y la cogí a cincha;
sin menearse ni dar señales de vida. Después le di agua a los caites y
salí como esmanchao, que no ponía las patas en el suelo, hasta que
llegué a casa sin habla y sin resuello. Tuvieron que calentarme los
pies con una piedra caliente y pasame mostaza con guaro por la espal-
da y bebí cogollos de yerbabuena con naranjo agrio y zacate'e limón.
Estuve sin habla como una hora.

Cuando me volvió el alma al cuerpo, conté lo que me había suce-
dido con la Tulevieja que la había dado una cinchoneada en la cuesta
de la Barranca y la dejé en el camino como muerta.

Entonces me dijeron las muchachas:
-Pero, tata, ¿qué ha hecho usted? ¡No ve que la Tulevieja que

dice que mató a cincha, era mamá que lo andaba buscando ... !

Juan SantamarÍa

Libertador de la Nación amada
tambor humilde, fuerza redentora,
tu martirio fue gesta salvadora,
para vencer en inmortal jornada
En Rivas se elevó la llamarada,
fuego que purifica en toda hora,
altar de Vesta y resplandor de aurora
que mantienen latentes tus cruzadas.
Igual que otro Ricauter, fue su sino
inmolar por la patria tu destino.

También escribió un poema al árbol, que resulta un recurso peda-
gógico excelente para que los maestros puedan motivar temas ecoló-
gicos, tan urgentes hoy en día.
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Canto al árbol

De la obra de la creación lo más útil es el árbol.
De noche es pulmón que purifica el aire cuando duermen las ciuda-
des.
Con su sombra protege las fuentes que riegan los riscos y los valles.
Sus raíces amarran la tierra y la libran de la ruina y de la erosión.
Cobija las riberas de los ríos con el follaje y mantiene el caudal de sus
aguas.
Los ganados rumian y descansan bajo su sombra y se libran de los
cálidos soles del verano.
De sus semillas se obtienen finos aceites para alimentación del hom-
bre y para la industria.
Sus hojas marchitas son abono que alimentan la tierra y la hace más
feraz.
En la primavera convierte la llanura en el verde de la esperanza.
Cuando florece esmalta las colinas de púrpura y de rosa.
Sus flores de fúlgidos matices tienen tonalidades de oro viejo,
de túnica de Cristo y blanco de armiño.
A su sombra descansan los viajeros, se suelta las sandalias y duerme
el peregrino.
En su ramaje hacen nido los pájaros del cielo, alimentan sus polluelos
y rielan sus cantares en cascadas de trinos al viento.
De sus ramas en flor las vírgenes abejas extraen la miel, que es ali-
mento de enfermos, de ancianos y de niños.
De los estambres de sus flores se produce la cera que alumbra y se
quema en los místicos altares, que llevan al hombre en oración para
acercarse a Dios.
En su tronco envejecido florecen las orquídeas que se descuelgan en
lluvias de oro, que roban los colores a los rayos del sol de la mañana.
Alimenta al hombre con sus frutos y es fuente de riqueza y bienestar.
Sus resinas son incienso que se quema en los templos, cuando la hu-
manidad postrada de rodillas ruega en plegarias.
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Da el combustible para calentar el dulce hogar en las noches de los
crudos inviernos.
Es fuente de energía en el carbón que calienta la fragua del herrero,que
forja la vida sobre el yunque.
Mueve con su cuerpo convertido en llamas las calderas de las máqui-
nas que impulsan las ruedas del progreso y van iluminando el porve-
nir con risueñas perspectivas.
Tiene grandes propiedades medicinales
Que se ocupan en miles de variadas recetas para curar a la humanidad
de sus enfermedades y dolencias.
De su madera se fabrica la cuna que se mece, la silla del enfermo, el
bordón del anciano, el portal de Belén con la mula y el buey, la mesa
del estudio, el lápiz para el niño, la cama en que dormimos y soñamos.
En manos del artista resurgen de la historia la imagen de los santos, el
busto de los héroes, el cuerpo de los atletas, la efigie de los reyes y el
perfil de los césares.
Es expresión de alegría en la marimba del indio americano, madera
que canta en la guitarra española, vibración de cuerdas en el violín de
Antonio Estradivario y notas de nostalgia en el piano de Federico
Chopin.
Produce el material para construir la casa del pobre, el palacio del
rico, los púlpitos de las iglesias, los tálamos nupciales, los tronos de
los reyes, las gradas de los cadalzos, las cruces de los mártires.
Cuando flota sobre las aguas, es piragua del indio sobre el río,
barco que corta las crestas de las olas, palacio que surca las ondas del
mar, balsa del náufrago, carabela de Colón que se lanza a la conquista
del misterio para descubrir un mundo.
Con su pulpa se fabrica el papel para las imprentas, que sirve para editar
los libros de la ciencia, la palabra de los profetas, las ideas de los após-
toles, las odas de los poetas, los proverbios de Salomón, los salmos de
David, las parábolas del Evangelio, el Sermón de la Montaña.
Hace veinte siglos que dos maderos cruzados, bañados con la sangre
de Cristo, cambiaron los destinos de la humanidad.
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y fue libre la mujer, y se rompieron las cadenas de los esclavos, y
cayeron los césares con sus centuriones y verdugos, y se abrió para los
humildes y los bienaventurados el Reino de los Cielos, con el sacrifi-
cio del mártir colgado del Arbol de la Cruz.
Es altivo y orgulloso, es artista y sensitivo, amoroso y paternal.
Si lo azotan las tempestades en los picachos de la tierra, se quiebra y
no se dobla.
Con su altivez erguida desata la cólera del rayo.
Si sopla el huracán, sus ramas se convierten en arpas vibradoras.
Si se le maltrata, a cambio del suplicio, derrama lágrimas de leche,
que es fuente milagrosa, para fabricar el biberón del niño, el delantal
de la enfermera, el guante del médico, el abrigo para protegerse de la
lluvia, las ruedas del avión, la tienda del caminante.
Perdona y es generoso. Perfuma el hacha que lo hiere, y le devuelve
los agravios aromando el ambiente con sus sutiles esencias.
Entrega su cuerpo a las dentadas sierras y cuando el hombre parte
hacia la eternidad, lo envuelve paternalmente, amorosamente en sus
maderos y lo acompaña en el regazo de la madre tierra a esperar la
gloria de la resurrección.
¡Cuidemos el árbol!
[No destruyamos el árbol!
¡Rindamos culto al árbol, sembrado por las manos de Dios sobre la
tierra, para beneficio del hombre!

Aunque este trabajo pueda pecar de extenso, es necesario ofrecer
un discurso de don Eliseo por dos razones: primero porque es un auto-
didacta y sus discursos no solo están bien estructurados sino que las
ideas expuestas son muy bien seleccionadas de sus lecturas, expre-
sión de sus reflexiones éticas, históricas y cívicas. En segundo lugar
porque en sus discursos exalta siempre a su pueblo y a su gente.
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(Discurso)

(2 de noviembre de 1957 en el acto de inhumar los restos en el
cementerio de San Ramón, del ilustre hombre público don Rafael
Rodríguez Salas, con motivo de su traslado de la ciudad de Orotina).

2 de noviembre. Día en que la humanidad hace un alto en el ca-
mino de la vida y dedica un recuerdo a los muertos queridos, a los que
partieron para siempre. Aquí en este lugar de meditación, es cuando
el hombre se convence de que todo es perecedero y que las vanidades
del mundo se reducen a un montón de cenizas; y en esta meditación
viene a la mente la figura del sacerdote, cuando sobre la mente del
penitente, pone la Cruz del Redentor y pronuncia las palabras que
dicen "Acuérdate hombre que eres polvo".

Después de muertos, solamente quedan viviendo en el recuerdo
de la humanidad los grandes luchadores. Miguel de Cervantes dice en
El Quijote, que hay vidas que terminan en muertes y vidas que princi-
pian en vidas. El día que un hombre superior muere, ese día comienza
su verdadera vida. Se perpetúa al través de las generaciones, para
ejemplo y guía de sus semejantes, los apóstoles que conquistaron la
corona del martirio para redimir al género humano; los héroes que
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hicieron el sacrificio por la locura celeste del ideal; los oficiantes en
los altares del civismo; los perseguidos por las causas redentoras; los
que a la hora suprema renunciaron a sus bienes y a sus intereses
personales en beneficio de los pueblos.

Tal es el acto que nos congrega este día con el fin de tributar
reconocimiento y gratitud a un ciudadano ilustre a los 31 años de su
muerte.

Rafael Rodríguez Salas, nombre que al evocarlo, obliga a mante-
nerle un culto en el altar de las recordaciones. Nació este ilustre hijo
del cantón de San Ramón el 22 de octubre de 1866, en el hogar de don
Rafael Rodríguez Cruz, que en esa época era el mejor escultor nacio-
nal y de doña María del Rosario Salas Alvarez. Hizo sus primeros
estudios en la escuela de San Juan de este cantón, con los maestros
don Luis Gutiérrez y don Miguel Bolandi. Pasó de este distrito a la
escuela de la ciudad de Alajuela, donde terminó sus estudios prima-
rios y de allí al colegio, sin que obtuviera el bachillerato, por motivo
de sus escasos recursos económicos. Las razones de no poder conti-
nuar sus estudios en el colegio y la universidad no fueron óbice para
que continuara su instrucción en los libros, hasta alcanzar una buena
instrucción que lo capacitó para las luchas de la vida.

Regresó a su pueblo natal con un grado militar, a la orden del
coronel Clemente Cascante, el 6 de octubre de 1889, a sofocar un
movimiento suversivo, cuando ocurrió la muerte de don Rufino Mora
Rodríguez, fecha en que el pueblo ramonense lanzó por primera vez
un grito de rebeldía para oponerse a un gobierno de fuerza, que quería
imponer una candidatura oficial. La República daba sus primeros pa-
sos, y los costarricenses iniciaban su marcha hacia la conquista de una
verdadera democracia.

En 1890 contrajo matrimonio con doña Patricia Rodríguez, dama
de ilustre prosapia, hija de uno de los hogares fundadores del cantón
del ilustre patriarca don Ramón Rodríguez y doña Juliana Rodríguez
Bonilla.

Poco después de que contrajo matrimonio se les nombró a él ya
su señora, maestros de escuela en el distrito de San Isidro. El tempera-
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mento civil del señor Rodríguez Salas no se avenía con la carrera de
las armas, y el oficial de artillería cambió el curso de su vida trocando
el rifle por el libro, el sable por la escuela, para enseñar, para difundir
cultura. Al año siguiente se le nombró Jefe Político de este cantón, y
después sus conciudadanos lo eligieron munícipe y en 1898 fue elegi-
do por primera vez diputado al Congreso Constitucional, puesto para
el que fue reelegido por tres períodos más hasta completar dieciséis
años. Como munícipe y diputado obtuvo grandes progresos para el
cantón. Su labor como Presidente Municipal para aquella época fue
notable. Adquirió por la suma de dos mil colones la manzana donde
actualmente se encuentra la Escuela Jorge Washington; compró en
tres mil colones la finca llamada La Sabana, donde se construyó el
estadio; adquirió la plaza frente a la iglesita del Tremedal, bautizada
con su nombre después de su muerte; se construyó el antiguo mercado
municipal; se compró la esquina donde están las piezas municipales
actualmente y los talleres de Obras Públicas; se instaló la antigua ca-
ñería; se empedraron las primeras calles del cuadrante de la ciudad; se
construyeron los puentes sobre los ríos Grande, Barranca y San Isi-
dro; se partió el territorio del cantón con caminos de penetración a los
distritos para dar salida a los productos agrícolas.

Como diputado dio impulso a la enseñanza y gestionó la construc-
ción de escuelas en los distritos, que si bien es cierto no eran construc-
ciones suntuosas, en cambio fueron faros de cultura que se encendieron
en nuestra campiña, a la vera rústicos caminos para que los hijos de los
labriegos aprendieran a escribir y salieran de la ignorancia.

Las arcas municipales estaban vacías y el Ayuntamiento cargaba
el peso de una deuda de quince mil colones que con sus respectivos
intereses, eran una carga en aquella época muy difícil de llevar, por la
pobreza del medio en que se actuaba. Esta deuda se contrajo para
sufragar los gastos de construcción de la cañería.

Con el fin de saldar esta deuda, presentó un proyecto de ley al
Congreso para adquirir una concesión de cuatro mil hectáreas en los
baldíos nacionales, en Gracias para el ayuntamiento, a fin de vender-
los y cancelar el compromiso. Una vez publícado el decreto legislati-
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vo con el número veintitrés de cuatro de julio de mil novecientos ocho,
se dedicó como Presidente Municipal, a vender las gracias en pública
subasta, para sanear la deuda y para emprender nuevas obras de mejo-
ramiento comunales.

Ocupó la Presidencia de la Junta de Educación, y como siempre,
en los puestos que desempeñaba, su más grande preocupación era
mejorar y adelantar el progreso, tanto en lo material como en lo inte-
lectual ya mejorando las condiciones del edificio escolar, o bien au-
mentando el número de libros de la biblioteca pública.

Convenció al residente de la República, Lic. Don Ricardo Jimé-
nez, que desempeñaba ese cargo en el período 1910-1914, para la
construcción de un camino al norte de San Ramón, que lo comunicara
con las llanuras de San Carlos, por la vía Cataratas-San Lorenzo-La
Esperanza, para habilitar extensas zonas de terreno de los más fértiles
del territorio nacional y en donde miles de agricultores con sus fami-
lias encontraron acomodo y bienestar.

Comprendió con clara visión que la futura grandeza se encuentra
en la región norte, donde existen miles de manzanas de terreno libre,
que realmente esperan caminos y el brazo del hombre, para transfor-
marse en fuentes de riqueza; ríos caudalosos que discurren hacia el
Atlántico, y que son grandes reservas de fuerza hidráulica.

En el Congreso se distinguió siempre por la elegancia de sus ac-
tos. Su estatura física era de un tamaño corriente, más bien bajo que
alto, de rasgos definidos y de prestancia varonil; gentil y espléndido,
conversador ameno y perspicaz; siempre atildado en el vestir; oportu-
no y desinteresado para servir al amigo; con el corazón abierto en
todo momento a las excelsitudes. Sus compañeros en el Congreso lo
escuchaban con atención y respeto y en muchas ocasiones cambió el
curso de un debate parlamentario. Tan destacada fue su actuación en
el parlamento, que sus compañeros lo designaron para que ocupara la
primera y la segunda secretaría en el Directorio del Congreso en dife-
rentes períodos, en los dieciséis años que electo diputado para repre-
sentar al pueblo ramonense.
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Perteneció al Partido Republicano fundado por el prócer don Fé-
lix Arcadio Montero, jefeado posteriormente por el Lic. Don Máximo
Fernández. En el año 1915 obtuvo, después de rendir brillantes exá-
menes, el título de Procurador Judicial.

En 1918 fue elegido diputado a la Asamblea Constituyente, don-
de ocupó una pro secretaría en el Directorio. Hombre de ideas libera-
les, se opuso siempre a los gobiernos de fuerza. Cuando en el Congre-
so se discutió la pena de muerte, se opuso resuelta y valerosamente y
cuando el gobierno se echó por camino de una dictadura, lo combatió
con denuedo y bizarría. Esta actitud le conquistó las persecuciones de
los tiranos, y tuvo que permanecer oculto largos meses en las selvas
del norte, con hambre, con frío, fuera del calor del hogar, sufriendo
toda clase de privaciones.

Los grandes expresidentes, don Cleto González Víquez lo estima-
ron mucho y lo honraron con su amistad. A don Cleto le adversó para
que llegara al poder; y cuando este ilustre mandatario descendió de la
presidencia, rodeado de la admiración de todos sus conciudadanos, por
la honradez con que administró la hacienda pública y la forma irrestric-
ta de la libertad en las elecciones para elegir sucesor, el diputado Ro-
dríguez presentó un proyecto de ley para que el estado educara por su
cuenta los hijos del ilustre expresidente que salió del poder en la mayor
pobreza. El señor González Víquez le dirigió una carta de gratitud, pero
a la vez, renunciando a tal prerrogativa. Esta carta es un modelo de
sencillez, de pronunciamiento y de grandeza republicana.

Hombre de corazón magnánimo, ganó dinero y nunca conservó
un céntimo pues lo recibía con una mano, lo daba con la otra. En la
política nunca tuvo un odio para nadie. Jamás ejerció una venganza
por motivos políticos, ni cobró una ofensa. Otro día de las elecciones
en que su partido salía victorioso, ya no habían contrarios, sino costa-
rricenses; la bandera azul del Partido Republicano, se fundía en la
enseñanza del tricolor nacional. Este modo de ser le acarreaba moles-
tias con sus mismos compañeros de partido, que lo acusaban de que
no ejercía represalias con sus contrarios y lo señalaban como hombre
débil de carácter, voluble y tornadizo. Censuras que su espíritu supe-
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rior pasaba por alto, porque comprendía que la grandeza de la patria
se fincaba en la unión de todos sus hijos. De él puede decirse, como se
dijo del otro, que mientras que gobernó a su pueblo no se cubrió un
hogar de luto, ni se derramó una lágrima por culpa suya.

Once hijos nacieron y se criaron en el hogar Rodríguez-Rodrí-
guez, que hoy, con sus numerosos descendientes son gala de la socie-
dad costarricense y llevan con orgullo sus apellidos.

En el año 1922, cuando ya llegaba a la cima de los sesenta años,
edad en que merecía una jubilación por los grandes servicios prestados
a la patria y a su pueblo, las veleidades de la política, hicieron el vacío
en torno suyo. La intriga daba sus frutos. El viejo caudillo, con la cabeza
emblanquecida por su lucha, en beneficio de este pueblo, decepciona-
do y sin un céntimo en el bolsillo, marchó aun exilio voluntario, dejan-
do para siempre el pueblo nativo, al que consagró los mejores días de
su existencia. Su conocimiento de las leyes, pues era Procurador Na-
cional, le dio méritos para que se le nombrara Alcalde segundo de
Puntarenas. De aquí pasó a desempeñar la Alcaldía de Orotina en 1924.
En este lugar pasó los últimos años de su vida, estudiando códigos en
la tranquilidad del ambiente familiar donde lo sorprendió la muerte el
4 de diciembre de 1926. Murió en la mayor pobreza, como un apóstol,
auténtico representante de la Costa Rica de antaño.

Su obra como humana que fue, pudo estar llena de errores, pero
también de grandes aciertos que lo distinguieron como el primer hom-
bre público ramonense de principios de este siglo.

Tan destacada labor en beneficio de este pueblo ha perdurado y
perdurará a través de los años, porque como dice Nietzche, lo que se
hace por amor va más allá del bien y el mal.

Vuelve a su pueblo nati va a los 31 años de su muerte, cuando sus
ojos apagados para siempre no pueden apreciar el homenaje que la
posteridad rinde a su memoria. Con esta apoteosis cívica se demues-
tra que los hombres como don Rafael Rodríguez no mueren. El sueño
de los benefactores de los pueblos es liviano, y fácilmente vuelven a
la vida en glorioso despertar.
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Fue suficiente que un grupo de ciudadanos iniciara un movimiento
para el traslado de sus restos, unánimemente el pueblo ramonense, tan
emotivo y tan cuidador de sus legítimos valores, se pusiera de pie para
rendir este homenaje póstumo. Cuando ayer entraban sus cenizas en
hombros de los Cadetes del Instituto de Educación y entre las filas de
mil ochocientos estudiantes de escuelas y colegios, la caja mortuoria
parecía bañada en la luz del amanecer. Es el mejor tributo que las
nuevas generaciones rinden al maestro de la escuela de San Isidro,
que fue nombrado en abril de 1891, para el desempeño de ese cargo.

iRegresas peregrino, de tu largo y retardado viaje. Puedes des-
cansar tranquilo, porque ya te encuentras entre los tuyos. Si en vida la
ingratitud humana clavó sobre tu frente de luchador los dardos de la
envidia, esos dardos, por virtud del tiempo, que es el que concede las
definitivas consagraciones, se han trocado en reconocimiento y grati-
tud de tu pueblo, y en corona de rosas inmortales!

(Texto facilitado por Claudio César A raya Rodriguez,
nieto de don Rafael Rodríguez S.)
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El 17 de octubre de 1901 nace en San Ramón Emma Gamboa;
sus padres don José Gamboa y doña María Alvarado. En su ciudad
natal hace sus estudios primarios en la Escuela Central, desde niña
sobresalió por su gran espíritu emprendedor, seguridad de sí misma y
sensibilidad social, siempre obtuvo notas brillantes. Los dotes inte-
lectuales de la estudiante motivan a su familia para un traslado a
Heredia, lugar propicio para educar a sus hijos en la Escuela Normal.
La niña Emma se gradúa como maestra normalista en 1920. Su inteli-
gencia y dedicación la acreditan como excelente educadora y trabaja
en la misma institución durante largo tiempo.

Viaja a los Estados Unidos con una beca para realizar estudios
superiores en la Universidad de Ohio, donde obtiene los títulos de
Bachiller en Ciencias de la Educación, Máster en Artes y Doctora en
Filosofía. A su regreso al país trabaja en la Universidad de Costa Rica
en donde fue Decana de la Facultad de Educación, Directora de la
Escuela de Pedagogía y Profesora de Literatura Infantil. Desempeñó
puestos importantes en nuestro país: Ministra de Educación en la
administración de don Otilio Ulate en 1953.

Entre sus libros están Nuevo Silabario, Lectura Activa, Paco y
Lola, La casita del bosque, El sombrero de Rosa Flor, La fundación
de la educación de acuerdo con la naturaleza del hombre. Como poe-
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tisa publicó: Versos para niños, Flor de infancia, Instante de la rosa.
Toda esa literatura para niños está escrita con gran sensibilidad poéti-
ca. Hizo un libro sobre Ornar Dengo cuya meta suprema es:

Para tu hermano, j Tú
Para tu vida, j Dios!

El escritor Alfonso Chase la ubica "dentro de los grandes clási-
cos de la poesía de habla hispana al lado de Gabriela Mistral, José
Martí, Rubén Darío y García Lorca."(en Antología Poética Ramonen-
se p.43).

Muere ellO de setiembre de 1976.

Fue nombrada Benemérita de la Patria en la administración de
don Rodrigo Carazo. En este momento el Banco Central de Costa
Rica sacó a la circulación billetes de 10.000 colones, con su retrato.

Soledad

Mi corazón va íngrimo
en la proa de la barca.
La noche me hiere de relámpagos
y mis manos, estas aves sin alas,
me sostienen contra los vientos
en el ancla.
La melancolía llena mar y cielo
y extiende la certidumbre
de soledad sin límite.
Mi corazón va íngrimo
en la proa de la barca.
Me diera el hierro del ancla
esa fe inmutable en sí mismo.
No caería esta lágrima
y sería una mujer de piedra
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erguida al infinito
sosteniendo una estrella.

Plenilunio

El camino trazado en blancura
y nuestras huellas marcadas en el polvo
En hileras cercanas.
Qué desborde!
de palabras
brota del diálogo
en el largo camino!
Esta noche está bañado
de luz suave el mundo
y mi paso va acorde
con el tuyo.

Nuestro instante

Tú y yo de la mano
vivimos el instante:
comunión,
éxtasis,
sorbo inefable
en la copa breve
de la rosa.

La ventana

Rocío, rocío y nácar
de la clara mañana:
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he hallado una rosa
abriendo en mi ventana.
Lluvia, lluvia de oro
de la tarde soleada:
he hallado una espiga
temblando en mi ventana.

Luna, luna bruñida,
escudo de vieja plata:
un vellón de escarcha
deshila en mi ventana.

De aquellos días

De aquellos días
me queda una hoja
guardada en un libro.
Hoja teñida
en vinos de otoño.
Dádiva casual de tu mano
en un camino bordeado
de castaños;
ascua de seda,
dulzura quemante,
sándalo del recuerdo.

Rosa de la nieve

Se derrama en mis manos
la mañana de rosas
y muere con el día.
El otoño me transparenta en oros
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un segundo no más y languidece.
Los jazmines de nieve
deshacen su caricia
en mIS SIenes.
En el río del tiempo
se va mi corazón con la rosa y el oro
y el jazmín desmayado
del invierno.
¿Pero quién eres tú
que detienes la estrella
en un cielo suspenso?
¿Quién eres
que así polarizas mi universo
y me devuelves
contra el río infalible
para darme la rosa en la nieve?

El siguiente poema fue tomado del libro de seguimiento del estu-
diante, del Liceo Laboratorio Emma Gamboa, de la Universidad de
Costa Rica, ubicado en Moravia. Por su vocación de educadora, moti-
va a estudiantes y profesores a estudiar con ahínco, porque este poe-
ma constituye una placentera invitación al aprendizaje:

Sea el aprender acción gozosa:
el alumno piensa, lee, investiga,
crea y se expresa
en toda forma noble y bella.
El profesor anima
con serena dulzura.
Cada uno trae algo a la mesa de
todos y todos juntos realizan
el propósito que a todos interesa.
Todos en comunión
y cada uno distinto
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sin olvidar jamás
que la riqueza mejor
es la riqueza del corazón.
Sea esta morada bendecida
en amor, pureza, alegría,
ábranse las puertas
y entre la luz de Dios en ella.
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Hermano de Emma Gamboa, los datos sobre su vida habría que
rescatarlos de su libro autobiográfico El hilo de oro, de relatos dise-
minados en unas 250 páginas sencillas con 53 narraciones o relatos
interesantes sobre su infancia, su familia, sus amigos, sus trabajos. Se
lee con fluidez y hace recordar el San Ramón de aquella época. Emma
Gamboa le dedica un poema "Mi hermano José" (Instante de la rosa,
pp.29-32) donde también hace un recorrido sobre la vida de su herma-
no. Se sabe que fue mecánico, trabajó en las minas de Abangares ...
Escribió su obra en el ocaso de su vida, después de los setenta años.

Leamos lo que escribe sobre el San Ramón de sus días de infancia:

Bajo el campanario

Todo el paisaje y la vida del pueblo se abarcaba desde el alto
campanano.

La villa de San Ramón era linda. En el centro la plaza verde con
sus viejos higuerones y al frente de la iglesia grandota, de piedra y
calicanto. Sus dos torres macizas se erguían mirando hacia las serranías
del oeste; la del sur con una escalera de piedra dura que conducía al
campanario donde estaban de por vida las tres campanas. Con el cam-
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panero subí a veces a la torre a repicar: estos repiques de campana eran
un verdadero arte. El de la misa mayor se comenzaba con la campana
grande; golpes lentos se iban acelerando hasta el máximo y que decre-
cían después hasta llegar a ser pausados; seguía la segunda en la misma
forma, y al terminar su repique largo, respondía la campana chiquita.
Mezclaban sus toques las tres campanas en una sinfonía musical que
cabalgaba en la brisa para perderse en los rincones del valle.

Al costado norte de la plaza se levantaba el palacio municipal.
Era de dos pisos y construido de piedra y calicanto. A la par la escue-
la, separada por una gran tapia en dos secciones: la de varones y la de
mujeres. Al costado oeste la tienda y pulpería de los Campos, el billar
de don Alfredo, la casa de alto de los Pipper y el negocio de los Orli-
ch; opuesta a la esquina suroeste la botica de don Fausto Montes de
Oca. Al costado sur, la casa de los García Solano, la del doctor Tama-
yo y la barbería de tío Ricardo Vargas. El tío Ricardo, gordo y de cara
bonachona, me decía:

-Mirá Chepe, hoy te voy a poner agua cananga a ver que te dice
tu mamá.

Recuerdo su voz cansada y grave como un eco de la campana
grande.

El cerro del tremedal

El cerro se encuentra como a mil varas del centro de la villa. De
su cima se divisa todo el pueblo: las torres de la iglesia, las casas con
sus tejas de barro colorado, la piedra de San Isidro donde se cree que
existe un tesoro, la montaña de Pata de Gallo que dicen que se abre
buscando rocas escarchadas de oro el día de San Silvestre, los montes
de San Juan y de La Paz.

Muchas veces, a la salida de la escuela, por las tardes, Cop e tilla ,
Miguelin, Guillermo el hijo de don Casiano y yo, después de pasar por
Orontes, nos íbamos a resbalar con las tablas que cargábamos a la
espalda.
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Copetilla que era el mayorcito nos decía:
-Miren: donde está este monte había antes una planicie. Aquí

tenían los indios un altar de oro, y de miedo a que los españoles se lo
robaran, lo fueron tapando con tierra y tierra hasta formar este gran
cerro; por eso es tan redondo y tan bien hecho.

Yo me quedaba pensando "¿Quién hiciera una cueva hasta en-
contrar ese tesoro?" Hablando de tesoros escondidos olvidábamos
resbalar tablas. Corríamos por la pendiente cuando la neblina de La
Paz empezaba a cubrir los montes del norte, pues teníamos miedo de
que nos saliera el cadejos o la carreta sin bueyes.
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Nidia nace en San Ramón el 29 de abril de 1964 en el hogar de
don Claudio González y doña Noemy Vásquez. Realiza sus estudios
en la escuela Jorge Washington y el Patriarca San José. Escribe desde
los 13 años. En 1980 gana un premio en el concurso regional de poe-
sía "Costa Rica Joven".

Nidia es Licenciada en Artes Plásticas con énfasis en Pintura,
pero sus ratos de ocio los dedica a la literatura, dos artes para expre-
sar sus sentimientos y su percepción del mundo: hace un poema de
cada cuadro, y un paisaje en cada verso. Una artista completa. Partici-
pa activamente en actividades culturales dentro y fuera del país. Viajó
a Japón como representante de Costa Rica en la Feria Internacional de
Ciencia y Tecnología (1985), Miembro del primer Taller Piloto en
Literatura del Ministerio de Cultura Juventud y Deportes. Miembro
del grupo de Teatro Tunante y fundadora del grupo de poesía Naci-
miento en San Ramón.

Ilustradora de las revistas Tertulia y Semblanza donde publicaba
sus poesías. Y también en Rumbo, Rescate y Hojas de Guanacaste.
Ha realizado varias exposiciones individuales y colectivas de pintura
en diferentes lugares del país. Ha tenido varios reconocimientos a sus
luchas y aportes al desarrollo integral de la mujer ramonense:
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Piensas que hoy no soy
más que silencios sin poblar;
yo te juro que quiero
escribirte un poema
Me he poblado de violetas;
mis pupilas y mis manos
chorrean rocíos y lunas;
quiero dibujar sobre tu piel
nuevas siluetas
una mano abierta, un niño,
una gaviota y un beso.

Ya deja de mirarme callado.
Escúchame:
Estoy poblada de violetas.

Retrato

Empañada el alma
de lejanos recuerdos
y la niebla que
oscurece las calles.
Una silueta oscura,
encorvada,
un pensamiento ausente,
lejano.
Son los cristales de rocío
y la niebla;
es el regazo tibio
y la ausencia.
Vivir hasta la muerte
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cargado de caminos,
con los pasos gastados
de tantas sendas.
Extraña figura que me pintas
entre sombras:
una historia navegando
entre la niebla.

Los sueños tienen territorios

Los sueños tienen territorios
en las realidades;
recorren callejones fríos
y tinieblas.
La luz es una garganta que arde
en todas las sombras,
siente hambre,
muere y nace en la guerra interminable.
No nos desaparece de la piel
ni aún en los días pálidos.
Los sueños insisten
en mantenemos vivos,
y laten en impulso
de palabra que en la vida estalla.

La delgadísima lluvia de abril
desliza sus dedos en mi espalda
y alarga su mano hasta los yigüirros,
hasta la punta de las palmeras,
humedece el silencio ruidosamente
igual que un estallido de mariposas

esa lluvia me cala la garganta
por no decir que me arrulla
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ese montón de minúsculas lágrimas
conoce exactamente el olor que tienen
mis intentos de dibujar soles,
el sabor a tierra húmeda
de una niña que siempre asoma sus ojos
en mIS ojos
viendo caer la lluvia.

Continuo camino
Continuo

Camino
sobre huellas desiertas

nace de tu piel
mi amor magneta pequeña
sobre los hombros
de un árbol
comulgo en silencio

con las cigarras.
Te confieso cuánto amo

tus ojos
y una luna crepuscular

crece
sobre mi propia forma
de pronunciar el agua.
Me crecen las manos

para alcanzar montañas,
La voz me crece.
Te encuentro soñando

y despierto en ti,
soy la esquina donde doblo,
y el único asidero posible

en el abismo.
El amor se me desborda

por los dedos
y muchas veces
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me desdoblo en silencios
gritos ahogados
gritos continuos.

Un latido me viene de todas partes
impulsa mis alas todavía

adormecidas
VIVO

porque soy la metamorfosis
de todo lo que amo.
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Autobiografía

"Nací en San Ramón un 17 de enero de 1979. Por razones de
trabajo mis padres se trasladaron al cantón de San Carlos, ahí trans-
currió mi infancia, asistí a una escuelita rural llamada Santo Domin-
go; luego hice mis estudios secundarios en el Colegio Técnico Profe-
sional Agropecuario de la Fortuna de San Carlos.Una vez graduada,
regreso a mi ciudad natal para continuar mis estudios superiores y es
así como me encuentro en la Universidad de Costa Rica donde pienso
graduarme en Filología.

Soy hija única y mis padres son Wilfredo Hidalgo Méndez y Gui-
llermina Jiménez Rojas, los dos trabajan. Vivo con una tía en el centro
de San Ramón y periódicamente visito a mis padres en San Carlos.

Escribí mi primer poema cuando cursaba el tercer año del cole-
gio, en 1993, con el cual participé en el Día del Libro, este poema se
llama "Quisiera ser".

He participado en varios concursos de oratoria a nivel nacional.
En algunos obtuve primero, segundo y tercer lugar.

Tengo una gran cosecha de poemas de los cuales presento aquí
algunos. Además de la poesía, he escrito cuentos que me han dado
muchas satisfacciones, incursionando en los problemas de la socie-
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dad como abusos de drogas, denigración de la mujer y contaminación
ambiental. "

A Cabo Blanco

Hoy conocí la paz,
no son armas guardadas
ni soldados acabados,
es mar, es verano.
La paz no es un sueño,
los sueños son mentira,
la paz es la esperanza,
el cielo, la luna, la brisa.

Hoy conocí la paz,
estaba en tu mirada,
supe leer tu conciencia
y llené mi existencia
con tu paz acalorada.
Hoy conocí la paz
estaba en tu presencia
y supe en ese instante
que paz es naturaleza

(20-11-97)

El río hoy no habla

Tiene podrida la existencia
y nublada la esperanza.

Le han llenado la boca de basura
sus lágrimas son ácidas
su caudal es una burla.
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El río hoy no habla,
el río no hablará jamás,
perdió toda su fuerza,
su vida, su dignidad.

El río hoy no habla
¡qué horrible verdad!.
Nuestro espejo se ha quebrado,
hoy solo refleja
nuestra gran suciedad

(21-11 97)

Gaviota, cruel amor
Gaviota que vuelas inquieta
sobre las olas del mar,
no te iguala una estrella
ni un velero en alta mar.

Gaviota, vil traicionera
te burlas de mi amor,
me provocas gran dolor,
tú siempre altanera.

Gaviota linda como la seda
te amo así, cruel y embustera.
Esperando que algún día
me mires dulce y sincera.

Gaviota, dulce amor,
orgullosa y altanera
se te olvidó que soy la roca
donde rompiste tus penas.

(19-4-98)
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Distancia

Distancia es ...
el velero que me aleja de ti,
el tren que se lleva tu presencia,
el tiempo que te consume y que me enferma

Lejos estás,
en el instante desalmado
que asesina mis ilusiones,
más la esperanza persiste
y continúo esperando tu velero.
Aquí, me consume lenta
el dolor infame de tu ausencia.
Allá, allá estás tú,
inconsciente de mi espera.

Distancia es esto
que vivo día con día,
el envejecimiento lento
y la mirada triste y perdida.

(17-2-98)

Pajarito

Pajarito, tú que vuelas
sin darme suspiro,
¿no te duelen las alitas
de tanto viaje infinito?

Pajarito, linda ave,
que reposas en ese nido
¡qué lindo tu plumaje!
lqué lindo tu vestido!
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Pajarito soñador
de aventuras y viajes,
agrandas mi dolor
cada vez que tú partes.

(15-5-98)
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MIGUEL ÁNGEL HIDALGO SALAS

Maestro, músico y poeta, hijo de don Guillermo Hidalgo y doña
Ernestina Salas, viene al mundo un 3 de setiembre de 1918 y parte
hacia la eternidad ellO de febrero de 1976. Crece entre notas musica-
les, su madre y hermana tocan el piano, sus tíos, flautas y primos que
usan otros instrumentos musicales por eso su alma se envuelve en las
melodiosas notas armónicas prestas a salir de sus manos para deleitar
a sus alumnos y público que en la iglesia, en el teatro, en el parque y
en la escuela lo escuchábamos.

Miguel Ángel cursa su estudios primarios en su ciudad natal, se
gradúa como maestro en la Escuela Complementaria en San Ramón,
se traslada a San José y a Cartago para continuar sus estudios musica-
les y es alumno del Profesor de Música y compositor Julio Fonseca
quien lo animó en la inspiración de las composiciones musicales que
más tarde le darían fama. Obtiene el título de Profesor de Música y
trabaja en Puntarenas. Es trasladado a la Escuela Jorge Washigton, da
lecciones en el Colegio Patriarca San José, en el Instituto Superior de
Educación, y Escuela Normal. A todas estas instituciones les hizo el
himno oficial. Como director de las bandas municipales de San Ra-
món y Palmares nos deleitó con retretas y recreos. Y en nuestra Parro-
quia fue el eterno Maestro de Capilla por más de 25 años.
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Escribe valiosas composiciones: Ternura, Musa mía, la Ramone-
ña, Boca de Barranca, A San Ramón y Santa y Bella que se canta en
todo el país, podemos decir que este poema hecho canción, inspirado
por su madre, lo inmortalizó. Escribió un breve libro jocoso que tituló
Yanuario.

Del libro Recordando la historia de mi pueblo, San Ramón es el
siguiente párrafo:

"Por su carácter alegre y amistoso ocupa un lugar privi-
legiado en el corazón de su pueblo, Tuvo mucho cariño por
su profesión a la que se dedicó por entero.

Se fue el Profesor servicial, activo y afectuoso que supo
conquistar el alma de los niños y adolescentes, ...con el vi-
brar de las notas musicales de su acordeón, piano, órgano,
violín. Ahí en la pared principal de escuelas y colegios que-
dan grabados himnos que con tanto amor escribió. Y las ge-
neraciones que los canten tendrán un pensamiento silencio-
so para el buen maestro. Son muchas las generaciones de
estudiantes que todavía hoy tienen un espacio para él en su
recuerdo." (p.200)

Santa y Bella

Tiene los cabellos blancos,
muy arrugada la frente,
pero es la más bella
de todas las mujeres.

Cuando niño me mecía
en sus brazos amorosos;
y todas las noches
rezábamos juntitos.
Madre: yo te ofrezco mi vida.
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Madre: yo te entrego mi amor.
Oye mi canción más sentida
Qué feliz este día te da mi corazón.

La Ramoneña
Un canto quiero dar
a mi ciudad natal
donde las más felices
y dulces horas pasé
Nunca te he de olvidar
oh noble San Ramón
en mi pecho un santuario
te hará mi corazón.
Tus mujeres bellas y virtuosas
tus varones nobles y valerosos
formando van así,
un pueblo sin igual
orgullo de la patria
y de sus hijos más.

Himno del Instituto de San Ramón
Con cariño, emoción y respeto
nuestra voz por los aires irá
pregonando de nuestro Colegio
sus bondades, con celo y lealtad.
Ya no habrá oscuridad en las mentes
pues la luz de la ciencia será
faro hermoso que en la vida siempre
con su estela inmortal nos guiará.
Terminaron los viejos errores
hoy las ansias de la juventud
buscan nuevos supremos valores
más saber, bienestar y salud.
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CAROLAYN JARA VÁSQUEZ

Nace en San Ramón de Alajuela el 29 de Marzo de 1981. Cursa
actualmente el cuarto año de secundaria en el Colegio Patriarca San
José. Pertenece al Grupo Literario de la Sede de Occidente de la Uni-
versidad de Costa Rica desde 1996. Ha publicado trabajos en revistas
como Tertulia y Café Cultural. Ha participado en diversos recitales de
poesía.

Carolayn, se inclina por la poesía romántica pero sus poemas van
más allá de la mística amorosa.

Presentamos algunos poemas de Carolayn para que nuestros lec-
tores conozcan la inspiración de una poetisa que a pesar de su juven-
tud, se vislumbra en ella una maravillosa promesa en las letras.

Te gusta volar sobre los árboles
donde florecen esperanzas y
el deseo que trae la
serpiente en sus besos.
Te gusta esperar el invierno
a orillas de la soledad,
desnudarte bajo las sombras
junto a ella y amada.
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Te gusta pensar
En lo que te dará ese vientre
y deseas aferrarte a su vestido
como esperando la primavera.

Porque me aferro a tu sonrisa
al final del destierro,
y me abraza la tristeza
dejando el espacio ...
Porque con el sol te congelas
y me acaricias con luz de luna ...
Para qué detienes la sombra,
esperando la primavera ...
... Sería mejor que me amaras
con la soledad que me habita.
Creo en ese hombre ...
que de timidez y sexo
me engendra la espera
que de tristeza y deseo
no desaparece la esperanza,
que de amor y hogar,
sacrifica el miedo.
Admiro ese hombre ...
que no le teme al tiempo.

Ni los besos cálidos de cuerpo,
o el abrazo frío del orgullo,
ni las manos como nieve
o el silencio como musgo,
ni el atardecer de hojas,
o el temblor de labios
dejarían que mi vientre
deshabitara el deseo de ser habitado
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Eran esas manos,
habitadas de lluvia,
de lágrimas y ternura.

Esas que en el vacío
anidaban el silencio.

Eran simplemente
esas manos:
las que fueron sinceras,
las que fueron recuerdo,
las que fueron ...
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LUIS ALBÁN JIMÉNEZ CAMARENO

Sin conocer los designios del Señor que quiso para sí la joven
vida de Luis Albán, tronchando esa flor que apenas comenzaba a abrirse
a la luz de la poesía, no dándonos tiempo para aspirar su fragancia ni
saborear la producción que su alma de poeta iniciaba, anunciándonos
que sería vasto en el campo literario. Cantó al amor y al silencio, pe-
netrando en sus misterios: "Yo... busco el silencio como lucha" "La
sabiduría es una hierba que nace del silencio". Y podríamos decir que
en casi todas las poesías de Albán pone de relieve su inspiración en el
silencio:

"Creo en la libertad de ser más
de comprender el silencio que somos
de no escuchar las voces que nos atan"

Albán nace en 1956 en Paquera de Puntarenas. Su padre agricul-
tor y su madre maestra rural. Hace la secundaria en el Liceo José
Martí, donde se destaca por su preferencia literaria y política.

En 1974 se traslada a San Ramón para ingresar al Centro Univer-
sitario de Occidente. Promovió con afán y entusiasmo actividades
culturales. Fue coofundador del Círculo de Poetas Ramonenses, par-
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ticipa en la organización del grupo Rescate Histórico Cultural Ramo-
nense. Fue director de la Revista Rescate.

En 1982 promovió un taller literario con un grupo de jóvenes
amantes de la poesía, que llamó "Nacimiento". En ese mismo año
organizó el Primer Festival de Poesía, en la Sede de Occidente de la
Universidad de Costa Rica, obteniendo Albán el primer premio, el 2°
Angela Quesada y el 3° Trino Barrantes.

Breve fue su vida pero sí la aprovechó dejando un buen número
de poemas. Albán se hizo Bachiller en Historia. Desafortunadamente
su tesis de Licenciatura quedó inconclusa: La pequeña producción
cafetalera de San Ramón.

Tuvimos el honor de contar a Albán entre los ramonenses y de
heredar su producción poética. En 1984 emprende su viaje final, un 3
de febrero Albán pierde la vida en un accidente automovilístico de-
jándonos profundamente conmovidos.

Nacimiento

La poesía brota cuando los silencios
se hacen palabras
y nacemos como sangre hirviente:
-eufóricos-
Entonces ...
si decimos amor
este canto inmenso ante la vida,
y un puñado de luchas
construyen nuestras manos.

Si fueras tú

Si fueras tú
un verso de mis manos
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regaría todas las flores
olorosas a durazno,
besaría tus labios en la aurora
para que amanezca el amor temprano,
llamaría a todos los animales
que vayan por los campos.
Si fueras tú,
esencia de mis pasos,
abriría la luz de mi cabaña
con la luz de todos los humanos

Si pudiera conocer la magia
de tu transparencia inefable
besaría el hilo de la aurora
que teje el amor en tu corazón.

Aurora

No te busco para que alumbres
mi silencio,
es muy alta la aurora para una
sola sombra,
sino para verte como estela,
extendida,
iluminándolo todo,
los seres y las cosas.

La sabiduría es una hierba
que nace del silencio.
Crece con el beso de la noche
a nuestra ternura ...
cuando amamos calladamente,
cuando no hay verbos,
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solo el fuego de
los corazones héroes
despiertos en el vientre de la patria.

(octubre del 77)

Libertad

Creo en la libertad de ser más
de comprender el silencio que somos
de no escuchar las voces que nos atan.
Quiero salir a los campos
suspendido por el viento,
amar la esencia de las horas
y hallar al hombre inserto
con los cantos superiores de la época.

Nuestra hora

Nuestra hora es esta copa
de silencio y de grito.
Grito del alma
y de la sangre.
Borbotones de nostalgias
y futuros,
a pesar de la soledad,
a pesar del oficio
de poeta,
terriblemente solo
... a veces.
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ZENEYDA MONTANARO ALFARO

En San Ramón nace doña Zeneyda en enero de 1915, la poetisa
que canta con dulzura los poemas que escribe para los pequeños y que
se inspira también con la lluvia, con el viento, con el paisaje.

Doña Zeneyda es la hija mayor del hogar de don Juan Rafael
Montanaro y doña Trina Alfaro; hace sus estudios primarios en la
Escuela Central de Niñas; ingresa luego a la Escuela Complementaria
donde obtiene el Certificado Elemental de aptitud que le permite tra-
bajar en las escuelas rurales. En cursos de verano, realizados en San
Ramón, obtiene el Certificado Superior que la autoriza para ejercer el
magisterio en cualquier escuela del país.

El enigma del Arenal es el título de un libro que publica en 1965
y tuvo mucho éxito. Doña Zeneyda escribe desde muy joven. Lo hacía
con motivos de las celebraciones de fiestas escolares. En un concurso
de poesía del Club Rotario de San Ramón gana el primer premio con
el poema "Mi canto a San Ramón" y en 1967 un segundo lugar con
otro poema "Reminiscencias del terruño mío". Tiene una publicación
reciente de poemas infantiles: La casita voladora, cuya presentación
se hizo en la Sede de Occidente de la Universidad de Costa Rica.
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La Ronda de Marzo

Juguemos de marzo la ronda
sin niebla, sin flecos, sin blondas,
la ronda de marzo soleada
la ronda de marzo dorada.

La ronda de marzo es ronda de prisas,
la ronda de marzo es ronda escolar
ronda de ilusiones, ronda de sonrisas,
ronda de canciones que enseñan a estudiar.

Juguemos de marzo la ronda
ronda bulliciosa, la ronda gentil
que en las almas deja una huella honda
ronda de recuerdos, ronda estudiantil.

(Lunes 2 de marzo, 1969)

Las bodas de la lluvia

Danza la lluvia y teje
con abalorios. .un pnmoroso ropaje
para sus desposorios.
Danza la lluvia feliz
entre los brazos del viento
y pregona en su tris, tris ...
gratas bodas con el viento
traje abalorios, de plata y cristal
tejióse orgullosa.
Es un rico traje, éste de la lluvia
Es mucho más tenue que el de mariposa.
Es mucho más rico éste de la lluvia
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hecho de abalorios, perlas y cristal.
Danza la lluvia y teje
con brillantes abalorios. .un pnmoroso ropaje
para sus desposorios.

Ronda de la luna

La redonda luna gira
por los caminos del cielo;
girando la luna mira
a los niños con anhelo.
La luna girando rueda
sobre el ancho terciopelo
que tiende la noche queda
por los confines del cielo.
Escoltada por estrellas
gira la luna redonda
gira con las horas bellas
luminosa, alegre ronda.
La luna gira rodando
con su rara luz de armiño;
gira en lo alto buscando
a los nenes con cariño.

La Palmera

j Esbelta palmera,
verde quitasol!
Tu elevada cabellera
Despeina brisa marina
y ese quehacer no termina
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ni cuando termina el sol.
j Enhiesta palmera!
Bella prisionera
De audaz litoral.
En toda ribera
Vigilas y esperas
Cual verde fanal.

Sabes airosa palmera
Que la hermosa y rubia esfe
Te mima desde el cenit
y que a cada momento
El grandioso mar y el vient
Cantan tan solo por ti?

Alta y esbelta palmera
novia gitana del sol
eres valiente escollera
y un alegre parasol.
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MARCIAL MOYA CHAVES

Un joven ramonense que hace honor a su 'Pueblo, un escritor y
poeta romántico que ha tenido valiosos reconocimientos, no solo en
su patria sino también en el extranjero. Es un docente jubilado. Maes-
tro, profesor, asesor de español para secundaria. Primer lugar en ora-
toria a nivel nacional en certamen de APSE. Primer lugar en Argentina
en ensayo con la Fundación Givré. En revisión: Diez cuentos infan-
tiles y una Canción de cuna, Diez cuentos de amor y una vida para
recordar, Los carreteros del 20 (Novela), Juana Varela, un ejemplo
convertido en mujer.

Miembro del grupo Rescate Cultural Ramonense y redactor de
noticias. Reproducimos aquí el único texto que el autor nos facilitó.

Amor... hasta el fin
(Cuento)

La mañana era como el canto de alabanza. Eran pocos los minu-
tos que le predecían al Ángelus de la alborada. Segundos de ilusión ...
caricias de avecillas que regocijadas en su tibio matinal se prodigaban
tiernos cantos y silbidos de cupido.

Corría un aire fresco, como ciervo atormentado por jaurías des-
enfrenadas.
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Agosto ... limpia la mañana ... horizonte de armonías ... tañidos de
metales en las cúpulas cercanas y canto de grandeza en el cariñón(sic)
del Tremedal.

Las seis de la mañana, minutos de oración, reflejo de mística
bondad en corazones que agradecen los efluvio s del Señor.

Un soterré afinó su garganta y levantó su canto en la imitación de
la comarca.

La luz del tibio sol llegaba en relucientes hilos de oro que pene-
traban el follaje y se anidaban en el alma de las flores.

Cantaban los pistilos en fragancia de corolas y se derramaban los
colores por jardines y conciencias.

Era, una mañana especial... quizá la más hermosa ... ese día y... a
esa hora, una pareja de pintados pericos había escogido la entrega de
su amor en abrazo interminable, lora y loro se encontraron en los
umbrales de su historia. Su día ... su hora ... su entrega ...

Ambas criaturas, habían escogido para intercambiar sus corazo-
nes, un elevado obelisco de cemento, sostén de fuertes conductores
de energía eléctrica.

Eso, pudo ser su gran error ... Pero al fin y al cabo, siempre hay un
momento para todo ...Un momento para nacer y un momento para morir.

Los transeúntes pasaban con tremenda rapidez, porque pronto le
sonaban oxidados timbres en sus oficinas ... Se corría ... era como un
hormiguero en plenitud del nuevo día.

De pronto ... el barrio fue testigo de minutos angustiosos ... Una
leve llamarada con estruendo de bombeta ... una luz en las alturas y
dos cuerpos calcinados ... El amor de la pareja se fundió y se terminó ...
se perdió la vida tenue de inocentes avecitas.

El macho se precipitó al vacío ... era un bólido ... una saeta ... como
un meteorito en el infinito ... un puño de cenizas envuelto en cuatro
plumas y... ella ... la hembra, como flor de la belleza se quedó petrifi-
cada en la cima de aquel poste.

Fenecieron los pericos ... terminaron sus amores ... pero sea cual
fuera el caso ... fue un amor, hasta el final.
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EDWIN OROZCO FLORES

En el año 1933 nace Edwin en el hogar de don José Orozco y
doña OIga Flores. Edwin crecía envuelto en las dulces y sonoras notas
musicales. Hacía vibrar la poesía en las cuerdas de su guitarra, can-
tando en noches claras de luna hermosas serenatas de amor a su bien
amada, y a las novias de sus amigos. La poesía que iba hilvanando
poco a poco transformó los sueños del bardo en el gran poeta que
tenemos hoy.

Edwin se ha destacado como deportista. Es ramonense y miem-
bro activo del taller literario Rafael Estrada. Es casado con doña Ale-
yda Barrantes.

En 1995 publica un libro de poesías titulado Labrando Briznas.
Don Francisco Zúñiga Díaz en el prólogo del libro escribe:

"Esa vida- de vivir plenamente, desde luego minúscu-
la dentro de un Universo enorme y oculta para la visión con-
taminada del hombre corriente se devela en la poesía agreste
(en el sentido rural), bucólica, digamos pastoral, de Edwin
Orozco Flores poeta ramonense, en el poemario Labrando
Briznas. Labrando Briznas es un poemario que penetra en el
corazón del lector. Y, lo que es más importante, se le queda
ahí, para volverse entrañable."
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Soñador

El colgó, de los dones taciturnos
de la noche, sus doradas ansias,
sintió la brisa envuelta en la fragancia,
de momentos eróticos nocturnos

Vio la luna perderse en leves turnos,
sin avisos mezquinos en la estancia,
raros sueños en vuelo sin distancia,
quiebran discretos los cristales diurnos.

En penumbras de cómplices palmeras.
Sus manos temblorosas y de fuego,
recorrieron el perfil de unas caderas.

Cuando estaba en sus brazos la ramera,
Un gallo cruel, inoportuno, lego,
rasgó las mieles de su azul quimera.

Hay algo en tu mirar
que prende los cristales
de la aurora,
y alumbra rincones,
donde el amor se asoma.

Hay algo en tu mirar;
desnudando el canto
de la noche
y el sol de la quietud.

Hay algo en tu mirar;
que enciende la hoguera
del ayer del hoy.
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Era el trompo aquel

Era el trompo aquel de pino,
cabeza grande y puyón,
tataretas, saltarino,
de requiebres dormilón.
De piel suave era la talla,
su arma punzante un primor,
campeón de la pasarraya,
por los aires, roncador.

En tardes sin armonía,
un consuelo de ansiedad;
una luz en grises días.

Yo amo la paz de las montañas,
refrescante como el agua
de las rocas,
con olor a jaral, a miel
y al verde sudor del higuerón.

Yo amo la paz de las montañas,
nacida en el arroyo cantarín,
en el pulmón de la cigarra
y en la rama que acaricia el nido
donde nace el ruiseñor.

Yo amo la paz de las montañas,
por la presencia de Dios
en cada flor,
porque el viento deshilvana libremente,
el canto de las piapias y el tucán.
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Yo amo la paz de las montañas,
latiendo desde el pulso
de mi niñez.

Aquellos caminos floridos
de mi pueblo,
con sus polvazales risueños
que sabían danzar
al son del viento
algo se llevaron de mí.

Aquellos caminos confidentes
cargados de historias y sudor
marcaron ruta de progreso,
bienestar y tradición.

Aquellos caminos rientes,
con piñuelas, jocotes
mariposas y azahares
-con alma de trapiches y montañas.

Hoy son más serios, más urbanos,
les pusieron pies de asfalto
y llenaron sus espaldas de huecos.

Aquellos caminos, floridos
de mi pueblo,
algo se llevaron de mí.
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JUAN GUILLERMO ORTIZ GUIER

Consideramos al Dr. Ortiz como un auténtico ramonense, aún
cuando fue en Cartago donde vio la luz primera en junio de 1926.
Hace sus estudios primarios en la escuela Jesús Jiménez y los secun-
darios en el Colegio Seminario, se traslada a México y se gradúa
como médico. Hizo estudios de posgrado en Cirugía en el American
Hospital de Chicago, y en la Universidad de Illinois; obtiene una es-
pecialidad en Administración de Hospitales en la Universidad de Co-
lumbia, en Nueva York. Realizó cursos de Salud Comunitaria y Rural
en Bersheva, Israel.

Es coautor del libro El hospital y la atención primaria, editado
por la Organización Mundial de la Salud (OMS), que ha sido traduci-
do a cinco idiomas. Además es autor del libro Proceso de participa-
ción popular del Hospital sin paredes. Publicó Reseña Histórica del
Hospital Carlos Luis Valverde y muchos artículos en revistas y perió-
dicos. En la presentación de su libro, dedica parte de él a su familia en
especial "a quien fue mi abnegada esposa durante la vigencia del Pro-
grama, Virginia Ortiz Jiménez ..."

El Dr. Ortiz trabajó más de treinta años en el Hospital Carlos
Luis Valverde Vega. Aquí queda estampada gran parte de su vida, su
inteligencia y su entrega total.
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El pueblo de San Ramón le reconoce su excelente labor y la
Municipalidad lo declara "Hijo Adoptivo y Ciudadano Distinguido
de la Comunidad Ramonense en el año 1974. En 1973 la Empresa
Indica S.A. le publica un poemario que él titula: Costa Rica Ausente,
en un disco con su propio autor como declamador. Así vemos que
además de médico el Dr. Ortiz es escritor y poeta. Presentamos algu-
nos de sus poemas;

Mis versos a tus pies

Yo te puse mis versos en el suelo,
písalos dije, pero ten cuidado,
que te hundirás en el inmenso cielo
del poema más discreto e intrincado.
Quemante el peso de mi amor sentiste,
cuando tu alma se hubo saturado
con un néctar que nunca presentiste
por tu escepticismo hacia lo soñado,
en el humo de mi rima absorbiste,
ese néctar cristal pulverizado,
y ya no puedes derribar la cima,
es imposible borrar el pasado.
iUn remolino se sorbió una rosa!
iLa daga corta cuando tiene filo!
iDescenderás conmigo hasta la fosa
envuelta en la madeja de mis hilos!

En el fragmento del poema siguiente el autor saca a la luz la esen-
cia, el espíritu de su gran proyecto que soñó, le dio forma y le dio vida.
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Hospital sin paredes

En la profunda hondura humanitaria
de la mente y del espíritu
se gestaron las corrientes sociales
en forma natural
y así se expresaron:
como el agua. Como el sol, como el aire,
que aclaran, iluminan y dan vida,
porque todos vivimos en el mundo común ...
Así también de mi íntimo torrente.
Surgieron mis ideales, vigorosos y firmes
como tanques de paz
a romper las paredes del clásico hospital
abrazando en su amor toda el área rural
y quedaron sembradas enfermeras en toda su extensión
como trombas de mar corrieron el mensaje
cambiando la actitud
pasiva y conformista
de nuestro campesino
por la lucha constante
de energía sin desmayo
con la frente despierta e incisiva
como llama encendida en noche oscura
y toda la niñez se protegió
contra los monstruos vivos
de la enfermedad infecciosa.
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DOMINGO RAMOS ARAYA

Un artista en todo el sentido de la palabra. De campesino trabaja-
dor en su nativo Zapotal de San Ramón a Escultor de fama internacio-
nal y profesor de Artes en la Universidad de Costa Rica. Estudió con
becas que obtuvo con su esfuerzo y logró obtener el título de Licen-
ciado en Artes por la Universidad de Costa Rica y Doctor en Artes
con énfasis en Historia del Arte por la Universidad de Roma. Hoyes
un maestro y un "poeta de mármol". Hasta el momento ha realizado
25 exposiciones individuales y 40 colectivas. Ha logrado 14 premios
internacionales de escultura: Italia, Canadá, Estados Unidos, Argenti-
na e Israel, entre otros, y 3 en Costa Rica entre los que destaca el
Aquilea Echeverría del 88.

Adora su pueblo y se enorgullece de haber crecido en la humil-
dad sediento de aprender y enamorado de las piedras que lo han acom-
pañado siempre. La poesía es otro de sus apasionados amores, pero es
una poesía inspirada también en las piedras, que lo seducen para crear
con ellas las figuras más impresionantes. Domingo confiesa: "Cuan-
do estoy frente a la piedra, siento la revelación de lo que tengo que
hacer. Sé que eso me es dado y viene de lo alto."

Su mundo está lleno de piedras y a ellas escribe con un gran apa-
sionamiento:
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Amo la piedra.
En su silencio, me habla;
en su rudeza me comprende;
en su misterio,
escucha mis pesares
y los calla.
Amo la piedra.

En cada piedra
que esculpo,
descubro
el rostro de Dios.
En su pupila
estás tú
en las tuyas yo"

Las piedras parecen frías
pero también tienen alma.
Dan su carne sedientas
a las manos que las aman;
son amantes que se entregan
sin pedir a cambio nada.

Llevo un silencio
Clavado
De la mente al corazón;
La dicha de haberte amado
Como nadie más te amó
Estas manos que te amaron,
Esta voz que en ti cantó.
Este Lázaro olvidado
Que tu amor resucitó
y aquellos sueños soñados
Junto al fuego de tu amor.
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Aquel beso tempranero
Para empezar el trabajo
y aquel furor en el cuerpo
De perro, gato y caballo ...
Llevo un silencio
Clavado
Que grita cuanto te amo.

Para mudarme
Contigo,
Compré la orilla del tiempo,
Para construirte
Un hogar
Bajo el coral del silencio.
Para arrullarte en las noches
Con las estrellas del cielo
y llevarte a cortar flores
En las veredas del tiempo.

Ven a quedarte conmigo
Ahora que tengo sueños
y florecen
En mis manos
La pasión y
Los deseos
Ven y duérmete en mi pecho
Con la paz
Que da un te quiero,
Hagámonos realidad
A orillas
De cualquier tiempo.

Yo soy
esa semilla:
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poeta
escultor
y tiempo,
la luz que
aún no llega
perdida por el cielo.
El águila que anida
la roca de los sueños,
la verdad,
la porfía,
tu caricia
y tu beso.

216



ROXANA REYES RIVAS

En el hogar de Ottón Reyes y Roxana Rivas nace en San Ramón
Roxana Reyes Rivas el 20 de febrero de 1960. Siendo alumna del
colegio en 1976, aún muy jovencita, gana un premio en el certamen
"Costa Rica Joven"con el poema "Ternpisque Ferry Boat" que le ins-
pira una travesía en el Ferry sobre el río Tempisque.

Es fundadora del Círculo de Jóvenes Poetas Ramonenses. En
1978 gana el primer premio en poesía en el festival: "Saludo al XXI
Festival Mundial de la Juventud y de los Estudiantes". Estuvo perte-
neciendo a la sección Joven Literatura de la Asociación de Autores de
Costa Rica. Obtiene una Maestría en Filosofía por la Universidad de
Costa Rica. Actualmente es Profesora en esa Universidad.

Roxana ha escrito dos libros: La casa y el viento y Diario de
viaje. Ha publicado muchos poemas en diarios y revistas como Res-
cate Histórico Cultural Ramonense y otras. Su poesía es hermética,
de reflexión filosófica. Interpreta la realidad con la mirada de una
persona culta, de una académica.
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Estamos juntos

Encontrándonos, descubriéndonos,
lloviéndonos:
todo te contiene
eres un viaje hacia
todos los puntos cardinales
soy una ciudad
y tú mi único edificio.

Hay un escondido jardín
donde yace un templo de
hojas secas
y un breve pájaro le habita:
una guerra cíclicao.. .es su onginana ceremonia
y en sus días caídos
va declinando el rocío;
arduo vuelo
hacia la mar ajena y despiadada
único descuido
en el tránsito del sueño.

(16-12-80)

Buscaba mi propia forma
en la forma de mis abuelos,
una boca para los besos
de los seres amados,
mi voz en las palabras comunes,
un lugar para mi presencia
solitaria.
Entraste en mi vida
como una bandada
de mariposas en verano.
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Habité en ti hasta crecer
ensancharse y agotar las dimensiones
y en tu cuerpo encontré
mi propia forma,
y en tus besos mi propia boca
y en los poemas que te escribo
encontré mi voz primera
como si fuera el eco
de algún sonido
nunca antes escuchado.
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BERTALÍA RODRÍGUEZ LÓPEZ

Nace en San Ramón a fines de siglo en 1899 el ocho de setiem-
bre. Sus padres don Joaquín Rodríguez y doña Juana López.

Sus estudios primarios los realiza en la antigua Escuela Central
de Niñas y de Varones, se hace Bachiller en el Colegio de Señoritas y
maestra en la Escuela Normal de Heredia, aquí conoce al que fuera el
gran amor de su vida. Alrededor de este amor giran todos sus senti-
mientos y todos los recuerdos que expresa en sus poemas.

Después de varios años de trabajo en diferentes escuelas del país
obtiene una beca para ir a Detroit a Waine University, Estados Uni-
dos. Bertalía se destacó por su afán de engrandecer la cultura en San
Ramón. En la década de los cuarenta organiza un Ateneo Cultural,
donde son invitados grandes conferencistas como don Roberto Bre-
nes Mesén, Rodrigo Facio, Isaac Felipe Azofeifa, Corina Rodríguez y
otros grandes en las letras nacionales; ésta fue época de gloria, con-
virtió los salones de la Escuela Jorge Washington en verdadero esce-
nario de deleite cultural. Además de conferencias intelectuales, reali-
zaba recitales de poesía, piano y violín

Allí nace la revista Surco. Don Rodrigo Facio supo que en San
Ramón había chispa para crear una revista tan importante como Sur-
co. Se constituye un comité incluyendo a la Directora de la escuela,
Bertalía, y otros ramonenses.

220



Angela Quesada

Pasan los años, ella se une en matrimonio con un americano y se
traslada a vivir a EE.UU durante 16 años. Una vez viuda regresa a
San Ramón y ya pensionada se dedica a escribir artículos para el
periódico y nos ofrece una bonita prosa poética.

Forma parte del grupo Rescate Cultural Histórico Ramonense y
se hace cargo de la secretaría. A pesar de su avanzada edad, lleva
cursos en la Sede de Occidente de la Universidad de Costa Rica y
camina por las calles de la ciudad tocando puertas para vender la re-
vista Rescate y pedir contribuciones para su publicación.

Bertalía muere a los 91 años de edad en junio de 1990. Hay sufi-
cientes poemas inéditos, manuscritos, de Bertalía como para llenar un
poemario. Veamos una muestra:

Serénate

No llores más mujer,
por el amado infiel
ni por el hijo que no has tenido.
Si el abandonarte fue locura
de tu ser querido
no lo culpes a él
sino a su destino
Si volver quisiera.
y no pudiera,
no lo perturbes y déjalo en sosiego.
Si él es feliz,
alégrate por él
y olvídate de ti.
Haz que tu dolor florezca
en amor y ternura
y un nuevo rumbo dale a tu vida.

(1984)
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¡Tenías que morir!

Tenías que morir para que mi alma penetrara con hondura la gran-
deza de la tuya y el silencioso fluir de tu amor a mí consagrado. Hoy
¡qué dolor! A oscuras me siento, y a todo pulmón llamarte quisiera,
pero mi intento acallo, ahogada por el temor de que ya no quisieras
volver a verme, ni a oírme, mientras yo por ti muriendo vivo.

Antaño tu voz fue suave brisa que no supe escuchar, entonces yo
estaba adormecida. Habíase creado un muro entre nosotros. Hoy un
súbito golpe de emoción, mi corazón sacude. Hoy con humildad te
pido, ven, y seca el raudal de lágrimas que por ti vierto.

Confidencia

Mi sentimiento tímido
nunca pronunció la palabra ardiente
que tú esperabas
te hablé más allá
de lo que tu corazón quería,
mi voz se quedó en crisálida,
y demasiado tarde desplegó sus alas.
Tú querías palabras cantarinas
en resonantes cataratas.
Yo era un murmullo con sordina,
lago de suave ondular,
preludio de suave alborada.
Tú querías un sol deslumbrante
tímidas eran mis caricias
y tú querías una pasión de fuego ...
Encontraste a la dueña de tus ansias
¿Fuiste feliz al fin?
¿Quiénes lo saben? .. Ella y Tú.
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Enamorada

Sí, estoy enamorada del amor
múltiple y profundo;
del recíproco amor entre padres e hijos,
entre hermanos y amigos;
del amor entre todos los seres humanos,
buenos y malos: el miserable, el dadivoso,
el remolón y el activo.

Siento que cada ser abyecto
necesita una alma noble que lo ayude
y lo levante, y en cierto modo
nuestra indiferencia nos tiñe de culpabilidad.

Amo el viento, la nube, el agua,
el sol y las estrellas,
la luna, el árbol,
la hierba y el río.

Amo la fidelidad del perro
y la del caballo hacia sus amos
su profundo apego hasta el punto
de dar la vida por ellos.

Amo las luminosas puestas de sol,
y el claro oscuro de las madrugadas.
Amo el silencio de la noche
que incita a meditar.

Aunque no he sufrido en mi propia carne,
compadezco las hambres ajenas.
Mi conciencia vive alerta
y mi mano ansía llevar pan
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y albergue a todos los humanos
que carecen de ellos.
Ansío verlos vivir con dignidad,
disfrutar del ocio constructivo,
sin vagancia rastrera.
Sí, vivo enamorada del amor.
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CORINA RODRÍGUEZ LÓPEZ

Como un regalo de Navidad Corina nace en San Ramón el25 de
diciembre de 1896 hija de don Joaquín Rodríguez y doña Juana Ló-
pez. Hace sus estudios primarios en la escuela Central de Niñas de su
ciudad natal y sus estudios superiores en el Colegio de Señoritas y el
título de educadora en la Escuela Normal de Heredia, dirigida enton-
ces por el profesor don Ornar Dengo de quien recibió grandes ense-
ñanzas e inspiración que rigieron sus ideales, combatiente por la jus-
ticia social, luchadora por los derechos de la mujer en su más puro y
exacto sentido de la liberación femenina. Ella hizo historia a la par de
Angela Chacón y otras en pro del voto femenino.

Se metió duro en la política desde jovencita. Tomó un barco y se
fue a los Estados Unidos con el propósito de trabajar allá y mejorar las
condiciones de su familia. Daba clases de español. Regresó a Costa
Rica y trabajó en el Colegio de Señoritas, donde llegó a ser Directora.

Tuvo muchos enemigos por sus ideas consideradas en aquel en-
tonces como comunistas. Se opuso a la dictadura de los Tinaco, los
combatió en discursos y artículos y en 1918 se unió al grupo revoltoso
que ayudó a la quema de La Información, vocero del gobierno por lo
que fue apresada y rapada al igual que sus compañeras de lucha. Salió
exiliada hacia Panamá donde da clases de español e inglés.
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En 1948, Corina toma parte activa en contra de la revolución de
Figueres. Anima con sus elocuentes discursos a los soldados que van
a combatir las fuerzas revolucionarias que se proponen derrocar el
gobierno de Picado. La Revolución triunfa, el Gobierno cae y los prin-
cipales huyen hacia Nicaragua para ponerse a salvo, pero los que no
tienen medios, sólo ideales, se quedan valientemente sufriendo las
consecuencias. Corina al igual que gran cantidad de sus compañeros de
partido son prisioneros, van a la cárcel y al exilio hacia Panamá de nuevo.

Allá tiene amigos que la ayudan, fue bien acogida por lo más
selecto de la intelectualidad panameña. En ese país trabaja como pro-
fesora y algún tiempo después regresa a su patria cuando el calor de
la política y el sabor del triunfo había pasado.

El INVU central de San José publica cuatro de sus narraciones.
Repertorio Americano, editado por García Monge, le cede espacio
para sus páginas.

Además de numerosos artículos literarios y políticos en diarios y
revistas. Su prosa, en muchos casos tiene sentido poético. Como ora-
dora tuvo fama en toda Costa Rica. Como educadora, aún más, y su
amor al prójimo, en acción y no en palabrería, fue insuperable. Vivió
en franciscana pobreza, por ayudar a los demás, sin esperar a que
nadie le pidiera. El INVU bautizó una urbanización con su nombre
por las luchas que dio para que los costarricenses de bajos recursos
tuvieran una casa digna. Tuvo especial inclinación al arte y artesanía.
Dejó tres esculturas hechas por su mano.

En 1928 publica un libro, el único que editó, y lo escribió con
motivo de su maternidad, De la Entraña. Su amiga y excompañera de
luchas, Carmen Lira, se lo prologa así: "Al tomar en mis manos el
original de estas páginas y al recorrer la escritura irregular, he pensa-
do -lleno el espíritu de emoción- en que fueron escritas por una mu-
jer en espera del nacimiento del hijo que se agita en las entrañas. Es el
mismo apasionamiento revestido de serenidad de los poemas dedica-
do al hijo en el libro Desolación, de Gabriela Mistral, en cuya encan-
tadora brevedad tanta influencia parece tener el estilo de Rabidranath
Tagore".
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Publicó sus artículos en periódicos y revistas, sobre todo en el
Repertorio Americano. De ella dice Marta Castegnaro: "Ella escribió
cuentos, colaboró en periódicos y revistas y fue Directora General de
la Oficina Interamericana que editaba la revista La unidad. Ha sido la
mejor oradora que ha tenido Costa Rica". (La Nación 7-9-87)

Azaleas Blancas

En el jardín del teatro hay dos matas de azalea blanca. Dos criatu-
ras humildes que ostentan una profusión de flores, que por tener todas
las tonalidades riman con mis caprichos. La luz casi no puede pasar
por entre las hojas, y las flores al aprisionarlas se sonrojan, se tiñen de
color violeta o azulado; se estremecen cubriendo con sus pétalos de
seda las moneditas de oro del sol, que danzan bajo la tupida red de
hojas verdes.

Todos los días al pasar las miro y me siento tan contenta como
cuando veo correr el agua o paladeo con los ojos la llanura verde .'

Tienen el don de revelar el aspecto más hondo de la vida, la sere-
nidad. Al transplantarlas a mi espíritu se han centuplicado, y ahora las
llevo para dejadas en todos los corazones donde mi espíritu penetre,
para apagar la vehemencia de los que amo, para no maltratar más y
para poner en todas las cosas la nota blanca que las criaturas humildes
me enseñaron a escuchar en el jardín del teatro.

Meciendo a mi hijo

Al mecerte en mis regazos siento el mundo entre mis brazos, el
corazón lleno de paz, el alma enternecida y una dulzura infinita.

Quien no ha mecido a un hijo, tendrá siempre una nostalgia de un
mundo que sin conocer ama.

¡Qué dulce me pareces, qué tierno y qué necesitado de cariño! Yo
que encuentro placer en dar, voy a darme toda a ti. En tus sienes de
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lirio, en tus ojos grandes y claros y en tu gesto lleno de venturanza
encontraré mi camino. Tus brazos son la senda amada que recorre mi
corazón. Tus ojos, las estrellas y los soles de mi mundo interno.

Una ternura inmensa llena todo mi ser cuando tengo en mi rega-
zo mi niño dormido.

Mi surco
(A Carmen Lyra)

Mi surco eres tú. Lo abrí con la sangre, con el alma y con la fe.
Al sembrar en él, sé que planto en un predio del Señor.
Mi surco está lleno de luz. Tú serás una flor de santidad.
Mi surco está empapado en la ternura de una sonrisa, que es lloro
lleno de mansedumbre.
Está abierto para llenado de perfección.
Que la paz llueva en él y que de lo hondo surja tu espíritu como un
árbol perfumado. Que el peso de los nidos no le doblegue. Que su
fronda sepa cubrir, y que en él se alberguen el canto y el amor.

228



EUGENIO RODRÍGUEZ VEGA

Don Eugenio nace en San Ramón el 18 de Agosto de 1925 en el
hogar de don Virgilio Rodríguez y doña Amalia Vega Castro. Asiste a
la escuela primaria en su pueblo natal.

En 1943 la familia se traslada a San José donde el joven Eugenio
ingresa al Liceo de Costa Rica, se hace Bachiller y a esa edad ya for-
ma parte del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales. En
1945, dirige el Semanario Social Demócrata en medio de la crisis
política que culmina con la revolución de 1948.

En 1952 se gradúa como abogado en la Universidad de Costa Rica
con una tesis titulada: "Apuntes para una sociología costarricense."

Su servicio a la Universidad comenzó en 1946, nombrado Asis-
tente del Secretario General. De 1950 a 1954 fue Secretario de la Fa-
cultad de Ciencias Económicas, y el 27 de abril de 1959 se le nombró
profesor encargado de la cátedra de Sociología de Ciencias y Letras.
Fue subdirector del Departamento de Estudios Generales. En 1961
director de la Cátedra de Sociología. En 1964 es Contralor General de
la República. El! O de Octubre de 1970 es electo Rector de la Univer-
sidad de Costa Rica.

Junto con Marco Tulio Salazar, elaboró una antología titulada
Lecturas Sociológicas para los estudiantes de Fundamentos de Socio-
logía. Son obras suyas: Apuntes para una sociología costarricense,

229



Perfil de letras ramonenses

]953~ Los días de don Ricardo Jiménez, 1971; Biografía de Costa
Rica, 1980; De Calderón a Figueres, 1980; Siete ensayos políticos,
1982, Por el camino, 1990. Además de tantos puestos públicos tuvo
el honroso cargo de Ministro de Educación en la presidencia de don
Luis Alberto Monge y luego fue postulado candidato a la Primera
Vicepresidencia de la República.

En 1984 pasó a formar parte de los miembros de la Academia
Costarricense de la Lengua Española.

En su libro Por el camino tiene un capítulo que describe muy
bien el ambiente que se vivía en la sociedad ramonenseen los prime-
ros años del siglo que transcurre:

Por el camino
(fragmento)

"El aislamiento producía ciertos fenómenos curiosos que mi re-
cuerdo conserva con fidelidad. Habían algunas familias de clase alta
enraizadas en un estilo de vida artificial; se sentían arriba de la escala,
y desde su altura miraban con suave desdén a los demás. No había en
su actitud ningún tono de desprecio, sino la sincera convicción de que
estaban por encima de los otros, y que un día de tantos, podrían irse
lejos, o que, talvez, algún misterioso personaje vendría a llevárselos a
otros ambientes. Creo que esto era especialmente visible en algunas
mujeres, que desde sus ventanas miraban todas las tardes el habitual
desfile de otras tardes. Es posible que mis ojos distraídos de niño
descalzo percibieran las cosas con unos perfiles sentimentales que tal
vez no tenían, pero no puedo arrancar de mi memoria la imagen de
algunas señoritas distantes, apoyadas en sus almohadones de sus ven-
tanas, mirando el suave discurrir de las cosas del pueblo. Todo esto
tan romántico se fue derrumbando sin remedio por obra saludable de
las circunstancias, cuando las cosas comenzaron a ser lo que siempre
debían haber sido, y las distantes princesas de mi niñez aceptaron un
conveniente compromiso con la realidad, tercamente plebeya." (p.5l)
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En busca de nuestra identidad nacional
(Discurso pronunciado en 1984 para su incorporación

a la Academia Costarricense de la Lengua)

Cuando Juan de Cavallón y Vásquez de Coronado penetran por
primera vez al Valle Central de Costa rica, desde hace mucho tiempo
circulan en España obras maduras del idioma; aunque falta todavía
medio siglo para que se publique la primera edición del Quijote, ya
Cervantes es un desconocido muchacho de catorce años, que tal vez
ha visto por ahí un estupendo libro que acaba de publicarse: "El Laza-
rillo de Tormes". Estos hombres qúe llegan al centro del país dicen en
suave tono sus oraciones, gritan en voces altas sus palabrotas, alboro-
tan el ambiente callado con el ruido de las armas y el relinchar de los
caballos. El idioma con que hablan, rezan, murmuran y blasfeman,
suena extrañamente en los oídos de los indígenas aterrorizados, que
escondidos entre la selva escuchan la confusión de ruidos y palabras.
El lenguaje de los rudos capitanes tiene acentos de cariño: "Dexo des-
cubierta a su magestad una de las mejores tierras que se han visto en
yndias ... " le dice al rey Vásquez de Coronado, y Estrada Rávago
habla de " ... el mejor cielo y suelo y aguas que se pueda imaginar".

Pero el lenguaje no lo hacen los escritores; lo va haciendo el pue-
blo a través del tiempo, en un largo proceso en que hombres y muje-
res, sobre el fundamento lingüístico recibido agregan un rasgo, un
giro, una modificación de estructura o significado. Los grandes escri-
tores son la cristalización de ese proceso: icuántos siglos de hervir el
idioma en las calderas populares para producir El Lazarillo, El Quijo-
te o un soneto de Quevedo!

Lo que llamamos el pueblo costarricense se forma en cuatro si-
glos y medio de luchas y penurias, desde que a mediados del siglo
XVI llegan los españoles a nuestro Valle Central hasta los días tor-
mentosos que nos ha tocado vivir. Ha sido un camino largo, con triun-
fos gloriosos y fracasos inevitables; con episodios brillantes y con
oscuras encrucijadas.
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Desde el fondo de los años nos alumbra el 11 de abril de 1856 y
esa tea encendida nos llena de entusiasmo y de patriótico orgullo,
mientras nos afligen las disputas estériles que más de una vez nos
trajeron persecución y muerte; elevan el ánimo y fortalecen el cora-
zón las nobles palabras de don Julián Volio en 1864 y 1865 cuando
defiende el derecho de asilo frente a todos los riesgos y amenazas, en
tanto que nos sigue llenando de vergüenza la muerte trágica de Juan
Rafael Mora y José María Cañas. Luces y sombras en nuestro camino,
que es el de un pueblo como todos, hasta perfilar una sociedad que
tiene muy claras sus propias características.

En una actitud ingenua que merece la crítica o la aceptación tole-
rante de los extranjeros, los costarricenses han tenido el orgullo secre-
to de ser "algo muy especial". ¿Seremos en verdad algo muy espe-
cial? Pienso que sí, porque cada pueblo es algo muy especial; y esta
especialidad la definen ciertos principios fundamentales que los miem-
bros de una sociedad logran construir a lo largo del tiempo. Ser algo
muy especial no significa necesariamente lo mejor. sino la existencia
de algunos rasgos característicos que forman una personalidad nacio-
nal. Así, junto a los dulces lugares comunes que arrullan nuestros días
escolares engrandeciendo románticamente el concepto de la Patria,
nuestros pensadores inconformes echan su peso en el otro platillo de
la balanza: hace medio siglo, Mario Sancho y Yolanda Oreamuno hi-
cieron sin piedad el inventario de nuestros males, corrigiendo una vi-
sión demasiado optimista, señalándonos que la injusticia, la superfi-
cialidad y el egoísmo también forman parte de nuestra vida. Ese con-
junto de grandezas y miserias, de nobles virtudes y de tristes limita-
ciones, constituye algo muy especial que llamamos el pueblo costarri-
cense. Hace treinta años, en un librito juvenil que entonces mereció
algunos comentarios, llamé la atención sobre ciertas indecisiones para
precisar nuestra personalidad nacional, subrayando el hecho de que
percibía la ausencia de rasgos firmes en la definición de eso que algu-
nos llamaron "el ser costarricense". Tal vez lo que ocurre es que no
somos conscientes de esa personalidad nacional, por la falta de una
clara conciencia histórica; pero, a pesar nuestro y por obra de las cir-
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cunstancias que son más fuertes que las opiniones de los analistas,
existen algunos fundamentos comunes que le dan un matiz caracterís-
tico al pueblo costarricense. A estas alturas no creo que sea posible
distinguir estrictamente entre una sociedad nacional y otra, cuando el
milagro de las comunicaciones contemporáneas tiende a borrar mu-
chas diferencias; pero sí creo que la vida cotidiana de una sociedad
cualquiera, a lo largo de los siglos, va definiendo ciertas actitudes y
comportamientos que se imponen irremediablemente; y pienso que
en las últimas décadas se han perfilado más esos rasgos entre noso-
tros, y que podemos aventuramos a señalar algunos principios funda-
mentales que, desde los primeros tiempo, han orientado el desarrollo
de nuestra sociedad. Como suele ocurrir en estos casos, solo la pers-
pectiva histórica permite observar la existencia de estos principios
que me atrevo a denominar los valores fundamentales de la sociedad
costarricense.

En un sistema abierto y democrático no puede ni debe buscarse
la unanimidad de pareceres. Está en la esencia del régimen una limita-
da posibilidad de discrepancias por lo que es inútil aspirar a que todos
defiendan la misma bandera política, se afilien a la misma religión o
compartan la misma estrategia en las luchas sociales y económicas,
pero sí es posible pretender un gran entendimiento nacional sobre la
base de los valores fundamentales, admitidos y respetados por todos.
No debemos buscar un régimen ilusorio sin tormentas y pasiones, ni
una nación descolorida incapaz de escoger su propio camino, sino
levantar, por encima de los partidos, las religiones y las discrepancias,
la vigorosa decisión nacional de admitir y luchar por la vigencia de
algunos principios básicos que desde los días iniciales, tal vez sin
sospecharlo, han orientado a los hijos de Costa Rica en su largo y
accidentado camino. Creo que esos valores son la libertad, la justicia
social, la tolerancia, la civilidad y la paz. El conjunto de estos princi-
pios es la cristalización de una voluntad colectiva formada a través de
los siglos, en la práctica cotidiana de su manera de vivir. .. Esos ras-
gos nacionales debemos exaltarlos como el producto de un gran ple-
biscito histórico, y proclamarlos en alta voz y con un justificado orgu-
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llo; tenemos también el derecho de defenderlos, pues constituyen la
esencia de nuestra nacionalidad y la clave de nuestra vida futura. No
somos mejores ni peores que otros pueblos: somos así porque lo he-
mos decidido libremente, y porque las circunstancias históricas así lo
han determinado.

La libertad es uno de esos principios. No debe causamos rubor
expresar muy claramente que se trata de la libertad política, que se
desdeña o se menosprecia en otras latitudes. Los costarricenses la he-
mos vivido desde los primeros días de la Conquista, cuando los pocos
españoles que aquí llegaron aprendieron a vivir sin ataduras, y desde
que los primeros criollos nacidos en esta tierra -solos, pobres y olvi-
dados- ejercieron cada día su independencia plena para pensar, creer
o disentir. Es sorprendente que los primeros gobernantes, a veces hom-
bres sin mayores luces pero ya extrañamente comprometidos con nues-
tro destino, hubieron admitido y alentado la libertad de prensa, para
que los inconformes de la época criticaran sus actos; y es admirable
que en 1856, apenas ocho años después de proclamarse formalmente
la República, los costarricenses afirmaran sangrientamente su deci-
sión de existir como nación soberana decidiendo que la libertad no
desapareciera por obra de los invasores. La campaña del 56 simboliza
la decisión de los costarricenses de defender su libertad y su estilo de
vida, aun frente a circunstancias desesperadas; y representa también
algo que nunca debemos olvidar: que a lo largo de nuestra historia, en
los momentos decisivos es el hombre sencillo del pueblo el que acier-
ta a encontrar los mejores caminos, y el que está dispuesto a darlo
todo sin pactar el precio anticipadamente. Si en 1856 no hubiera exis-
tido ya un hondo sentimiento de amor a la libertad, las brillantes pro-
clamas de don Juan Rafael Mora hubieran caído en el vacío; ese sen-
timiento de libertad se expresa en nuestra historia en múltiples opor-
tunidades y en formas muy distintas: es el gesto altivo de don Julián
Volio cuando no quiere doblegarse a los halagos del Poder; es el sacri-
ficio de los que se confinan en zonas alejadas por razones políticas; es
la decisión muy firme de pelear contra regímenes despóticos; es la
movilización popular de 1889, que logra finalmente el respeto a la
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decisión mayoritaria de los electores. Los hombres que a partir de
1882 sientan las bases del Estado liberal, intuyen muy claramente que
la libertad es un principio irrenunciable de la vida costarricense, y
aquí está seguramente la explicación de su largo predominio político;
porque a pesar de sus otros errores e incomprensiones, estos grandes
compatriotas, el 7 de noviembre del 89, resuelven tomar partido por la
causa de la libertad. Aunque algunos consideran que la libertad políti-
ca es un adorno secundario en estos tiempos, los costarricenses la
hemos hecho parte de nuestra propia vida. Desde los días iniciales
hemos tenido el presentimiento de que la libertad no es un lujo para el
disfrute de minorías privilegiadas, sino el clima indispensable para
que todos puedan vivir en una patria digna; que no es solo la posibili-
dad de que algunos expongan sus ideas sin previa censura sino algo
más profundamente significativo: que todos puedan vivir sin el temor
permanente al atropello de la policía secreta, a la delación del vecino
que espía sus actos, a la cárcel, al exilio o a la muerte. Las décadas
sangrientas que hemos vivido en este siglo en América Latina nos
demuestran que los bisabuelos tenían razón al sospechar que el des-
precio de la libertad política conduce inexorablemente a la miseria
moral y a la infelicidad de todos.

La justicia social es otro de los valores fundamentales. Este prin-
cipio asoma en el largo período de don Tomás Guardia, cuando éste se
esfuerza por arrancar a los círculos poderosos algunos de sus privile-
gios, y da su apoyo a la formación de las primeras asociaciones de
obreros; aparece con notable claridad en el luminoso artículo 10 de la
Constitución de 19l7; se expresan decisiones muy diversas de los
gobiernos del siglo que vivimos, y culmina en la reforma social de los
primeros años de la década de 1940 y en las instituciones y leyes que
se aprueban después de 1948. Desde luego que en Costa Rica no hay
una justicia social que cobije plenamente a todos los compatriotas, ni
puede afirmarse tampoco que no haya entre nosotros personas y gru-
pos que eventualmente se opongan al mejoramiento social de los cos-
tarricenses; pero sí existe un sentimiento generalizado en el sentido
de reconocer, cada vez con más claridad y firmeza, que la nuestra será
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una democracia imperfecta mientras haya costarricenses sin acceso a
la tierra, a la salud y a la educación; en tanto los bienes infinitos que
proporciona el cultivo de las ciencias, las letras y las artes no estén al
alcance de todos. Puedo afirmar que la justicia social es uno de los
principios cardinales de nuestro desarrollo porque con espíritu visio-
nario se ha legislado a lo largo del tiempo; porque muchos de nues-
tros gobernantes han aprobado medidas de sentido progresista, antici-
pándose previsoramente a los acontecimientos; porque hemos admiti-
do con criterio muy amplio las ideas de los críticos y las luchas de los
que han trabajado por cambiar el sistema imperante. Esta no es la
tierra de la justicia social absoluta; bien sabemos que hay niños con
hambre, campesinos sin tierra y compatriotas que viven en condicio-
nes lamentables en las orillas de las ciudades. Pero existen las condi-
ciones necesarias para que las luchas que se proponen superar estos
problemas puedan darse en un clima de garantías democráticas; por
eso no deben causar sorpresa los conflictos sociales que existen ahora
y que existirán en el futuro, pues ellos son el resultado natural de una
sociedad pobre, con producción escasa y todavía con una insatisfac-
toria distribución de la riqueza. La historia nos ha dejado no la paz
social-una quimera en las actuales circunstancias del mundo- sino la
convicción generalizada de que no hay vida democrática posible en
medio de la injusticia.

Alguno de los viajeros que pasan por Costa Rica en el siglo XIX,
hacen la observación de que los costarricenses son muy tolerantes en
materia religiosa. Ciertamente que en algunas Constituciones aparecen
normas de cerrados dogmatismos, pero otra cosa es el sentimiento de
los ciudadanos; los extranjeros que vienen desde los días de la Indepen-
dencia a trabajar en las minas y el café traen también sus propios credos
religiosos que aquí practican sin problema. La tolerancia es desde
entonces uno de los principios básicos de nuestro desarrollo; los rebel-
des de todos los países encuentran abrigo en esta tierra en el siglo pa-
sado, y a nadie alarma sus prédicas encendidas; algunos de ellos ocupan
los más altos puestos que la nación puede ofrecerles y todos se vinculan
profundamente con el país. Nuestros liberales de la época, fieles a la
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esencia de su posición ideológica, admiten con criterio muy amplio esta
situación, y también actúan en esta forma hombres como Tomás Guar-
dia, que a pesar de su actitud autoritaria no es nunca instrumento de los
sectarismos. Parece que en el siglo XIX ya comprenden nuestros espí-
ritus mejores que hay un valor insospechado en el pensamiento de las
mayorías y de los disidentes, y que si algunas veces sus denuncias ter-
minan en una inútil algarabía, de vez en cuando expresan la profunda
necesidad de los cambios que harán las generaciones del porvenir. No
importa que esas voces a veces desentonen con el ambiente o se opon-
gan frontalmente a lo que piensa la mayoría: vale la pena asegurar la
posibilidad de que se oigan libremente, para mantener intactas las
semillas de las futuras transformaciones.

La civilidad es otro de los principios fundamentales de nuestra
vida, y una de sus mejores conquistas. Está presente en el paso lleno
de imprecisiones militares de los voluntarios que en 1856 pelean y
mueren civilmente orgullosos y decididos; se expresa en el tono civil
de un abogado -don Eusebio Figueroa- que valerosamente les arre-
bata sus privilegios a los militares, acabando de raíz con las ingeren-
cias de los jefes todopoderosos; vive en el corazón de los ciudadanos
que en el siglo pasado en este siglo, tal vez sin conocer el manejo de
las armas, se rebelan contra los abusos castrenses; y alienta en la deci-
sión radical que en 1949 proscribe el ejército como institución perma-
nente ..Todo esto es el resultado de una evolución de siglos, que hoy
cristaliza en un sentimiento unánime que repudia los galones y las
charreteras, y que sólo los admite -un poco desteñidos y opacos- con
las saludables limitaciones de nuestra organización civil: autoridades
militares cuyo mandato no va más allá de los cuatro años y cese casi
automático de las muy burocráticas prestaciones. Frente al panorama
latinoamericano de las décadas que vivimos, no hay ninguna duda
que el amor a la vida civil, un principio con hondas raíces en nuestra
historia es un valor irrenunciable del pueblo costarricense.

Finalmente debo citar la paz como un alto valor de la sociedad en
que vivimos; y no la menciono al final porque sea de menor importan-
cia que los otros sino porque en ella cont1uyen todos los demás. No se
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trata de la paz por la paz misma, lo que podría ser un pretexto oportu-
nista para prosperar internamente y no tener dificultades ni compro-
misos en nuestro propio país o en los vecinos, o una actitud cobarde
que pretende santificar la innoble ausencia de lucha aunque haya so-
metimiento o injusticia. La paz no es egoísmo ni premio a la indeci-
sión sino una ardua conquista lograda con el viril esfuerzo de todos
los días; es el resultado natural de la vigencia de los demás valores,
porque no hay paz posible si se atropella la libertad, si no se trabaja
realmente por la justicia social, si desaparece la tolerancia para la li-
bre discusión de todas las ideas, si se impone sobre el razonamiento
objetivo la fuerza de las decisiones militares. Esa es la paz activa que
defendemos los costarricenses: no el sentimiento cobarde de vivir tran-
quilos aunque desaparezcan los otros valores que, en conjunto, expli-
can la razón de ser de nuestra sociedad.

Algunos de nuestros hombres mejores, interpretando esa aspira-
ción inconsciente que late en el fondo de la voluntad popular, expre-
san en formas diversas la importancia que conceden a esos principios
fundamentales. El Dr. José María Castro es en el siglo XIX el más
elocuente defensor de la libertad, con una sinceridad tan absoluta que
lo hace la primera víctima de sus actos; don Ricardo Jiménez en el
siglo que vivimos representa admirablemente la democracia política,
con sus grandes virtudes y sus humanas limitaciones. Brenes Mesén,
desde sus años juveniles de anarquismo románico; Monseñor Sanabria
en sus múltiples escritos, llenos de sabiduría y amor popular; Carlos
Luis Fallas en sus crudas denuncias de cuentos y novelas son los tes-
tigos apasionados de nuestra injusticia social. Mario Sancho con su
aguda crítica de nuestros males; García Monge con su extraordinaria
apertura intelectual; Rodrigo Facio con su generosa comprensión de
todas las ideas y de todos los matices ideológicos, encarnan maravi-
llosamente la suprema virtud costarricense de la tolerancia. Eusebio
Figueroa cuando fuerza la renuncia de los jefes militares todopodero-
sos; Tomás Guardia, el hombre supremo de las armas que paradógica-
mente acaba con las influencias militares; Cleto González Víquez que
con su auténtica sencillez hace respetable la autoridad desguarnecida,
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simbolizan nuestro apego a la vida civil, y el repudio unánime al pre-
dominio castrense. Y todos nuestros mejores dirigentes, en el Poder,
en el aula, en la plaza o en la calle se han esforzado siempre porque un
clima de paz haga posible el fortalecimiento de los otros principios.

Si aceptamos estos valores como la parte esencial de nuestra exis-
tencia colectiva debemos defenderlos abiertamente, sin disimulos ni
timideces, sin admitir que uno se debilite para fortalecer los otros. Si
es que creemos en todos ellos tenemos que estar alerta, en una vigi-
lancia permanente que garantice su realidad completa: rechazar esa
supuesta libertad que algún ilustre latinoamericano llamó "libertad
liberticida"; persistir en la tarea inacabable de extender la justicia so-
cial; denunciar siempre los intentos que, amparados en nuestra tole-
rancia, pretenden afirmar en esta tierra las intolerancias; fortalecer
todos los esfuerzos que tiendan a afirmar las características civilistas
de nuestro pueblo y su repudio a las fórmulas castrenses; ser muy
conscientes de que sólo la vigencia de esos principios podrá asegurar
en Costa Rica un clima de paz. Los valores enunciados no deben ser
aisladas virtudes pasivas sino un conjunto estructurado de activas
creencias; no aspiramos a un régimen de inactividad descolorida, sino
a una democracia militante capaz de defender los fundamentos que la
hacen posible. Debemos tener plena conciencia de que estos princi-
pios constituyen la médula de nuestra existencia histórica, y que sin
ellos jamás tendremos esa estructura orgánica y firme que se llama
una nación. La tolerancia incluye la aceptación de que otros pueblos -
si así lo deciden libre y mayoritariamente- escojan un sistema distin-
to; pero un elemental sentido de supervivencia nos da el derecho de
exigir, sin pretextos ni disimulos, el respeto a la decisión que hace
siglos tomó nuestro pueblo de seguir por su propio camino.

Finalmente no puedo ocultar mi orgullo de ocupar la silla que
prestigió un hombre al que siempre admiré profundamente por su sa-
biduría, su modestia y su amor entrañable por todo lo nuestro: el Dr.
Enrique Macaya Lahmann, cuyas altas dotes intelectuales y humanas
simbolizan muy bien los atributos de la nacionalidad costarricense.
Abogado, sociólogo, profundamente conocedor de la música, experto
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en muchas literaturas; además hombre práctico que atesoró muchos
saberes sobre riego, maquinaria y agricultura. Conoció a fondo los
secretos de la lengua española, y es muy significativo lo que en otra
ocasión señalé: sus títulos universitarios son franceses y norteamerica-
nos, pero sus tesis académicas son eruditos estudios sobre el Poema del
Cid y el Lazarillo. Siempre admiré esa manera tan suya de disimular sus
Universidades, y de vivir en un tono sencillo que nunca lo hizo olvidar-
se de sus raíces criollas, metidas hasta el fondo en nuestra tierra. En más
de un sentido encarna esos valores esenciales que he señalado como el
fundamento de nuestra vida colectiva, y por eso me honra citarlo cuan-
do hablo de las mejores virtudes del pueblo costarricense.

Señores miembros de la Academia Costarricense de la Lengua:
hoy, cumpliendo el requisito formal que prescribe esta institución, me
he atrevido a exponer ante ustedes algunas ideas sobre los rasgos que
definen la personalidad de nuestro pueblo. El único motivo para esco-
ger este tema es que, curiosamente, es la misma preocupación que
hace treinta años me llevó a escribir mi primer libro, y hace dos años
el último. Seguramente esas publicaciones, y otras menores en revis-
tas y periódicos, tuvieron la virtud de que se me señalara como digno
de participar con ustedes en la defensa de la lengua española; de algu-
na manera es también un reconocimiento de que la lengua no es sólo
un vehículo de la creación literaria, sino un instrumento de comunica-
ción y entendimiento entre los hombres. Por eso no me hago vanas
ilusiones, pues comprendo muy bien, sin falsas modestias que son a
veces máscaras del orgullo, que no soy una autoridad en asuntos idio-
máticos: apenas soy desde niño un lector apasionado, y aunque no
domine la gramática es posible que la lectura me haya afinado el oído
para percibir la buena prosa, desde mis primeras visitas a la Bibliote-
ca Pública de San Ramón, mi pueblo, hasta los días presentes en que
los libros me ayudan a sobrellevar las inclemencias de la función pú-
blica. Declaro que desde los días del Liceo aprendí a orientarme en
estos menesteres en fuentes muy directas de la lengua española: la
conversación sencilla del pueblo, que sin saberlo construye el idioma
al expresar sus regocijos y sus penas; y en el plano intelectual, Cer-
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vantes y Quevedo en el siglo XVII, Unamuno y Ortega, Alfonso Re-
yes y Jorge Luis Borges en los tiempos que corren. Cervantes es la
palabra natural llena de gracia, de humor y de sabiduría; Quevedo el
artífice que modela páginas para los siglos. Ortega es el pensamiento
original expresado en una prosa limpia a veces adornada con sorpren-
dentes metáforas; Unamuno el escritor de prosa densa, que en un esti-
lo encrespado navega entre angustias y paradojas. Alfonso Reyes y
Jorge Luis Borges son la lengua española aclimatada en nuestro con-
tinente: el mexicano con la pluma sonriente que nunca falla, profunda
pero de apacible superficie; el argentino con su sobrio lenguaje de
cláusulas perfectas, siempre entre símbolos, espejos y laberintos. A
todos ellos los he leído devotamente desde la adolescencia y es justo
que hoy los mencione con reconocida gratitud.

Para ustedes, señores académicos, mi agradecimiento por una
decisión que me honrará siempre.
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RAFAEL LUCAS RODRÍGUEZ CABALLERO
(1915-1981)

Este ramonense es una de las figuras más prestigiosas de Améri-
ca Latina en la investigación científica, como dibujante y como pintor
en el campo de las Ciencias Naturales, también es un magnífico escri-
tor de la vida real.

Nace en San Ramón e14 de marzo de 1915 en el hogar del Doctor
Rafael María Rodríguez y doña Emilia Caballero.

Rafael Lucas fue un joven de preciara inteligencia. Hace sus es-
tudios secundarios en el Liceo de Costa Rica y su Licenciatura en
Ciencias en la Universidad de Costa Rica. Continúa sus estudios en el
extranjero y obtiene un Doctorado en Botánica en la Universidad de
Berkeley en 1953.

Trabajó en la Universidad de Costa Rica, institución que publicó
en 1986 -como homenaje al célebre botánico, dibujante y acuarelis-
ta- un libro de gran formato y 334 páginas con reproducciones de las
láminas en acuarela de Rafael Lucas, de 134 géneros de orquídeas
nacionales: Orquídeas de Costa Rica. Los textos aparecen en inglés y
español. Es una publicación de lujo para los científicos, botánicos, del
mundo, y para los interesados en el tema. Como escritor adquirió
muchos honores. Algunos de sus trabajos literarios aparecen en los
números de Surco.
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Artista para sí mismo

Bien surtido, amplio y próspero es el establecimiento del chino.
j Botica, pulpería, tienda, cantina ... su cara tranquila se ve siempre
detrás de los mostradores, oyendo con interés los comentarios de la
guerra que los hombres saborean entre tragos, la consulta del padre de
la enfermita, o las sencillas picardías de los chiquillos que llegan de
mandado!

Siempre está allí, midiendo una vara de esto o un cuartillo de lo
otro ... lentamente dejando que llegue el dinero ... atendiendo una rece-
ta del doctor, o recibiendo una carga de frijoles, que acomoda en la
profunda bodega. Esta es una bodega inagotable, con estantes llenos
de loza envuelta en un papel blanquecino, y de ollas esmaltadas en-
vueltas en papel rojizo; caja tras caja de "latas"; y montón tras montón
de sacos; trenzas de cebollas y borlas de candelas, todo en ese ordena-
dísimo desorden de las trastiendas. Y en todo está siempre el chino.

Pero no siempre está solo. En cualquier momento está expuesto a
un ataque de flanco realizado por uno u otro de sus chiquillos, que se
le acercan con una embajada que ya se sabe de memoria. "Papá, déme
un cinco para confites" ... Y siempre hay una gaveta disimulada entre
los estantes y siempre hay un cinco disponible. La delgada cara ama-
rillenta se ilumina detrás de los anteojos, con un momentáneo reflejo
de ternura. Y cuando el movimiento decrece, y los chiquillos se han
ido con un cinco, queda en calma la tienda. El próximo parroquiano
verá al chino salir de un rinconcito entre los estantes del departamen-
to. Y al quedarse solo, allí volverá.

En ese rinconcito hay una mesa alta y cuadrada, y en ella estaba
el chino dibujando. Porque en el pueblo lo conocen como comerciante
afortunado, y como padre cariñoso, pero en aquella mesa se puede
ver un pedacito del Oriente de ensueño que aún vive detrás de esas
facciones amarillentas. En la gaveta guarda una colección de pince-
les chinos, maravilla de finura que terminan en una punta agudísima,
suave como una pluma pero firme como metal. Y hay también platos
divididos en campos, en los cuales se diluye la negrura de un trozo
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de verdadera Tinta China, que a la vista, es como un trozo de carbón
de encino, duro y reluciente. De esos platos van recogiendo los pin-
celes extraños paisajes. Serenos cielos de atardecer y lejanas sierras
se reflejan en mares tranquilos. Torrecillas caprichosas y pagodas ima-
ginarias se levantan junto a arbolillos hechos de delicados trazos cu-
neiformes. En ese mundo escondido de sus cuadros vierte el chino la
fantasía del Este, toda la sensitividad de su alma. Dos impulsos se
adivinan en ellos: el que un día lo hiciera anhelar vivir en un torbelli-
no de trabajo artístico, y el que lo impele a buscar la serenidad en el
recogimiento. Y el artista secreto busca la permanencia en los pig-
mentos más duraderos. Los somete a la prueba directa de la luz di-
recta del sol guanacasteco, empleando para sus cuadros solamente
los que resisten semejante castigo. Ante la mesita de trabajo desapa-
recen las manos que despachan recetas y pesan mercancías, y apare-
cen manos orientales para los pinceles orientales. Aquellos pinceles
cilíndricos dan un trazo vigoroso o las más tenues de las líneas; pero
causarían la desesperación de un artista occidental que los tomara entre
sus dedos como se acostumbra tomar un pincel de pelo de marta, o
de camello. El chino apoya la muñeca en la mesa y dobla hacia atrás
la mano.

El pulgar y el anular sostienen el pincel graduando la presión
con que su punta, comunica con una llama, roza el papel perpendicu-
larmente.

Al atender sus negocios, lleva en los ojos un callado brillo de
felicidad; su mente no se vuelve gris porque lleva, junto a las cuentas
y a los números, un trocito de ilusión y de belleza. Puede sonreír a
sus hijos, sabiendo que no ha de faltar el cinco que le piden. Y, libre
de preocupaciones, con sus deberes cumplidos, puede satisfacer el
ansia interna de su espíritu ante la mesita escondida de trabajo. Con
sus diversas actividades, con las distintas impresiones que recibe en
el día, ha formado -se pudiera decir- un triángulo equilátero. El chi-
no, allá en la población guanacasteca, ha encontrado en su vida la
armonía.
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La Navidad y Nosotros
(Fragmento)

Hay en la fiesta religiosa de Navidad algo conmovedor, lleno de
belleza. Hay una Navidad interior como una oleada de calor y alegría
en el corazón, que puede o no venir en una fecha determinada que
puede envolvernos de pronto, en Mayo o en Medio Octubre y hay
también todo el conjunto y tradiciones que giran alrededor de la Navi-
dad, que para la mayoría de nosotros Son la Navidad.

De España heredamos nosotros una bella Navidad, la de portal,
que arraigando en Costa Rica, se perfumó de musgo de los montes.

La dedicación que cada muñequillo de alambre y trapo requiere;
los once mil recursos de ingenio, de mecánica, que la fantasía popular
pone en juego; las incontables manifestaciones de creación artística
de toda clase; la unificación de toda la casa en el esfuerzo de que
"salga bonito"; la sensación de haberlo hecho lo mejor que se pudo:
todo hace que la Navidad de portal y "pasito" merezca vivirse y me-
rezca perdurar. Pero debido a ese rasgo del carácter tico, que constan-
temente nos impulsa a estar al día con lo más moderno (tal como lo
creemos ver) del resto del mundo, sobre nuestra tradición de Noche
Buena han venido a caer, como matapalo sobre un encino, gestos y
costumbres que no tienen verdadero eco en nosotros, y que con su
ruido apagan el genuino canto de alegría que podemos sentir en esta
época. El árbol de Navidad es una costumbre que tuvo su origen en
las regiones del Norte pagano, y se conservó casi sin alteración en el
Cristianismo. Del tronco que se llevaba hacia al hogar con cantos y
festejos, es natural que la tradición interrumpida de siglos le dé a los
anglosajones su árbol lleno de luces y adornos (que, en realidad, re-
cuerdan nueces pintadas y doradas, y manzanas). Pero en el Norte, el
arbolillo de abeto, con su fragancia peculiar, llena la casa de alegría.
y nosotros, lo más satisfechos, entronizamos un ciprés en la sala y lo
llenamos de adornos importados! Sin embargo, hoy que las Américas
quieren comprenderse, y voluntariamente se buscan, esto tiene su ra-
zón de ser. Así como en Estados Unidos por ejemplo, año con año se
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extiende la "novedad" de instalar un nacimiento, ya sea bajo el árbol o
por separado.

Ahora, desde la primera Navidad, ésta ha tenido el carácter de
una fiesta familiar. El grupo en la Cueva de Belén era pequeño: la
Sagrada Familia recibiendo la visita de pequeños grupos de pastores,
que llegaban con el canto angélico resonando aún en sus oídos, luego
los ojos brillantes de los Magos, que miraban con emoción y respeto
al Recién nacido. Y al recordarse esta fecha, siempre el frío de Di-
ciembre ha llevado a la gente alrededor del fuego, abrigados de la
nieve y del vendaval helado. Lo mismo en España que en la Europa
sajona que en Italia o Palestina. La fiesta de Navidad es, pues, la fiesta
de la familia y de los amigos cercanos y queridos, que ríen, cantan y
... cenan mientras se produce el milagro de encontrar el corazón lle-
no de "buena voluntad".

Entonces ¿Por qué, o de dónde nos ha venido a reventar esa bu-
lliciosa calle llena de chiquillos y muchachos ebrios o "chispones"?

De las grandes ciudades nos viene ese rasgo de progreso, sin duda:
pero es que entre otros graves defectos que nuestra época industrial
ha infligido a las grandes ciudades, está el que haya tanta y tanta gente
que no llega a sentirse "en su casa" en ninguna parte. Deben buscar la
multitud para absorber de los demás una semblanza de alegría ... Los
niños aprenden desde pequeñitos a esperar la venida del niño con sus
regalos. Y los padres discuten si será preferible "conservar la ilusión"
o "decirles la verdad". Cuando el chico deja de "creer en el Niño", se
deshace lo bello del regalo, y sólo queda un deber de regalarle, ya que
se les ha enseñado a esperarlo.
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Nace Sonia en San Ramón. Sus estudios primarios y secundarios
los hace en su pueblo. Obtiene el Bachillerato en Ciencias y Letras en
el Instituto Superior de San Ramón; se gradúa luego en la Escuela
Normal como Profesora de Enseñanza Primaria. Obtiene el profeso-
rado en Castellano y Literatura, el Bachillerato en Filología Española
y la Licenciatura (1981) en Filología, Lingüística y Literatura, con su
tesis: "Trayectoria Poética de Félix Angel Salas y su ubicación en la
lírica costarricense".'

Se inicia como educadora en escuelitas rurales. Más tarde lo hace
en escuelas urbanas. Luego imparte lecciones de español en el liceo
Julián Volio. Es Directora del Instituto Superior Julio Acosta. Y fun-
dadora de la Escuela de Música del Colegio. Desempeña los cargos
de Directora Regional de Enseñanza y profesora en la Universidad de
Costa Rica, Sede de Occidente. Fue electa Diputada a la Asamblea
Legislativa por el P.L.N. en el período 1990-1994. Entre los principa-
les proyectos de Ley que presentó al Congreso está el benemeritazgo
de Lisímaco Chavarría.

Actualmente está concluyendo su Maestría en Literatura en la
Universidad de Costa Rica.

Ha publicado artículos, cuentos y poesías en periódicos y revis-
tas del país.
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Innominada
(Relato)

Sí. Mi nombre es Innominada y fui un ser sin futuro en la tierra.
No tuve la dicha de sentir y disfrutar a mi madre, ni los verdores

del campo, ni la luz esplendorosa del sol. Mi nombre refleja la indife-
rencia o la confusión de los grandes centros hospitalarios.

Total, no sé explicado porque mi pensamiento tampoco se desa-
rrolló, ya que mi cerebro era muy pequeñito cuando vine al mundo y
no sé qué pensar de este asunto".

Digo esto desde aquí, desde arriba, susurrando apenas: aprove-
chando un agujero que en la capa de ozono, abrieron mis congéneres
allá en la tierra.

Quiero tranquilizarte madre y decirte que por dicha aparecí, des-
pués de años de intensa búsqueda, por si no te lo han contado ... y
también decirte que recuperé mi nombre y que es Marcela, el nombre
con que quisiste bautizarme. Puedo decirte que me plantaron como
una semillita con el nombre de Innominada Dos, allá en ese que lla-
man el cementerio de los pobres y posiblemente en el de aquellos que
no tienen nombre pero crecí tanto que estoy en el cielo. Acá en este
mundo maravilloso a veces soy flor, a veces golondrina y a veces una
nube azul con blanco que pasa muy cerca de ti.

Quiero también decirle a mi hermana melliza, Marcela, que cuando
quiera recordarme se mire en el espejo y sonría, porque a veces, tam-
bién así soy yo.

y QUISIERA DECIR MUCHAS OTRAS COSAS, A MUCHA GENTE Y
ABRAZAR A muchas otras madres para consoladas en el dolor que
sienten cuando desaparece una chiquitilla como yo.

Por ahora me limito a decir a los funcionarios de los grandes
hospitales que es donde observo que existe más dolor y confusión,
que tengan cuidado con los pequeñitos.

Que cuando un recién nacido es referido de un hospital a otro en
su prisa, no omitan los nombres completos, para evitar errores y mu-
cho dolor a las madres. Que se fije nuestro nombre completo en las
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pulseritas que nos ponen y que cuando nuestra madre llegue a visitar-
nos le permitan entrar y que la traten con cariño y con especial aten-
ción. Y si acaso se tarda en preguntar por problemas de salud (a veces
quedan delicaditas después del parto) le den información completa y
no la tengan sufriendo cuatro años como a la mía.

Flagelos de ayer y de hoy
(Artículo)

"Cuando inicié mi trabajo como educadora, hace más de treinta
años, tuve mi primer encuentro con una realidad que me golpeó fuer-
te. Apenas comenzando el Ave María, Marino un niño moreno y me-
nudito de apenas once años, cayó con un ataque convulsivo en el piso.
El niño reía, daba vueltas en el suelo y terminó vomitando.

No comprendí aquel cuadro, me asustó y pedí a una de mis com-
pañeras que fuera a la pulpería y pidiera una ambulancia. No lo haga,
me dijo. Ya conocemos el caso y no han podido hacer nada.

De pronto se hizo luz en mi cerebro: y una mezcla de tristeza y
rabia me invadió: en la casa del niño hacían y vendían contrabando.

El contrabando fue la droga que azotó a nuestros abuelos, porque
era el pan nuestro de cada día. Cada quien lo hacía a su manera y le
echaba lo que se le ocurría. Aún hoy día, en algunas casas de campo,
se ofrece a las visitas un trago de contrabando revuelto con anís, miel
de abejas o nances.

Pero a pesar del daño físico y social que este licor ha causado,
queda desdibujado a la par de las drogas que se aspiran o inyectan
actualmente.

Hoy por ejemplo me encontré a María, estaba tirada en un oscuro
callejón con un botón de rosa en la mano. A su lado otros niños famé-
licos pasaban de mano en mano un tarrito con crack. En sus pupilas
tristes no había luz y en sus rostros demacrados y amarillentos se adi-
vinaba el consumo habitual de la droga. Algunas monedas brillaban
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en sus manos y un niño las miraba con fascinación. -¿Qué ves en
ellas?, le pregunté

-Un carro grande y brillante, me contestó.
En otra ocasión tuve la oportunidad de observar, allá en la playa,

un grupo de adolescentes, todos de argolla en la oreja y pelo largo.
Allí lo mismo que los niños, pasaban la droga, un cigarrillo en este
caso, de mano en mano. La brisa fresca del mar no lograba borrar la
humareda, tras de la cual, se miraban sus rostros enrojecidos.

Cerca de ahí un padre miraba a su hijo con asombro. No pensó
nunca que la droga que él distribuía, alcanzara a su hijo y sonrió con
horror. El fuego quemó su cigarrillo y el cigarrillo quemó sus dedos y
le llegó al alma.

En una mesa de juego de un casino, un grupo de potentados jue-
gan a la ruleta. En sus dedos regordetes brillan los anillos y sus ciga-
rrillos con filtro son de marcas extranjeras. Los vasos de wisky están
cerca y algunas jóvenes en minifalda atienden hasta el menor de sus
caprichos. En la puerta, sus lujosos automóviles brillan con el mismo
destello intenso que vio aquel niño pobre en las monedas. Son los
capos de la droga.

En un hospital un médico atiende a su hijo. Por sus mejillas sur-
cadas por los años corren las lágrimas ... ¿en qué le había fallado? .. él,
que fue ejemplo de rectitud y que hizo de su profesión un apostolado,
él, que había arrancado de la muerte a tantos enfermos, no lograba
levantar a su hijo de aquella postración ...

y también vi a un niño llorando porque vio a su padre fumando
la droga maldita. Y de pronto la ciudadanía toda observó con horror
como empresarios, políticos y ciudadanos, que eran antes de común
denominador monetario ... y hasta su vecino trasegaban con la droga y
se enriquecían materialmente.

Alcemos nuestra mirada al Señor y roguémosle con lágrimas, que
descienda y ande en el corazón de los traficantes y distribuidores, para
que tengan conciencia del daño que están causando a los niños y a los
jóvenes de este país y del mundo.
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y en el nombre de Dios, también pidamos a las autoridades que no
permitan que este flagelo continúe, a los padres de familia que cuiden
a sus hijos y a lo maestros que continúen con la prédica de los valores
que al fin y al cabo es el objetivo más importante de la educación".

Marinas
(Relato)

Es noche cerrada. Voy sentada en la tapa del jeep. La luna intenta
brillar entre las oscuras nubes y a lo lejos los relámpagos me recuer-
dan que estamos en invierno. Las montañas oscuras a ambos lados
hacen marco al Golfo y la hermosa isla de San Lucas, con su carga de
recuerdos, apenas se divisa entre la niebla. La brisa salada sobre el
rostro me emociona y me hace disfrutar de la vida intensamente. Qui-
siera bebérmela a sorbos, despacito. Mis ojos no se cansan de mirar el
mar oscuro con sus rizadas espumas blancas, buscando entre ellas mil
peces de colores. Me guía el reflector del ferry, que de pronto ilumina
un hermoso pez espada que vuela sobre las aguas. Grito emocionada
y alguien me hala la chaqueta. ¡No comprenden que el horizonte mío
lo limitan las montañas y que este oscuro mar ejerce una atracción
difícil de resistir!

El mar está picado y la lancha se mece fuertemente, de un lado a
otro. El agua salpica mis pies y mi piel se adormece con sus caricias.

Los salvavidas a ambos lados de la lancha, evidencian una míni-
ma seguridad y me hacen meditar sobre la fragilidad del ser humano.
Un mecate de dos pulgadas, cabo o chilote, arrollado cual culebra en
color café y crema indican su utilidad en aquella barcaza a la hora de
atracar.

Las luces del muellecito, a lo lejos, alargan su brillo dorado so-
bre las aguas oscuras indicando el fin de la trayectoria: Playa Naranjo.

Un costeño tirado en la proa, con su cabeza apoyada en un saco
de verduras, enciende su radio y las notas de una canción me distrae
de la contemplación mágica que significa una noche en el mar. Los
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versos de una interpretación de Lucero logran entronizar su mensaje y
en unos instantes la gente corea su estribillo ..., tu presa fácil se va y se
te va ...y te vas a quedar con la gana de que sea tuya ...

A mi alrededor alemanes y gringos enredan nuestra lengua. Sus
ojos azules, su pelo claro y su buen porte contrastan con el color os-
curo y el pelo ensortijado de nuestros lugareños. Ellos van tras ese
color bronceado que exhibirán luego en ciudades americanas y euro-
peas junto con jícaras y lapas de colores. Muchos quedarán prenda-
dos de alguna nativa y otros, también, echan raíces en nuestro suelo
y compran el terreno que algún campesino empobrecido no ha podi-
do explotar.

Por fin atracamos en el muellecito de Playa Naranjo y enrumba-
mos hacia Jicaral. A lo largo del camino vamos contemplando las
fincas intensamente verdes y el ganado pastando en ellas. Los gran-
des árboles de Guanacaste y los hermosos higuerones de las cercas
que prodigan su sombra fresca a orillas del camino ... ¡Oasis de frescu-
ra bajo el ardiente sol!

El paisaje regular se interrumpe para dar paso a las salinas. Estas
constituyen una atracción para el turista que se pregunta cómo una sal
tan polvorienta llega pura a nuestra mesa. ¡Cosas de la industria!

Una manada de cebúes, interrumpió el camino y nuestras medita-
ciones. Hubo que mermar la velocidad y dar paso a los cuadrúpedos
que dueños de sí, detenían el tránsito, mientras deshacían el grupo y
desfilaban lentamente a la par del vehículo, no sin antes lanzarnos
una mirada retadora que nos hacía empequeñecer dentro.

Por fin después de dos horas de rodar, llegamos a las playa. Esta
se mostró brillante, en todo su esplendor. Su brillo encegueció mis
ojos y golpeó mi alma .... ¡Cómo siempre, ahí me siento más cerca de
Dios! El azul brillante del cielo, el mar embravecido y la playa sin fin
hacen de la playa San Miguel una de las más hermosas de Costa Rica.
Sus atardeceres son incomparables y nos hacen recordar que la vida
es hermosa. Una sola puesta de sol vale más que mil disfrutes. Una
zambullida en ese mar maravilloso, mas que mil remedios, una deli-
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ciosa pipa nos vuelve a la realidad y nos indica que simplemente cam-
biamos de ambiente, que estamos en la costa.

Es de noche, me gusta escribir cosas del mar, de sus gentes y de sus
paisajes, pero esta noche no me puedo concentrar pues la conversación
en el comedor es fuerte. Me gusta el ruido del ir y venir de las olas en
la playa, el rugir del mar abierto, el sonido de las chicharras ... llueve de
nuevo y también me gusta el golpeteo de la lluvia en el zinc, el viento
enredando las hojas de las palmeras y el golpe de las pipas al caer.

j Ya no se oye en mi casa o en mi playa sólo mi idioma! Un juego
de naipe atrae la atención de los miembros de la familia. Un joven
uruguayo explica el juego de la "conga" arrastrando lentamente la
letra elle y dándole un énfasis para nosotros desconocido ... "cortas
aquí, te apeas allllá ..." y al final la conclusión de un niña: "Es el juego
de Ron nuestro!"

Creo que el juego de naipe jugado, así en el interior de las casas
de verano es agradable, no en aquellos lugares cerrados, llenos de
humo donde la tensión rueda tras el dinero, ... según vos Mario, Silvia
no hagás trampa, con Iván no se puede jugar. José ... sos un aterrao,
Así no se puede jugar tercia Vane. Cambiamos de ambiente. Hoy está
la noche espléndida e invita a caminar. Fuimos arrastrando los pies
por la arena endurecida. De vez en cuando las olas nos salpicaban y
ensuciaban nuestros vestidos. Llegamos al Bar Barranquilla atraídos
por su música "bochinchera". El mostrador del bar estaba lleno de
lugareños que atentamente nos cedían espacio.

El local es muy peculiar: consiste en un rancho hexagonal de
unos cuatro metros de diámetro. Su lecho es de hojas de palmera pren-
sadas. En su interior, una inmensa red llena de güízaros y calabazos
de todas formas y tamaños, cuelga de los horcones del techo. Un in-
menso nudo marinero, en forma de óvalo, se bambolea en medio de la
habitación ... dicen que lo rescató un marinero y que lo usan en los
barcos españoles para evitar que los botes se golpéen cuando van a
atracar, aclaró el dueño. Unas mesas rústicas, a medio terminar lla-
man mi atención. Consisten en un sobre de madera redondo, aserrado
de un viejo tronco de espavel amarillo. Las patas formadas por tres
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troncos delgados, cruzados en equis, se unen en un triángulo en su
base. Un mostrador pequeño, y atrás, una muestra de licores en que
destacan las águilas en grandes anuncios, cierra el ambiente. Lugare-
ños y fuereños hablan en alta voz y lucen ebrios.

Elieth quiere ver "amanecer" en la tele, pero la barra no lo permite
y se arma una discusión con la mesera, que toma partido a favor de la
propuesta. Vámonos, dice Vane en tono decidido. Y el grupo la sigue.
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La verdad es que a los ramonenses les corre por sus venas la
inspiración poética. La facilidad de proyectarse hacia los demás de-
jando con toda lucidez escritos, leyendas y versos que al estamparlos
en el papel serán eterna historia.

Don Virgilio, hijo del honorable don Rafael Rodríguez, Diputa-
do por cuatro periodos consecutivos, y de la señora Patricia Rodrí-
guez, hizo su matrimonio con doña Amalia Vega, y seis hijos vinie-
ron a darle vida y alegría a su hogar.

Don Virgilio fue topógrafo, midió tierras planas y también altos
cerros ..Conoció el frescor de las montañas, sus peligros, sus maravillas
y sus bellezas. Admiró y aspiró la fragancia de las parásitas y se deleitó
con la música de la montaña producida por los pajaritos cantores.

Don Virgilio trabajó también en la emisora de la empresa de los
hermanos Herrera en 1934. Sus dotes literarios y artísticos le permi-
tieron desempeñar muy bien su labor como locutor. Muchas veces se
oía declamar poemas de poetas ramonenses.

Ocupó cargos importantes, fue Jefe Político de San Ramón. Su
clara inteligencia influyó en su personalidad para que don Virgilio
trabajara en todo lo que la vida le presentara.

Nuestro poeta Carlomagno Araya compuso un himno exaltando
la majestad del santo Ramón, que se canta en la celebración del día
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del Patrono: San Ramón. Don Virgilio Rodríguez escribe un expresi-
vo poema, un himno, a San Ramón: al pueblo, a los niños, a las mu-
jeres, a los hombres. La comunidad ramonense está actualizando la
letra y la música de ese himno de don Virgilio que se titula: Alma
huetar, poema seleccionado en un concurso en el año 1934. La músi-
ca es del compositor Julio Fonseca. Este Himno en adelante será el
que se entonará en San Ramón.

Alma huetar
Ramonenses: de pie siempre altivos
no debemos jamás implorar;
antes firmes cantemos erguidos,
nuestro lema será dignidad ...

Nada importa que a veces perdamos
lo que gana implorando el servil,
pues los pueblos que bajan la frente
en la historia no deben vivir.

Ramonenses de pie siempre erguidos
no debemos jamás implorar;
antes firmes cantemos erguidos
nuestro lema será dignidad

San Ramón sus matices rebeldes
de un cacique Huetar heredó,
orgulloso, resuelto y valiente
que jamás su cerviz doblegó

En el alma se sienten las voces
de los viejos abuelos cantar.
Ramonenses de todos los tiempos
nuestro lema será dignidad.
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El pirata sin cabeza

Rueda por la playa de los Loros, -entre las bocas de los ríos
Jesús María y Grande de Tárcoles, (ríos de San Ramón)- una leyen-
da que se afirma en la nebulosa historia de nuestra época colonial, y
que alimentan cada año los pescadores o los peones salineros mien-
tras descansan de sus faenas contemplando el maravilloso paisaje
que, al acostarse el sol, se admira desde el Peñón de Tivives.

Cuenta la leyenda dicha que: cuando Sharp y Dampier pirateaban
en el mar de Balboa sembrando el terror en las Colonias Españolas,
acostumbraban adentrar sus faluchos en el río Jesús María para des-
cansar seguros y reparar averías. En el Peñón dejaban centinelas vigi-
lando el horizonte, y mientras unos trabajaban, cazaban otros y todos
bebían, los jefes planeaban su próxima correría.

Un día de tantos llegó del sur Dampier cargado de tesoros: tan
grandes y valiosos eran que la codicia llenó su pensamiento y resolvió
ocultarlos para lograrlos solo. Su plan confió en secreto al compañero
que más temía, un viejo pirata corazón de hiena y puños de acero, e
hijo del Diablo, -según se decía- ofreciéndole compartir la presa.
Ya puestos de acuerdo con engaños enviaron sus hombres al Peñón de
los vigías y entre los dos pasaron el tesoro a la rivera; al pie de corpu-
lento "guanacaste" cavaron hoyo profundo y en cascada amarillenta
allí cayó el botín. Pero recordó Dampier que secretos entre dos no son
secretos y su puñal cien veces asesino, a traición clavó en el ladrón
compañero. Cayó el pirata moribundo y expiró invocando a su padre
Satanás: éste llegó, se metió dentro del muerto y por su boca ... Aquí!
Gritó. Tembló Dampier. Requirió su sable y de medroso y terrible
tajo separó del tronco la cabeza del muerto, que rodó y rodó cayendo
en el hueco del tesoro. Ya no hablará! dijo el traidor, pero ... oh poder
del Diablo! El cuerpo del pirata sin cabeza del suelo levantó, extendió
hacia la mar su brazo y... Aquí! gritó. Huyó Dampier hacia el Peñón
de los Vigías llamando compañeros ... y el cuerpo sin cabeza tras él

/ A /! . d A /!corna ... - qm. gntan o... qm.
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Contemplaron los piratas el macabro espectáculo. Les llenó el
espanto. Volaron al falucho. Las anclas levaron. Al ancho mar huye-
ron temblando de pavor, y en el Peñón quedó hacia la mar tendiendo
el brazo, como un fantasma horrible, el pirata sin cabeza ... aquí! Gri-
tando, aquí!

y en la rivera izquierda del río Jesús María quedó el tesoro guar-
dado, al pie de corpulento "guanacaste" que el hijo del Diablo cuida,
y la sombra del fantasma, del pirata sin cabeza, aguarda un hombre
sin miedo para compartir las riquezas.

Cuentan los viejos pescadores que para las lunas llenas -al llegar
la media noche- en el Peñón de Tivives un fantasma sin cabeza que
lanza un grito extraño, por las rocas se pasea. Y que para el mes de
octubre, cuando por el río Jesús María bajan corrientes, una lancha
misteriosa que nadie maneja, domina las corrientes, y quietecita se
queda, frente a un viejo "guanacaste" que se encuentra en la rivera.

Tal es la leyenda que en el "Peñón de los Vigías" duerme en los
inviernos y en los veranos despierta, cuando viejos pescadores admi-
ran el bello paisaje, que al ocultarse el sol se contempla desde el Pe-
ñón de Tivives.

(Surco No. 2, p.12)
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EMEL SALAS GUZMÁN

El 11 de junio de 1907 nace en San Ramón Emel Salas. El es el
hijo mayor del hogar formado por don Constantino Salas y doña María
Rosa Guzmán. Hace sus primeras letras en la Escuela Elemental que 20
años más tarde fuera Escuela Complementaria, bajo la tutela de la se-
ñorita Ermelinda Monge. Luego pasa a la escuela Central, ya desapa-
recida. Posteriormente viaja a San José donde trabaja y estudia.

Presta servicios como bombero voluntario en la naciente Cruz
Roja de Costa Rica, bajo las órdenes del Comandante Samuel Mon-
tandón. Sigue trabajando en la Cruz Roja, dentro de este servicio reci-
be un curso intensivo de Obstetricia y Enfermería. Se enrola como
sanitario en la Brigada Continental y sale hacia Panamá bajo los aus-
picios de la Misión Militar Norteamericana en donde hace varias dis-
ciplinas y regresa para trabajar en la construcción de la carretera inte-
ramencana.

En Panamá tuvo la suerte de recibir otra formación simultánea-
mente con la preparación militar e instrucción académica con profe-
sores panameños, colombianos y norteamericanos de la cual él dice
que fue lo que le ha permitido defenderse económicamente en la vida.
Cultiva la literatura desde muy temprana edad, es romántico aunque
en su vasta producción hay de todo, Tiene dos libros inéditos: Musa
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Nueva y Mis motivos y los Ajenos. Gana el segundo premio, Lira de
Plata con su poema Visión del Pueblo Mío:

Visión del pueblo mío

Techumbres y frondas, quietud y celaje
ensueños de poeta, nidal de palomas,
y aromas de flores que nos da el boscaje
que sube del valle cubriendo las lomas ...
...Volutas leves que al cielo se elevan
desde los tejados hacia el infinito
parecen anhelos que hasta el cielo llevan
sueños y oraciones, virtud o delito ...
Tal es el miraje de este pueblo mío
que tanto cantaron mis antecesores
en rimas hermosas, por lo que yo ansío
como Ellos brindarle mis humildes flores.
Es pobre mi pluma diciendo el paisaje
del risueño valle sangre de esmeralda
conque la Natura le pintó el ropaje
y a las cerranías coloreó las faldas.
La ondulante línea de las cordilleras
que como un anillo mi ciudad avanza,
recorta el dibujo de las cementeras
que son como un canto de amor y esperanza.
Amor de esta tierra de Patria un pedazo
amor a este suelo campo de esperanza
donde sus hijos con el fuerte brazo
convierten en bucles campos de labranza!
Cuando de un camino la ruta se trunca
por respeto a un árbol, a un nido, a una flor,
es porque se lleva una alma que nunca
en medio del trabajo olvida el amor!
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Somos de Natura los enamorados,
los impenitentes, los que siempre vamos
mirando esperanzas sobre los sembrados
y cantando endechos a quienes amamos ...
Partimos la entraña de la madre tierra
cantando en tinieblas himnos de esperanza
buscando el tesoro que celoso encierra
y que siempre vemos allá en lontananza.
Besamos el agua de los manantiales
antes que beberlas, las flores besamos
antes que obsequiadas, y los madrigales
son besos que damos hablando ...
Así es esta tierra, así son tus hombres,
y así sus mujeres como orquídeas bellas
que tienen poesía tan solo en sus nombres
mientras en sus ojos hay fulgor de estrellas!
Miraje de un pueblo! Regalo a la vista!
De armonías arpegio! Cromo Tropical
pedazo de Patria, sueño de artista;
Pueblo en que yo naciera, rincón sin igual...

Ídolo Roto

En el fulgor de tu mirada clara
creí encontrar la beatitud del cielo,
pero al besar con pasión tu tersa cara
solo encontré frialdad, vacío y desconsuelo ...
Después, en los encantos de tu cuerpo
estatua de carne palpitante
solo encontré tu corazón ya muerto
sobre el rescoldo de un amor distante! ...
Creí que eras un oasis en mi vida
y eras un ideal, un espejismo;
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me hiciste mucho mal prenda querida,
rompiste mi ilusión, mi fe en mí mismo,
y viniste a enseñarme que en la vida
detrás de cada ideal hay un espejismo.

Trabajo silencioso
(Artículo)

Así se trabaja en San Ramón, silenciosamente, sin alardes, pero
con una sola voluntad, progresar. En este momento la Municipalidad
lleva adelante una obra gigantesca, una carretera de penetración hacia
San Lorenzo, en el norte ramonense, zona de riqueza forestal, de fera-
cidad asombrosa de recursos hidráulicos inmensos y de verdadero
porvenir agrícola, ganadero e industrial. No hay nada que haga retro-
ceder a sus hombres, ni la lluvia, ni el lodo, ni las incomodidades de
una selva tropical llena de alimañas, calurosa e inhóspita. Tractores y
camiones, bueyes y hombres se asocian en la tarea de dotar a la zona
de una vía de acceso que les premie su esfuerzo y le haga valer su
trabajo. Cuenta San Ramón con una moderna y eficiente planta de
teléfonos automáticos que serán ampliadas este mismo año con una
red adicional, magnífico servicio de taxis, recolección de basura, cuerpo
de bomberos voluntarios.

San Ramón sigue siendo un pueblo líder, un ejemplo de labo-
riosidad y de fuerza, una cantera de valores cívicos que tarde o tem-
prano brillará en el cielo patrio.

(La Prensa Libre, 23 de juniode 1960)
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EDWIN SALAS BERMÚDEZ

Escritor ramonense que muere a muy temprana edad casado con
Alicia Fernández. De este matrimonio hubo dos hijos. Edwin es hijo
de don Adán Salas y doña Otilia Bermúdez.

Sus estudios primarios los hizo en la Escuela Central de esta
ciudad y los secundarios en la Escuela Complementaria en 1926 y 27.
Fue maestro y director de escuelas. Asiduo colaborador de los perió-
dicos que se editaban en San Ramón y sobre todo de la revista Surco,
especialista en hacer la xilografía de personas importantes.

Vibre la Mujer
(Artículo)

Hemos oído decir a casi todos los intelectuales de Costa Rica que
esta ciudad ha dado varones de renombre, cuyos merecimientos los
han unido directamente al corazón de la República: unos como arte-
rias poderosas que llevan vigor hasta los últimos miembros del orga-
nismo nacional: otros -células sensibles- que vibran al contacto de
las emociones y traducen en realidad artística los motivos inagotables
de la naturaleza y los estados del alma. También se les encuentra en el
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gabinete silencioso del sabio, en el campo agitado del periodismo, en
las salas de los hospitales, en el heroico anonimato del surco y -si se
quiere- en la senda traviesa de la aventura.

Esta es la ciudad alejada de los centros principales que produce
fácilmente el tipo nacional: mejor dicho, el tipo de costarricense que
puede abandonar sus lares nativos y llevarse consigo íntegra su perso-
nalidad.

Así mismo la mujer ramonense ha podido demostrar que es útil a
la democracia de Costa Rica hasta donde puede permitírsele el círculo
definido de sus alcances.

Ejemplos de nuestro acerto tenemos a granel: pero nos vamos a
contraer al que nos parece adecuado no solo por la nobleza de un
espíritu selecto y que vivió acogido a los postulados del servicio y del
deber, sino que como ya se habrá notado su nombre se encuentra den-
tro de los que ya no existen. Nos referimos a doña Hermelinda Mora,
símbolo puro de la mujer ramonense, madre espiritual de dos genera-
ciones y espejo de virtudes para las demás de esta región.

A ella le debe el pueblo ramonense, y en especial la mujer un
homenaje digno de su memoria.

Con el amigo campesino
(Apreciaciones)

El surco en la tierra recibe las semillas y devuel-
ve con creces los frutos que sazona su cuido; el
Surco del pensamiento recibe las inspiraciones
y devuelve los frutos que la pluma y el cerebro
edifican sobre los cimientos de un ideal.

J. Soto

La vida en el campo tiene, como en la vida de las ciudades, ven-
tajas indiscutibles y problemas fundamentales. Y sería difícil saber
cuáles ventajas son superiores, si las del campo o las de la ciudad,
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porque eso lo indica la inclinación personal. Me explico mejor: al
agricultor sincero le parece mejor la vida junto al surco, en contacto
con las fuerzas creadoras de la naturaleza; para él eso es libertad, la
libertad del campo! La vida de la ciudad habrá de figurársela proble-
mática y estrecha, lo cual es lógico puesto que no la conoce a fondo y
la ve de buena fe.

En cambio, el agricultor a la fuerza, el que pretende únicamente
convertir las glebas en terrones de oro mediante el esfuerzo ajeno,
tendrá que parecerle detestable la vida del campo y estrecha la acción
material que el otro ve amplia porque sabe moverse dentro de ella.

Yo he experimentado las dos formas y de ambas conozco los in-
convenientes y las excelencias que la hacen aparecer con fisonomías
distintas. Discutir lo bueno es labor escrutadora sin otro fin que el de
la propaganda, ni otro afán que el meramente literario. Del campo y
de la ciudad se deben examinar los problemas, pero no hacer esos
estudios de suposición, destinados a llenar formalidades sin orienta-
ción ni objetivo. Eso no puede llevar a otro fin que el de aportar datos
insinceros para la historia que resultaría, de hecho, de igual calidad.
En el alto de una colina estuve con un amigo que elaboraba un censo.
Abajo en la rivera del arroyo, como en las faldas de las otras colinas
veíanse muchas viviendas, aún arriba, algo más allá se divisaban va-
rios ranchitos. Mi compañero empezó por admirar el paisaje y luego
hizo los apuntes numéricos respectivos, calculó el número posible de
familias y de miembros de cada una de ellas, los repartió por edades y
sexos, calzó a unos y dejó sin zapatos a otros, sanó enfermos y -posi-
blemente- sus facultades de empleado público le alcanzaron hasta
para hacer el milagro de la resurrección colectiva y para darse el dere-
cho inofensivo de la muerte incruenta y muerte burocrática.

Así las actividades solucionan en mucho el problema económico
del hombre, que es el empleado del censo, pero en favor del campesi-
no no hay la menor ventaja. Todos sabemos que si no pasan del papel
no cumplen una labor práctica.

En vez de gastar en esa estadísticas anuales se podía dotar a cier-
tas zonas de secadoras de maíz y arroz, sementales que levanten las
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razas criollas de ganado vacuno etc. Y todo esto lo ve el hombre del
campo y lo comenta amargamente, que es lo peor. ¿No es cierto que a
un grupo de pequeños ganaderos le agradaría más el envío de un toro
jersey que no la visita anual de un inspector pecuario que cumple
honradamente con su cometido, pero que de sus apreciaciones no se
obtiene ventaja concreta ...?

(Surco No.4, p.14)

266



FÉLIX ÁNGEL SALAS CABEZAS

Nuestro poeta nace en Agosto del año 1908, en el hogar de don
Leonardo Salas y doña Virginia Cabezas, en el brumoso distrito de los
Ángeles de San Ramón. Crece ahí en el campo, en medio de la frescura
de arboledas, fragancias y mil cantos de pájaros. El ambiente rural lo
forja con acentuado carácter: fogoso y trabajador. Ayuda a su padre en
los quehaceres agrícolas, maneja el cuchillo, lleva almuerzos,junta café.

Asiste a la escuela del barrio y en el muchacho se va advirtiendo
una inteligencia precoz; cuando termina de cursar los grados que dan
en la escuelita de los Ángeles, sigue viajando al centro de la ciudad
para concluir sus estudios primarios.

En el año 1926 se abre la Escuela Complementaria con sétimo y
octavo grado con la dirección de don Nautilio Acosta. Los alumnos
reciben veintiséis asignaturas. Aprobando esa cantidad de materias se
obtenía el certificado elemental de aptitud que autorizaba a ejercer el
magisterio en la enseñanza primaria. Y Félix Ángel fue de los prime-
ros alumnos. En esa época de estudio expresaba su aptitud, su voca-
ción para la poesía: hacía versos a los compañeros y a los profesores
llenos de lirismo. En el verano siguiente de su graduación se traslada
a San José para ingresar a los Cursos de Verano y obtener el Certifica-
do Superior de Enseñanza.
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Es maestro y poeta, trabaja en las escuelas y publica sus poemas
en revistas y periódicos del país. Editó un hermoso poemario Surcos
Grises que se vendía a cinco colones. Su poesía transparenta la expre-
sión de su espíritu, lo íntimo de su ser, con su sentimiento anímico,
profundo, Félix Ángel es además músico toca el violín y es un gran
dibujante, hizo el retrato de su padre y otras pinturas, a la par de sus
poemas dibujaba casas, árboles, pájaros y mariposas de lindos colores

Trabaja como director de escuelas en varias partes del país, sobre
todo en San Ramón. En 1934 decide formar un hogar, elige como esposa
a la Srta. Carmen Lobo y tienen cinco hijos. En la campaña política de
1936, hace un gran discurso en la plaza pública en contra del candidato
don León Cortés, los ofendidos se lo cobran y Félix Ángel es expulsado
de su escuela y como castigo lo trasladan a Zarcero. El intenso frío del
clima comienza a flaquear la salud del poeta; más adelante logra traba-
jar como director en el centro educativo Simón Bolívar en Grecia. Un
tiempo después vuelve a su ciudad natal como Visitador de Escuelas
del cantón. Lo duro del trabajo, el viajar constantemente en bestias por
malos caminos, las incomodidades incluyendo la alimentación y espe-
cialmente la responsabilidad intachable del Profesor hacen que su sa-
lud decaiga de tal manera que en el año 1943, lo postra en cama ya con
grandes dolores, para seguir así hasta el último día de su existencia. El
poeta sigue siendo poeta a pesar de su quebrantada salud. El dolor exalta
la chispa de su espíritu y continúa produciendo; cuando sus manos se
resisten a coger la pluma, llama a su querido hijo Napoleón y le dicta
su inspiración, composiciones plenas de lirismo, llenas de nostalgia
por sus amados recuerdos, de resentimientos y quejas, de resignación,
pero todas con mucho amor. De una cama del Hospital San Juan de Dios
sale una gran producción de hermosos poemas.

Nuestro poeta muere en 1948.

A Apolo de la poesía
Siempre habrá poesía en el Universo:
en el deslumbre de las cosas bellas;
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en el cielo, en el mar, en las estrellas
en el fragor del rayo y en un verso! ...

En las rachas noctívagas de cierzo
y en el fondo sin luz del océano
en las vagas quietudes del arcano
y en el espejo azul del lago terso]. ..

En el perfil azul de las montañas
en el arco que forman tus pestañas
y en la fuente fugaz que se despeña ...

Hay poesía en la vida de las cosas
y en la inerte grana de las rosas
y en la mente del bardo cuando sueña! ...

(1927)

Canción alegre

Mi madre me escribe pidiéndome un verso
que tenga perfumes de viva alegría;
que olvidando un tanto mi destino adverso
no suene mi estrofa como una elegía ...
Madre, ya no puedo yo escribir el verso
donde toque alegres sones la alegría.

Si yo consiguiera vencer mi tristeza
cuánto verso alegre te dedicaría:
flautas de pastores, cánticos, belleza
de risas que suenan a cristalería;
si yo consiguiera vencer la tristeza
que me muerde el alma, madrecita mía.
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Tendría mi estrofa color de azucena,
perfumes de selvas, orquestas de agüíos,
y hacia ti elevaran la canción los ríos
para que olvidaras tus calladas penas.
j Cómo sonarían dulces y serenas
las pobres alondras de los versos míos!

Más todo es oscuro; no viene la aurora;
la noche se alarga y asusta y espanta,
mi lira doliente sus églogas llora;
como una plegaria que a Dios se levanta ...
j Qué tristes suenan mis versos ahora,
cada vez más triste, madrecita santa!

Mariposa negra se tornó mi lira
y se oye en las sombras su vuelo doliente
o en la tarde inmensa que en lo azul espira
sus alas oscuras me rozan la frente
y en vez de una estrofa graciosa y sonriente
mi estrofa doliente solloza y suspira.

¿Lo ves? No es mi culpa. No puedo cantarte
como tú quisieras, como yo quisiera,
tal que en mis poemas gloriosos hubiera
toda la alegría que anhelara darte,
que en música y flores transformando el arte
te envolviera en versos isi Dios lo quisiera!

Canción en que suene con flautas de caña,
canciones sencillas de antiguos pastores;
canción en que el trillo que va a la cabaña
se endulce de frutas, se llene de flores,
y quiebren las aves sus notas mejores
que tienen un fresco sabor a montaña
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Mi madre me escribe pidiéndome un verso
que tenga perfumes de viva alegría;
que olvidando un tanto mi destino adverso
no suene mi estrofa como una elegía ...
Madre, ya no puedo yo escribir el verso
donde toque alegres sanes la alegría.

San José 19 de marzo de 1946.

Vuelven las campanas
(Para el autor de Campanas al Viento

publicado en Tiempo, San Ramón)

SUENAN LAS CAMPANAS ... lsu cántico eleva
desde las agujas de la Iglesia Nueva
su canción de ahora que es nueva canción,
y bajo esta comba del azul inmenso
vuelcan un poema que se vuelve incienso,
perfume, recuerdos, paisajes, amor.

Vuelven las campanas y en sus sinfonías
hablan de otras horas y hablan de otros días

1 / ,que no va veran ....
Vienen del pasado cantando el presente
y en su letanía se toca y se siente
la queja infinita de ayer sollozar.

Campanas, campanas, sublimes campanas
que en tardes tranquilas y alegres mañanas
tuvisteis la gracia de hacemos soñar ...
bronces que alegrasteis el templo caído,
sonad, que en los ecos de vuestro sonido
mi vida os escuche diciendo jamás!
Vibrad a los vientos, litúrgicos bronces,
reíd y llorad ...
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y en vuestra armonía que sube y se pierde
se elevan los salmos del Padre Valverde
de aquel que fue un claro remanso de paz,
Trinad a los vientos de agosto en un tono
que diga las glorias del Santo Patrono
Ramón, esa estrella del cielo español,
y en torres de piedra o en torres de acero
seréis el heraldo de un pueblo sincero
que tiene su lema, su lira y su Dios.

Llevad por los aires la voz del trabajo,
que vibre y que trene con fuerza el badajo,
reíd la alegría, llorad el pesar
y siempre elevadas, sonoras eternas
en torres antiguas o en torres modernas
cantad al ideal.

¿Qué son las campanas ...? Son lengua que ensalma,
son drama en el pecho, son grito en el alma,
son ruego del hombre que asciende hasta Dios,
son hondas plegarias de santos anhelos,
son puente que junta la tierra y los cielos,
son himno, tragedia, gemidos, amor...!

¿Qué son las campanas ...? Son sacro lirismo,
son bodas alegres, son cruz del bautismo,
son hostia que irradia su luz como un sol,
¿Qué son las campanas ...?Son carne que muere,
son agua bendita que da el miserere
diciendo a los muertos el último adiós.

Ya estáis donde estabais, mis viejas campanas.
Cantad a los vientos las dianas tempranas
de aquellas mañanas lejanas de ayer;
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decid a esa gente del pueblo que adoro
que el canto en que os canto no es canto, que es lloro
pues pienso que nunca jamás os veré ... !

y cuando a los golpes de sordos destinos
mi vida se lance por otros caminos
ya libre del bárbaro asedio del mal,
sabiendo que os amo litúrgicos bronces
llorando mis versos dolientes, entonces
campanas, doblad ... !

(26 de julio, 1946)
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JOSÉ JOAQUÍN SALAS PÉREZ

El maestro, poeta y músico. Hacía los versos, les ponía música y
con la misma inspiración los trasmitía a sus alumnos canciones que
entonarían para siempre. Nace don Joaquín en San Ramón el 19 de
febrero -1891 en el hogar de don Ramón Salas Sandoval y doña Jua-
na Pérez Trejos es el menor de doce hermanos. Se une en matrimonio
con la señorita Albertina Villegas P. Tienen ocho hijos, uno de ellos
todavía un niño encuentra su final en las aguas de la poza de "Ñor
Concho". El golpe fue duro, pero don José J. sigue su empeño por
ascender en su profesión. Nada se para porque tengamos una pena, el
sol sigue brillando y el tiempo continúa su camino. Don José J. recor-
daba con cariño a la maestra que lo enseñó a leer a los cinco años,
después de la primaria, a la edad de 11 años obtiene una beca para
ingresar al Liceo de Costa Rica. Luego asiste a la Escuela Normal y se
gradúa de maestro normalista con grandes honores. Viene a San Ra-
món para trabajar en la escuela Superior de Varones, bajo la dirección
de don Federico Salas. En 1915 se traslada a Santo Domingo de Here-
dia y es profesor de Literatura Infantil en la Escuela Normal, sigue su
carrera ascendente y en 1920 vuelve a su pueblo natal con el alto
cargo de Visitador Escolar, incluyendo las escuelas de Palmares, puesto
que desempeña durante seis años. Debemos a don José Joaquín la
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creación de la Escuela Complementaria en 1926, que funcionó largo
tiempo con la función de preparar maestros elementales y cuya direc-
ción estaba a cargo de don Nautilio Acosta, Fue también Jefe Técnico
en Educación Primaria. Se acoge a la pensión en 1941 y aún sigue
trabajando en la Escuela Castro Carazo.

Su obra literaria fue extensa, publica en El Ramonense, en el
Repertorio Americano, y en los periódicos de la época.

Algunos de sus poemas son: "¡Oh Costa Rica!, Canción de cuna,
Canto a la madre, Murmuración, Oración Matinal, El canario, El arro-
yo, La canción del Motañez, Por esos esteros, Los marineros, La dan-
za, España de mis ensueños, Caña dulce pa'moler, Virgen del mar, La
marcha del Liceo de Costa Rica, Patria mía, El boyero, Himno de
Julio Acosta", etc.

Yigüirros de los campos

Preludian los yigüirros aguaceros
enhebran en las ramas sus cantares
y llevan hasta el valle y los oteros
el ritmo de sus íntimos pesares.

Yigüirros de los campos: mañaneros,
voláis por los apriscos y palmares,
dejando en las colinas y senderos
las notas de cadencias singulares.

¡Quién pudiera tejer con vuestro canto
el nido de las gratas emociones,
sin espinas de amargo desencanto!

¡Quién pudiera llevar a las cabañas,
en trinos que parecen oraciones,
los salmos de los bosques y montañas!
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Eterno anhelo

Escribir un soneto en el reverso
de un medallón antiguo es mi porfía,
y dejar con la música del verso
un poco de tristeza y de alegría

Confundir en un ritmo, suave y terso,
el tesoro de amor y de poesía
que rige, como un dios, este Universo
forjado por la Gran Sabiduría.

Escribir, contemplar, amarlo todo,
agitar del espíritu las alas,
y olvidar nuestro origen: puro lodo!

y así, bajo el amor de una mirada,
olvidado del mundo y de sus galas,
vivir como jilguero en la enramada.
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KATHERINE SOLANO ARAYA

"Nací en San Ramón, el 4 de enero de 1980. Soy hija de José
Luis Solano y Luisa María Araya.

Los primeros años de mi infancia los viví al calor de mi familia
paterna, en el humilde barrio de Chacarita de Puntarenas.

Ingresé a muy corta edad a la guardería infantil, donde empecé a
desenvolverme en actividades tanto educativas como informativas. A
los seis años asistí al Kinder Central de Puntarenas. Con siete años
empecé mi educación primaria en la Escuela Nuestra Señora de Sión,
que fue en mi vida como el maestro que no sólo enseña a escribir sino
que también enseña a crecer.

En 1991 me trasladé a vivir a San Ramón concluyendo mis estu-
dios primarios en la Escuela Laboratorio. Cursé el quinto año de edu-
cación secundaria en el Instituto Julio Acosta García, siendo esta la
institución que me ha ayudado a proyectarme en diversos campos.

He tenido una participación en actividades tales como represen-
taciones artísticas, concursos de oratoria, actos conmemorativos, fo-
ros, talleres, congresos entre otros. Actualmente pertenezco al Pro-
grama de Atención Integral del Adolescente y al Taller Literario de
San Ramón."
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Deja que tu cuerpo vuele
sobre lechos de hojas secas,
que tus ojos miren versos
y tus manos sientan polvo.

Besa al rocío que embriaga,
la soledad,
las lágrimas del que ríe,
y los pies del que te espera.

No permitas que el sol caiga
sin hacer tuyo el tiempo.

Diosa

Con besos de mármol
y cuerpo de papel.
No derrames tus angustias
que el gigante
tiene el pecho herido
y clama tu mirar.
No niegues tus virtudes
él sabe donde están.

Espejismos

Hace 16 espejismos
descubrí que en una roca
también existen lágrimas,
que aún la triste tarde
siente la alegría de los labios tibios
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Hace 16 espejismos
los pasos ya no callan
y el sol no se oculta
en mi ventana ...

Caminante:
será que de tu mano,
las lágrimas ya no lloran
o simplemente
lo virtualizas todo.

Por un instante

Sentí que el ruidoso trajín
de la avenida cesaba
entre los tibios rumores
de las tardes fugitivas

Sentí. ..
que el sol podía alcanzar la luna
y la mentira creyó al fin en la verdad

Más que palabras entre los dedos
más que lágrimas en el corazón
Sentí. ..

Un libro abierto
(Cuento)

El medio día había transcurrido sin muestras de ninguna exalta-
ción. Quizá el caluroso verano había dejado guardados los sobresal-
tos para la llegada del invierno.
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Los días eran largos y Sergio pasaba las tardes en compañía de
un viejo libro escrito a mano que había sido el regalo de su abuelo,
quien murió escasos dos meses atrás; él mismo puso en manos de su
nieto lo que creía el último trazo de su amor.

El abuelo había consagrado al cuidado y formación de su nieto.
Se dedicó fielmente desde los primeros pasos del niño hasta el día en
que Dios lo llamó, a inculcarle los sentimientos más nobles del ser
humano. Junto a él Sergio aprendió a ser un hombre de bien, lucha-
dor, sincero, pero ante todo con un corazón abierto. Su único defecto
había sido creer que su maestro estaría siempre con él. Comenzó su
lectura el mismo día de la muerte de su abuelo. El dolor le impedía
ahogar el recuerdo de quien había sido su guía. Deseaba mantener
viva en su corazón cada imagen, cada palabra que le hiciera creer que
él continuaba allí.

Conforme pasaba el tiempo el interés por aquel escrito aumenta-
ba. Le causaba cierta inquietud ver como la historia del protagonista
era igual a la suya, era hermoso para él, ver como su vida era el fiel
retrato de lo quien él había llamado mi otro yo.

Sergio creyó -por cierto tiempo- que leía la historia de la vida de
su abuelo, que él había tomado el tiempo para dejarle en cada instante
de su vivir una muestra de cada una de sus enseñanzas para que nunca
las olvidara, pero Sergio se equivocó ...

Quien había empezado en su lectura como un niño tenía ahora su
misma edad y había vivido lo mismo que él, fue entonces cuando
descubrió que ese libro era el diario de su vida, Su abuelo había escri-
to en él cada vivencia desde su nacimiento sin ninguna interrupción,
inclusive adivinando sus sentimientos más profundos, sus miedos y
frustraciones de los que nunca quiso hablar. Relató su propia muerte,
la entrega del libro y con fecha el inicio y finalización de la lectura.

Nadie se explica aún después de tantos años, por qué Sergio in-
cluyó su historia sobre las sobrantes hojas en blanco al final del escri-
to. Aquella tarde, colocó el libro abierto sobre su cama y se marchó ...
dejando como últimas palabras:

La historia de mi vida termina aquí ...
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REINALDO SOTO ESQUIVEL

Nace en Atenas en 1900, muy joven fue nombrado telegrafista en
San Ramón. Además de conocer el mundo mediante los hilos telegrá-
ficos con todos sus enigmas y preocupaciones, supo llevar al papel su
inspiración. Escribe tres libros muy importantes: Flores y Frutas;
Motivos agrestes en 1941: Mi Pajarera en 1959. Estos libros lo han
consagrado como uno de los escritores para niños más finos de las
letras costarricenses, en Mi pajarera, Reinaldo cuenta en una hermosa
prosa poética la vida y costumbre de muchas aves de nuestro país.

Como poeta publica sus poemas en los periódicos y revistas de
esa época: en Tiempo, en Surco y en otros periódicos. Encontramos
muchos versos dedicados a sus amigos y a sus hijos. Reinaldo Soto y
Wajib Zaglul, traducen al español la obra del gran filósofo libanés
Gibrán Jalil Gibrán, de renombrada fama universal: "ALAS ROTAS".

Las aves tienen un sitio privilegiado en su creación:

La Oropéndola

¡Desconfiada! ... Para ocultar el oro pajizo de su pechera, no se
quita ni para dormir el regio sobretodo negro-azabache.
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iPretenciosa ... ISe empeña en anunciar su paso por el aire en un
vuelo nervioso, como parpadeo, abriendo y cerrando las alas con un
ruido especial.

Ha estudiado para tiple. Se le hace la boca agua por poder cantar
bien, pero la pobrecita no logró nunca salir de las primeras notas por
más que continuamente hace gárgaras de c1orato; no pasará pues, de
ser una corista elegante y aseada, eso sí, porque siempre lleva su ropa-
je liso, limpio y aplanchado; usa finas medias amarillas.

Es probable que viva pendiente de preceptos higiénicos, por su
manía constante de enjuagarse la boca, produciendo con las buchadas
un sonido extraño.

Diríase que vive en una larga calabacita seca, sus habitaciones,
verdaderas colonias que desafían al agua y al viento, se columpian
bajo la sombra amiga de los añosos árboles donde bailan cadenciosa
danza al compás de la brisa; muéstranse largas, resistentes, en curva-
turas de ánforas artísticas ... pienso que han venido en el embalaje de
botellas de delgado cuello y fina cristalería, para convertirse, por el
milagro de las aves, en la cuna de un idilio que mece el vendaval.

Orgullosa de su ingenio constructor, prendida a las paredes de su
nido con la gracia de una marca de fábrica, se balancea como si fuera
la péndola de oro que regula el tiempo en el gran reloj de la Naturale-
za.

La Garza Blanca

Hay una quietud de soledades sobre el manglar que florece. La
marea que sube, va adentrándose como caricia fresca en el bochorno
de los esteros. El chapotear del agua sobre sarmentosas ñangas, des-
aloja de su guarida caracoles y jaibas. En el troncal, bostezan su pere-
za los buchones y se sienten idílico s susurros de gaviota.

Entre el paisaje gris resalta la eucarística blancura de la garza,
mientras el cazador de imágenes cree haber encontrado la suavísima
mota para la más delicada Emperatriz.
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Admirando su vuelo de silencio y pereza, el batir de sus alas de
blanquísimo lino, agitados por manos de afecto; posadas sobre el
manglar pienso que Dios hizo el milagro de florecer en la arboleda
albísimas azucenas coqueteando sobre el espejo del piélago dormido,
vuelve a caer sobre el fango como una flor de loto y cuando no pasea
su elegancia, permanece pensadora y silente, descansando en una pata
en atisbo de caza, para lo que alarga de cuando en cuando el signo de
interrogación de su fino y delicado cuello.

Desde la lejanía, en el rielar de un sol que desparrama polvo de
oro sobre el mar azul en suave contraste de sutil policromía, la garza
pone su pincelada blanca en la quietud tardera y al apoyarse en sus
largas patas sobre un fondo de verdura o en el pantano ilímite, semeja
copos de algodón o de nieve puestas sobre la punta de dos finas vari-
llitas brillantes.

Más tarde con la brisa se levanta la bandada, desde el légamo,
como un reguero de pétalos, porque aseadas y limpias semejan espíri-
tus evolucionados, selectos y altivos, que juegan sobre precario limo,
sin manchar siquiera las puntas de sus alas de blancura impecable.

Dedica a su hija el siguiente poema:

Norma Soto

Me pides que te escriba un verso mío
o algo así parecido a un madrigal,
al bañar mis estrofas en el río
te canto con mi lira de cristal

Es muy franco y no siente desvarío
el soneto que hoy pongo en tu ritual,
por si acaso en el pobre sientes frío
lo cubro con tu nombre bautismal.
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Es por eso mi norma ir por el trillo
escuchando el yigüirro y el mozotillo
sus endechas de música sutil

y en tu soto de místico tomillo
hoy cultivo este dístico sencillo
que florezca en tu marzo y en tu abril.

Fraternal
(En la trágica muerte de los niñitos Zamora Gonráler)

Día de vacaciones. Tibia y alegre mañanita invernal, en la que
pareciera que las corolas volcaran pomos de esencias con la mágica
irización de su rocío.

Ahumada la crestería, apenas copia el perfil de la arboleda azul,
mientras los primeros rayos del sol presagian calor bochornoso y una
brisa olorosa ajaral y calinguero ensaya perezoso cateo sobre el oro del
pajonal. Grupos alegres de bullangueros estudiantes desfilan en sus
acostumbrados paseos, y sus charlas y risas, despiertan la alegre nota
del vivir campestre: en el pentagrama de los hilos eléctricos, resaltan
sus estridencias los pecho-amarillos y cantan su canción mojadas las
golondrinas. Es la hora de la tentación: hora de las escapadas locas ~~.

Vedlos !... Allá van, como dos puntitos perdidos en la sabana
verde, los dos buenos hermanos: Hernán y Carlos, 7 y 11 años, cogi-
dos de la mano ...Desde la copa del guayabo donde bebieron mieles y
ambrosía, espantan la vacada que rumia tranquila su pereza y admiran
allá abajo, en la hondonada que se viste de nieblas, el cinturón de
plata del Río Grande, plegado a la cintura del abismo y hacia allá se
dirigen. Quieren aprender a nadar. Desnudos, sus cuerpecitos seme-
jan ídolos de bronce. Diosesillos relucientes y morenos, nimbados
con el nácar de una nube, donde se está incubando la tormenta. El sol
mete dorados puñalitos por entre el ramaje y pica sobre la piel de los
pequeños ... Hay que hacer la sambullida: "En el nombre del Padre,
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del Hijo y del Espíritu Santo": la mano del pequeño ha signado una
cruz sobre su frente y al arquear su cuerpo sobre el espejo de las aguas
se refleja, con su sombra de mártir, la dolorosa mueca de la tragedia.
Las fauces húmedas, espumosas del monstruo se tragaron el chiquillo
y el hermanito mayor, desafiando el peligro, como un símbolo de hé-
roe que se desprendiera de su pedestal de roca, se lanza a las pro-
fundidades y lucha como un hombre por arrebatarlo al elemento ...
j Lucha estéril! Dolorosa y noble lucha ! Desigual batalla de 11 años
contra la fuerza de los siglos!'!

El cristal de las aguas se cerró sobre ellos como una loza fría y en
cariñoso abrazo fueron a dormir su sueño eterno sobre finas arenas y
líquenes de seda.

Así, fuertemente abrazados, como anduvieron en la vida, los en-
contró la muerte, mientras la sombra de viejos "Sotacaballos" se co-
lumpió sobre ellos como un penacho trágico y la canción de los sau-
ces fue desgranando sus lágrimas a manera de póstuma caricia.
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PABLO UREÑA JIMÉNEZ

Nace en febrero de 1954. Hijo de José María Ureña y Jacinta
Jiménez. Realiza sus estudios primarios en San Ramón en la Escuela
Jorge Washington. En el Instituto Superior de Educación -de San
Ramón- obtiene su Bachillerato y en la Universidad de Costa Rica
hace sus estudios superiores.

Fue presidente del grupo Rescate Cultural Histórico Ramonense.
Para ampliar su cultura general se traslada a San José donde se

incorpora a grupos literarios y llega a ser Secretario General de la
Asociación de Autores. Se ha desempeñado como miembro directivo
y Asesor del Consejo Directivo de la Editorial Costa Rica. Trabaja en
la Asamblea Legislativa.

Como escritor y poeta ha obtenido premios a nivel nacional; con
su libro El verbo era el hombre recibe una Mención Honorífica en los
Segundos Juegos Florales Universitarios en el año 1978. Con el poe-
mario Tiedra, Tiedra, obtiene el Premio Joven Creación en 1977. Tie-
ne para publicar dos poemarios: El criminal sagrado y Desagravio de
amor.

Con motivo de la muerte de Luis Albán Jiménez (ya citado), Pablo
escribe el siguiente poema:
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A Luis Albán

Me dicen que te fuiste camino del mar
y que ahora, en esta tarde de toros y sol en el cielo
has de estar tendido frente al océano.
Albán, hermano en la infancia del poema,
yo no tengo tiempo de ir a visitarte;
mejor baste con decirte que sigo con lo mío
y que igual que vos creo en el amor humano,
en la fuerza del brazo para empujar la historia
y el mundo que habremos de construir
sobre este viejo mundo.
Yo voy a seguir al lado de los pobres,
creo que es la mejor forma de que estemos juntos
y en las manifestaciones y en las huelgas
y en las lecturas de poemas y en las fiestas
encontraré muchachos parecidos a vos,
en quienes, abrazándolos, encontraré algo tuyo.
Albán con tan grandes tareas
no hay tiempo de morirse,
vení mejor a mi espíritu, yo tengo una habitación
construida de esperanzas que espera que la habites

. .para que sigas VIVO.

Quienes quieran a Albán, quienes busquen mirarlo,
que vayan con el pueblo allí estará esperando.

Hombre ...

iMadera inacabable!
Escultor- escultura de la Historia;
infatigable murmullo de sangre;
flor de sudores, cosecha de venganza ...
Estiba de huesos y victorias.
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Desnudo,
dispuesto a ser tallado
y a tallarte.
En cada amanecer irreparable
me confundo a tu sombra
con el tiempo.

Soledad, te he vencido

Para sobrevivirme te forjé como una
arma ¡Neruda!
Soledad, te he vencido,
te he adoptado, recogido
como a un niño
que necesita afecto.

Te he acompañado de mí
He llenado con mis palabras
tus agujeros sucios
y cada día sos menos solitaria
y cada día me lavanto a espantarte
la tristeza

Contra tus deseos has entrado conmigo
en patios llenos de luz,
te he sentado a mi mesa
en las comidas,
te he llevado en compañía de mis amigos,
por las calles,
cantando
y poco a poco has aprendido a cantar.
Soledad, te he vencido,
te he enseñado a cantar.
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CARLOS MANUEL
VILLALOBOS VILLALOBOS

El 2 de setiembre de 1968, en los Ángeles de San Ramón, nace
nuestro poeta y escritor Carlos Manuel Villalobos V. Sus padres don
Rodrigo Villalobos Esquivel y doña Emilce Villalobos Pérez. En la
escuelita de los Ángeles hace su enseñanza primaria. Este lugar tiene
algún privilegio, las musas andan por ahí por los montes, por los jara-
les, en las aguas de los ríos, en las flores, en el aire. Carlos Manuel
coge su inspiración de la misma fuente que libó Félix Ángel Salas su
sabiduría, y alza su lira, la abrillanta y lleva su poesía hasta lo intrin-
cado de su significado profundo.

Carlos Manuel ingresa al Colegio Patriarca San José donde ob-
tiene su Bachillerato. Continúa en la Universidad Estatal a Distancia
y termina la carrera de Bachillerato en la Enseñanza de Castellano y
Literatura en la Universidad de Costa Rica, Sede de Occidente.

Es cofundador del Taller de Literatura de esa Universidad. Miem-
bro activo del grupo Rescate Histórico Cultural Ramonense. Ha te-
nido cargos importantes: Caja Costarricense del Seguro Social, en el
programa de radioperiódico "Sesenta minutos con la verdad". En el
año 1988 obtiene el primer lugar en el concurso "XX aniversario de la
regionalización de la educación superior en Costa Rica" y en noviem-
bre del mismo año gana un segundo lugar en el concurso Arturo Agüero
Chaves.
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Ha escrito tres libros de poesía: Los trayectos y la sangre, Cere-
monias desde la lluvia, y participó como coautor en el libro Antología
Poética Ramonense. Además de las publicaciones que ha hecho, tiene
dos poemarios titulados: Antidogmas y Otrasangres. Además, ha pu-
blicado otros poemas en varias revistas del país. Tiene una Maestría
en Literatura Hispanoamericana y otra en Periodismo, también de la
Universidad de Costa Rica. Actualmente es profesor de la Universi-
dad de Costa Rica.

En la presentación de su libro Ceremonias desde la lluvia Rafael
Ángel Herra -miembro de la Academia Costarricense de la Lengua
Española- dice:

"Un poder extraño gobierna a la poesía lírica: se lee
como arte espontáneo, libre, fluido y, sin embargo cada poe-
ma es el efecto de un trabajo elaborado y minucioso; puede
enunciar ideas precisas, hablar oscuramente o remover el
alma. La poesía lírica inventa como nadie y más que otras
artes: Forja vocablos, trasiega sensaciones, legisla sobera-
namente sobre el cielo y la tierra, crea y recrea incluso cuan-
do se reitera a sí misma y ronda sin fatiga los lugares comu-
nes de todos los poetas del mundo: la poesía lírica es frené-
ticamente fecunda en lo mismo de lo mismo ... La poesía vive
de las contradicciones, de los silencios que gritan, de los
gritos sin palabras; la poesía es ley y orden y conspiración;
la poesía abarca el ser entero y es casi nada."(p.9).

Veamos una muestra de su producción:

Mi pueblo salió huyendo

Mi pueblo un día de tantos salió huyendo
y nunca supe dónde dejó aquel arco iris
que saltaba como un caballo
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para tomar agua de mis manos,
y nunca supe qué se hicieron
las luciérnagas que alumbraban el escenario
donde los grillos le decían cortejos a la luna.

Mi pueblo probablemente, anda por ahí
errante, buscando un rincón
donde poner la lluvia sin que se moje.

¿Hay alguien que charla conmigo este poema?
Me levanto la cara y la pongo
a recoger los signos que llegaron
conmigo a este siglo,
Es probable que no pueda decir todo
de un solo tajo,
pero la hora de abrirle un aguacero
a los discursos
se ha puesto a escalar por mis palabras.
No es fácil decirle a esta época
que se ha roto el aire
cera del sur
y que le han robado cisternas de lluvia
los domingos.

¿Vendrán a cortarle el pelo verde a la mañana?
Si llegan los volteadores de la neblina
un tucán herido caerá de golpe en la montaña,
y una estampida de árboles no alcanzará a cruzar el río:
morirá de bruces con una hacha en la garganta.
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Natalicio Nublado

En mi casa no había ciprés en el portal,
Ni muñeco de nieve,
Ni trineo con Merry Christmas en la ventana.
Por eso /quizá! el niño Dios
pasaba silvando por detrás de los itabos.

O·tal vez es que nunca le gustó aquel aroma
de tamales y fogón.

Lo cierto es que quién sabe qué carajo
se le metió entre villancico y ceja:
nunca me llevó el velero
con el que yo pensaba
ir a navegar por las charcas de la calle.
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EDUARDO ZAMORA BRENES

Eduardo nace en San Ramón el 13 de julio de 1913. Hijo del
señor Salvador Zamora y doña Crescencia Brenes.

En el año 1936 contrae matrimonio con Fulvia Monge Monge,
en cuyo hogar nacen dos hijos Martha Iris y Jorge Eduardo. Cursa sus
estudios primarios en su ciudad natal distinguiéndose siempre por su
afición a las letras las que fue perfeccionando a través de la lectura
constante de los grandes poetas nacionales y extranjeros; asiduo ad-
mirador de Lisímaco Chavarría, Carlomagno Araya, Félix Angel Sa-
las, Rubén Darío, Pablo Neruda, etc. Así fue perfeccionando su musa
que era tan rica y de tanta diversidad. Fue sin duda un cultivador del
verso y en la prosa también tuvo buenos aciertos.

Trabajó en los periódicos que se editaron en esa época en San
Ramón, tales como El ramonense y El Tiempo. A la vez era hombre
de sensibilidad exquisita para escribir. Fue agente fiscal en su ciudad
y se dedicó al comercio. Publicó varios poemas y dejó inédito su libro
Nardos y violetas.

Muere en San Ramón el 11 de octubre de 1959. Eduardo fue
combatiente de las dos contrarrevoluciones que se dieron en Costa
Rica en 1948 y en 1955.

293



Perfil de letras ramonenses

Átomos

Así como las llamas de la hoguera
consumen las escorias del sendero
y todas sus cenizas
en el ambiente se consumen luego;

Así como esos átomos, la vida
se consume en las llamas de los tiempos
quedando solamente
la huella imperceptible del recuerdo ...
- Entonces, para qué las presunciones,
la vanidad, la gloria y los trofeos,
si seremos mañana
el pobre, el soñador, el opulento
átomos que se disgregan y confunden
en los inmensos cóncavos eternos!

Nuestra Ruta

Tu corazón y el mío siempre unidos,
por este mundo van;
mientras el tuyo suspirando canta
el mío canta y suspirando va ...
Podrá la muerte traicionera y fría
e imprudente, cruzar
por esta senda de ilusión y dicha
que trazó nuestro ideal;
e intempestiva detener la marcha
y decimos ¡No más!
"Aquí están las fronteras de la vida!
Esta es la eternidad" ... !
Y nuestros corazones siempre unidos
su ruta seguirán ...
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mientras el tuyo suspirando canta
el mío canta y suspirando va ...

Remanso

Es bueno ser amigo de las flores,
del rosado crepúsculo y del viento,
y también del dulcísimo lamento
que lleva la fontana en sus rumores.

De la tarde que lenta se reclina
sobre el verde cojín de la montaña,
y de la brisa agreste, tan huraña,
que pasa como inquieta golondrina

De todos y de todo cuanto existe
ser amigo de verdad y no bastardo:
amigo de lo dulce y de lo amargo,
amigo de lo alegre y de lo triste ~

Así mañana al despuntar el día
de emprender nuestra marcha indefinida-
la muerte encontrará que nuestra vida
fue un remanso de Amor y de Alegría.

Para mis hijos
(Martha Iris y Jorge Eduardo)

Quise llegar a Dios ... Desde ese día
busqué la compañera de mi viaje,
en la hisurta montaña, en el celaje,
en la noche estrellada, en el día.
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y en la anchurosa vía
en que las zarzas extendían su encaje,
la encontré ... me esperaba era el miraje ...
que ensoñaba en mi loca fantasía ...

Desde entonces subimos y subimos
y las cumbres celestes ascendimos
hasta llegar a Dios.

y nuestros espíritus fecundos
formaron ante Él nuestros dos mundos
que son ustedes dos.
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RAÚL ZAMORA BRENES

En el hogar de don Salvador Zamora y doña Crescencia Brenes
viene a la vida el poeta sencillo y romántico en una época abundante
en literatura, cuando se van destacando músicos escritores y poetas
que le cantan a todo lo que aman en una forma clara y con gran sensi-
bilidad artística. Don Raúl es cimero en la cultura ramonense. Impul-
sa el periodismo y es director de los que logra editar, entre ellos uno
de los más importante es la revista SURCO.

Ocho números nacen y crecen en San Ramón, y lo que suele pa-
sar siempre, la falta de recursos para sostenerlo hace que la revista la
trasladen a San José donde tiene una larga vida, allá es el órgano que
cobra fama y se convierte en una corriente política Social Demócrata
con Rodrigo Facio como Director.

Don Raúl obtiene, en un concurso de poesía que patrocina el Club
Rotario, el primer premio con el poema "Al pie de la Cruz".

Se casa con la señorita Arabela Carvajal Bolandi, para quien es-
cribe poemas románticos de gran inspiración. Diez hijos alegraron y
dieron vida a su hogar.

Don Raúl tiene una gran cantidad de composiciones que han
sido publicados en revistas y periódicos.
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Por el caminito

En el patio de aquella casita
la sombra extendían los verdes naranjos
un perfume de azahares volaba
y en las ramas cantaban los pájaros.

Por el caminito que llega a la fuente
ella caminaba llevando los cántaros
sonreía la mañana en sus ojos azules
y en el fino coral de sus labios.

Era como un hada de infantil leyenda
o como una virgen de suaves milagros
por ellas lucían las tardes radiantes
y vestíanse de flores los campos.

Por ella eran rubias las finas espigas,
y era blanca la flor del manzano;
por ella eran dulces los áureos panales
y los grandes racimos dorados!

Por el caminito que lleva a la fuente
ella no camina desde ha muchos años,
ni en aquella casita se escuchan
cantar como antes los pájaros ...

Solamente la sombra apacible -la sombra
que envuelve recuerdos amados-
sigue proyectando sobre el abandono
del patio campestre los viejos naranjos!

(31 de agosto -1941)
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La cita

Vestida de Blanco -frágil azucena-
luciendo en el pecho perfumada flor,
llegaste a la cita en la Noche Buena
del año de gracia de Nuestro Señor ....

Bella como un ángel, tu visión serena
despertó en mi pecho súbito temor;
me sentí invadido de una extraña pena,
y hasta entonces supe lo que era el amor.!

Blancura de lirios, rojos alhelíes,
nardos ostentando sangre de rubíes,
esa noche abriéronse todos a la vez

y al brillar la luna sobre aquel sendero,
ya eras tú mi reina y yo el caballero
que clavó su espada de amor a sus pies.

Doblaron las campanas ...

Doblaron las campanas en la mañana triste:
una alba de dolor por todo se extendía;
Naturaleza toda presentaba ese día
los celajes opacos que con el dolor se viste ...

Quién en esta hora de amargura resiste
la prueba del destino ¿Quién podría
imposible atajar la lucha que persiste
y triunfa sobre una vida que apenas florecía?
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Doblaron las campanas y en el alba angustiosa,
como se dobla el tallo de una sensible rosa,
así quedó mi espíritu inclinado al dolor ...
Oh mañana que nunca olvidar yo podría,
mañana en que murió mi dicha y alegría,
porque todo aquí muere, cuando muere el Amor.

Solo y triste

Solo y triste invadido por las sombras de la noche
en mi negra soledad,
c~mo un niño en desamparo y temeroso,
me pregunto - ¿Dónde estás? ..
Oigo el viento que se burla entre las ramas,
ese viento que destroza sin piedad ...
y al buscarte con mis manos temblorosas
extendidas al azar,
solo encuentro ese lóbrego vacío
de mi eterna soledad ...
Lloro y grito entre las sombras ...
Dónde estás?
que se hicieron esas manos milagrosas ...
Esos ojos, dónde están?
Se extinguieron para siempre tus miradas?
Es que has muerto de verdad? ..
Frío sudor baña mi frente, y en la angustia
de esta inmensa soledad,
oigo el viento que se burla entre las ramas;
oigo el viento que hace mofas al pasar ...
y me siento solo y triste,
sin que nadie me responda ni me diga
¿dónde estás?
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CONCLUSIONES

El verbo ramonense es inherente a su ser. Brota a raudales, ínti-
mamente y sin esfuerzo. Ejemplo de ello es el sinfín de hermosos
poemas que se guardan en gavetas y archivos, olvidados, esperando
que alguien los descubra. A mis manos han llegado muchos de ellos
a los cuales he tratado de dar cabida en este libro, pero no alcanzarían
sus páginas, por más grande que lo hiciera para incluirlos todos. Des-
afortunadamente muchos trabajos se han quedado fuera de este com-
pendio.

Sin embargo, vale la pena citar, aunque no se les puede conceder
el espacio necesario para referimos a su obra, a dos educadores pen-
sionados: el Profesor Edgard Córdoba y Teresa Agüero.

Don Edgard es una persona muy culta, con un amplio conocimien-
to de la música. Fue profesor de Apreciación musical en la Sede de
Occidente de la Universidad de Costa Rica. También fue profesor en
el Colegio Patriarca San José. Publicó un libro sobre la revolución del
48, un excelente relato de la situación que se dio en la ciudad de San
Ramón como protagonista de esa guerra civil: EL FRENTE NORTE.

Teresa Agüero, amante de la poesía como buena ramonense, nos
hizo llegar una muestra de sus creaciones poéticas, vamos a ofrecer el
siguiente poema:
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Poesía

Poesía ...
Te amo.
En mis horas
de dicha
te sentía ...
En mis horas
de angustia
te buscaba ...
Fuiste mi compañera
en los caminos
de la vida ...
Me viste llorar
y reír me viste
y sonar. ..
yamar. ..
y sentirte ...
tan dentro,
que un día
no pude más ...
y el sentimiento
lo expresé en mis versos.

Este trabajo representa un esfuerzo de investigación para brin-
dar al lector apuntes literarios sobre escritores y poetas ramonenses
que se han distinguido en Costa Rica y en el exterior. Presenta aspec-
tos que dan inicio a nuestro patrimonio social y cultural desde los
albores de la fundación del pueblo.

Para finalizar y demostrar que la inspiración literaria en San Ra-
món casi se respira y que es parte de lo cotidiano, vamos a anotar un
último ejemplo. Está entre cientos de poemas de diversos autores y
apareció en forma anónima cuando escribía estas conclusiones:
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Olvido

Ayer hablé contigo
y me sorprendí profundamente
pues no vibró mi corazón
como otros tiempos.

Tu voz no fue el arrullo
de dulzura de épocas pasadas
que hacían temblar mi cuerpo
en loco afán por poseerte.

Tampoco tus destelleantes ojos negros
evocaron en mí las pasiones desbordante s
que empujaron nuestros cuerpos
a vivir intensamente, sin límites de tiempo.

Confieso sin ambages mi sorpresa,
no creí superado este tormento
porque fuiste pasión que alimentó mi vida
y mitigó mis horas de tristeza
en horas lejanas sin tenerte.

Indiferencia, rechazo,
arrogancia de tu parte
por saberte sustento de mi vida?,
no te culpo
que los seres que aman son ingenuos
y soportan insensibles los desdenes
que le hace la persona amada.

Mas, por algún lugar surgió la grieta
donde lentamente se fugó la esencia
del amor que te tenía.
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Jamás pensé que tal momento llegaría
ni que en el manto claro
de la luz del día
no vería tu rostro dibujado
ni que la noche por siempre borraría
tu imagen de mis sueños.

Más algo queda
que el envase que contuvo tu fragancia
jamás podrá desprenderse de ese aroma
y mi vida,
que por tanto tiempo disfrutó de tus encantos
cual envase que contuvo ese perfume
eternamente gozará de tu presencia.
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Dice que nació "con sabor a tierra y
a silampa cuando el pueblito era de
calles empedradas, su escuela de ca-
licanto lo mismo que el imponente
viejo palacio y el majestuoso tem-
plo, dañados por el terremoto de
1924". Para ella decir San Ramón "es
llenar el alma de la más sublime ins-
piración, es nuestro pueblo querido,
tierra de nuestros antepasados. cuna
de nuestra niñez. nido de nuestras
ilusiones y planes. confidente de
nuestros sueños de juventud".

Ofrezco como muestra de su re-
flexión poética, un reclamo que le
hace ella al mismo Creador:

¿Dónde. Dios,
dónde quedó la estrella
que tú me designaste')
Aquella que me daría
su brillante luz constante.
He visto muchos luceros
que a mi paso
se han tornado indiferentes,
y en mi afán de aprisionar su luz
he sido envuelta en sombras.
Por eso te pregunto mi Dios,
¿En qué punto del Universo
prendiste mi buena estrella')

Este Perfil de las letras ranionen-
ses tendrá un gran valor pedagógico
porque será un excelente auxiliar
para maestros de escuela y profeso-
res de español ya que permite preci-
samente tener un "perfil" de la pro-
ducción literaria de este pueblo que
goza. en todo el país, del privilegio
de ser considerado tierra de poetas.

DRA. Y AMILET SOLANO ROJAS




