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Hermida Zamora· 
Carvajal nació en la ciudad 
de San Ramón, Alajuela 
Cursó estudios en la Escuela 
Jorge Washington y en la 
Escuela Complementaria de 
su pueblo natal, posterior­
mente realizó estudios de 
contabilidad. 

·sexta hermana de los
diez hijos del hogar fonnado 
por don Raúl Zamora Brenes: 
poeta, periodista y gran 
humanista y de Arabela Car­
vajal Bolandi, ambos de grata 
memoria. 

Casada con Tobías 
Retana Chacón, tiene tres 
hijos y siete nietos. 

En 1998 publicó su 
obra "San Ramón de Anta­
ño". 

La autora en este .en­
tretenido libro, narra, de ma­
nera placentera: anécdotas, 
historias y vivencias diverti­
das de un personaje pintores­
co y, si se quiere folclórico 
del cantón de San Ramón, 
como lo fue Loli Estrada 
Pero, el alcance de la narra­
ción va más allá del relato de 
las anécdotas, chistes e histo­
rias cómicas de Loli, pues, 
de paso, desfilan por el libro 
muchísimas personas del 
cantón que, de alguna manera 
conociéron de cerca, al perso­
naje central o tuvieron parti­
cipación en la trama de sus 
chistes, anécdotas y aventu­
ras. De esta manera, el libro 
perfila el alma ramonense y 
sus valores, destacando parti­
cularidades propias del 
humor de la comunidad 

Aunque Loli no fue 
una persona estudiada, sí fue 
un conocedor de la vida, un 
sagaz observador de la gente, 
inteligente humorista y d�sa-. · 
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ACLARACIÓN 

No puedo dar fe de la veracidad de las anécdotas e 
historias contadas por Lolí, ya que algunas de ellas fueron 
cre�das por el propio Lolí con el fin de hacer reír a su�
arrugo s. 

Por tal motivo me limito a referirlas tal y como las 
he conocido a través de múltiples personas. 

La Autora . 
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PRÓLOGO 

San Ramón ha sido cuna de una serie de grandes 
hombres y mujeres que han dejado su huella en las artes, 
las letras y en la política de· Costa Rica. Personajes como 
Julio Acosta, José Figueres y Francisco J. Orlich, todos 
ramonenses de pura cepa, tuvieron a su cargo grandes 
responsabilidades en_ nuestra patria. 

Varias generaciones de escritores y artistas han 
deleitado las mentes y engrandecido nuestro terruño; y 
hoy día, incluso en los campos de la ciencia, ramonenses 
incursionan y marcan pautas haciendo causa común con 
reconocidas mentes de todo el país. 

Sin embargo, . hay muchos aspectos de la vida de 
un pueblo que quizá van quedando · relegados. Aspectos 
inherentes a la vida misma -de la comunidad, su quehacer, 
sus personajes tradicionales, la gente que transita por estas 
calles, gente de trabajo, personas de gran criterio con 
pensamientos muy profundos que nunca saldrán en los 
periódicos nacionales, pensamientos y comentarios que 
sólo se escuchan en la interlocución directa con ellos, pero 
que hacen la vida más llevadera a quienes conforman la 
comunidad. 

En este grupo selecto encontramos a los músicos y 
artistas eff general pero · sobre todo hábiles conversadores, 
narradores de cuentos, anécdotas, chistes en una época sin 
televisión ni radio donde la misión de entretener y 
amenizar las tertulias de la pulpería del barrio, quizá la 
cantina o el billar, o tal vez en la cocina de la casa 
alrededor de un jarro de aguadulce o café, era importante 
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para la comunidad, creándose así , toda una :filosofia de 
vida dentro del panorama regional. 

Así disfrutamos en San Ramón de personajes como 
Macario Jiménez, conocido como Ñor Garúas y también a 
don Rodrigo Jiménez, el famoso Lolí Estrada. A Lolí lo 
van a conocer ampliamente a través de esta obra que aoña 
Hermida Zamora hoy les ofrece. Aquí conoceremos algo 
de su fino humor y astucia; incluso la forma como Lolí 
salió avante en mil y una ocasiones en que la vida lo 
enfrentó. 

T&mbién, muy importante, a través de esta obra 
vamos ,a recibir un brochazo de la vida en San Ramón de 
antaño; conoceremos anécdotas de otros personajes, no 
menos interesantes, . que acompañaron a Lolí en ese 
peregrinar que a veces fue duro y dificil pero que · tuvo 
momentos muy lindos de disfrute pleno y que sobre todo 
brindó un inmenso placer a quienes tuvimos la dicha de 
conocerle pero mucho mayor a quienes pudieron 
compartir con él grandes ratos, y lo escucharon en la 
tertulia cerca del parque de San Ramón contando sus 
mentirillas y narrando sus aventuras; o lo acompañaron en 
algún momento en la pulpería o en el mercado, o quizá en 
largas trasnochadas de "montea" en Bajo Oscuro o por la 
mina de. Moneada, o en el Cerro del Azahar, o en las 
mesas de juego de Moya o del Club, o quizá en una noche 
de serenata a una bella dama de la comunidad. 

En todas nunca faltó oportunidad de escuchar las 
salidas e historias del famoso Lolí Estrada y sus amigos. 

" . . Bajo las copas verdes de los 
robustos árboles de su parque central, la 
tertulia es más amena, chistosa y familiar. 
Su sombra tiene la .frescura del riachuelo, 
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quizá, allí, el juramento de amor a la dulce 
prometida, es más sincero, duradero y puro. 
Bajo estas copas que ocultan la luna y los 
planetas, las lindas muchachas en las tardes 
veraniegas entre las notas del concierto 
musical, lucen la ga_lanura de su gracia. "

(R. Paniagua, 1943) vea' i

1'1 

l� 
Muchos de estos personajes, que aún viven, nos 

cuentan sus historias y andanzas y a través de ellos es que 
podremos mirar al pJtsado y quizá nuestros jóvenes podrán 
sentir algo del inmenso placer que disfrutaron en 
compañía de Lolí Estrada. Para el!os mi agradecimiento. 

Finalmente les pido a los lectores y lectoras que no 
olviden nunca sus raíces; que lo que somos o podemos ser 
lo debemos en gran parte a lo que nos dieron nuestros 
padres, abuelos y más atrás, los fundadores de este pueblo, 
hombres y mujeres muy especiales, grandes personas 
como decía mi abuelo, cuyas vidas y andanzas se perderán 
si no tomamos el lápiz y el papel (la computadora) y 
comenzamos a escribir. e º""c. \0 e, � '" "\ .

Sigamos el ejemplo de doña Hermida Zamora quien 
con gran acierto tuvo el valor y la dedicación de ponerse a 
recoger las "Anécdotas-JJ Vivencias de Lolí Estrada" para 
entregamos esta nueva obra suya. Es todo un reto, recoger 
esas otras historias .de personajes que aún sobreviven en 
las mentes de quienes fueron los testigos del nacimiento y 
la construcción de nuestro pueblo de San Ramón y 
ponerlas en blanco y negro. 

lng. Agr. José·David Rodríguez R. 
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LOLÍ ESTRADA 

Nació en San Ramón en el año 1905. Hijo natural 
del escultor Aníbal Estrada y de Margarita Jiménez -
conocida como Nina -. Fue casado en primeras nupcias 
con Rosaura García y en segundas nupcias con Maria 
Prendas Valverde, de cuya unión nacieron tres hijos: Luis 
Eduardo, Oliden y Blanca Nieves. 

Con esta pequeña monografia vamos a adentramos 
en su vida, fusionando la memoria de quienes lo 
conocieron y compartieron con él; como única manera de 
retener, aunque sea en parte, su gracia, inteligencia y 
picardía para dejar un recuerdo impreso en muchas 
memorias más. 

" .. En su niñez, fue bastante marginado por su nivel 
social" - indica Alejandro Saborio - y nos cuenta además 
que, esto era muy corriente en ese entonces. En la escuela 
era muy inteligente y resolvía los problemas de primero, 
pero al maestro le · desagradaba que el inteligente fuera 
Rodrigo y no los hijos de los señores principales. Esta 
situación fue notada por él e hizo que poco a poco le 
tomara aversión a la escuela. Fue una lástima, porque si él 
hubiera estudiado habría sido un eminente · profesional o 
alguien que hubiera destacado mucho, pero el prejuicio de 
ese entonces influyó para que dejara la escuela. Eso fue lo 
primero en su vida y lo marcó profundamente. 

" .. De ahí tuvo que salir para emplearse en lo que 
llamaban conciertos", continúa don Alejandro_. Saborio, 
contando que él era el "concertado" de casas de gente 
pudiente de San Ramón, los cuales generalmente tenían 
fincas cercanas con vacas de ordeño, caballos y cerdos; así 
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su trabajo era "jalar y traer vacas", todo en una pobreza 
extrema. 

Luego se enroló en llevar y traer caballos entre San 
Ramón y Río Grande de Atenas. El trabajo le resultaba 
porque se ganaba un colón en cada vuelta y eso le 
generaba mejores ·ingresos que los tales conciertos. Con 
esos colones y teniendo un poco más de edad fue 
incursionando poco a poco en los billares, donde 
desarrolló una tremenda habilidad. Ganaba apostando . y 
motivado por su buena suerte e innata astucia, se enredó 
en la vida del juego. 

Los zapatos de palma, los temeros que arriaba dos 
veces por día por un cinco, lo condujeron hacia un camino 
torcido guiado por otros; donde iba andando en dirección 
opuesta, hasta que en este equivocado trayecto se topó con 
la rectitud y tuvo el coraje y el valor de detenerse, coger el 
camino hacia una vida tranquila y ver la paz en las cosas 
simples obteniendo la libertad interior. 

Hablar de Lolí Estrada " .. es hablar de una persona 
pintoresca, culta, artista, bohemia; guitarrista, explosiva, 
contador de chistes; con una semejanza ·a la de Martín 
Fierro, quien siempre tenía el verbo en la boca". Indic8! el 
Dr. Femando Lobo, a quien " .. nunca lo escuché maldeéir, 
ni quejarse de la vida". E indica. que Dios le dio la 
oportunidad de ser partícipe de sus historias. Cuando él 
venía de vacaciones a San Ramón jamás perdía la 
oportunidad de estar junto a Lolí. 

-'9 La tertulia se armaba en una casona a un costado del 
parque de San Ramón y en otros sitios de la comunidad 
como la esquina de Yolanda Orlich. " .. Allí las horas 
pasaban sin sentirse; escuchando las historias que él nos 
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contaba, las cuales ·muchas veces traspasaban las barreras 
del sentimiento. Junto a él reí y soñamos juntos". 

Lolí llevaba sus historias y cuentos a dónde quiera 
que iba, eran parte de su vida diaria incluso en la guerra. 
Al respecto el br. Lobo dice que él jamás podría olvidar la 
agradable oportunidad que tuvieron el grupo de 
ramonenses, que se juntaron en ·Santa· Rosa en 1955, 
cuando . estando eii medio de la luéha, la soledad, el 
hambre, las armas y la violencia siempre aparecía "Lólí con 
un chiste a flor de . labios, o una agradable historia, 
aliviando así la tensión de la guerra. 

Lolí Estrada, a la hora de contar sus chistes 
mostraba su personalidad y, con una inteligencia increíble 
transformaba cada chiste de acuerdo a la ocasión - nos 
indica don Alejandro Saborío -. Si estaba rodeado de 
hombres,- sus bromas y chistes eran de un tono, si el grupo 
de gente que lo rodeaba era distinto se moderaba. Esto 
hizo que cualquier persona del pueblo, que tenga al menos 
50 años; sepa quién fue Lolí y conozca de sus historias, o 
alguno de sus chistes. 

Era amante de la familia, el billar, el dominó y las 
cartas, nos dice el Dr. Femando Lobo y "vivió tranquilo y 
humildemente, siempre rodeado de gente". 

La vida de Lolí Estrada fue polifacética y muy 
abundante en acciones; quizá riesgosas, que le depararon 
experiencias muy duras, así nos lo indica Alejandro 
Sabdrío respecto a sus andanzas por la capital. 

Rodrigo comprendió que esa vida no daba nada, por 
eso dejó atrás esa historia pasada y 'regresó a San Ramón, 
aquí vivió -pobremente porque tenía que hacer tamales 
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para sobrevivir, pero eso no le impedía irradiar simpatía y 
buen humor. 

Lo más valioso de Lolí fue su don de gentes y su 
agradable e ingeniosa expresión, sin embargo debemos 
decir qu� Lolí era también un "monteador" famoso tanto. 
por la efectividad en la cacería como por lo agradable de 
la tertulia de que hacía gala especialmente en tales 
ocasiones, motivado quizá por la montaña virgen, los 
grandes árboles y la emoción de la caza aprovechaba para 
sacar las más interesantes historias y cuentos de su 
inagotable imaginación. Al respecto el Dr. Lobo nos dice 
que " . .Íbamos a montear muy a menudo y en cada uno de 
esos v1aJes no faltaban nunca sus chistes e historias 
nuevas". 

Don Edwin Orozco al igual que su señor padre, don 
José Orozco, fueron excelentes amigos y compañeros de 
cacerías y andanzas en la montaña, y compartieron bellos 
e interesantes momentos con Lolí estrada. Así, Don Edwin 
nos cuenta que" .. Lolí · y yo íbamos a montear donde 
llamaban "Cuarenta Leones", de la mina de Los Moneada 
para abajo. Había allí una casita abandonada donde 
anteriormente vivían unos mineros. A esta casa le 
llamaban "la Casa de la Rastra". Nos dice que ahí se 
quedaban durante el . día, preparando la montea, 
almorzando y contando hermosas historias, para en las 
horas de la .noche salir a encandilar, "Pipo Cruz y yo 
estábamos muy jovencitos, pero en las noches después de 
venir de encandilar nos deleitábamos escuchando a Lolí 
cuando se apagaba la candela, contando todas sus 
historias, aunque sabíamos que muchas eran puras 
mentiras. Y o calculo que esos momentos inolvidables no 
los cambiaría por nada. Es más, si me hubieran ofrecido 
un viaje por toda Europa yo no lo hubiera cambiado por 
una monteada con Lolí. ¡Era sumamente lindo oírlo! ¡Era 
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tan agradable escucharlo que no se sentía pasar· el 
tiempo!" 

"Lolí fue para· mí un gran filósofo de la vida 
práctica, . sin . estudios, .. pero coii. "ima . filosofiaº . muy
profunda, gracias a las experienéias vividas. y o lo admiré . 
muchísimo por los rasgos bonitos y feos de su juventud, 
que ·de· viejo los ·transformó en chistes, _guaza, y 
charlatanería.: La gente disimulo· su pasado; lo respe�ó y lo 
quiso hasta el final. de sus· días".

. 
•. 

· · · · Es · importante 'resaltar, · nos dice don Alejandro·
Saborío, que "Lolí Estrada siempre fue atento· y 
respetuoso. Delante de las damas nunca dijo una 
vulgaridad. A las señoras les daba campo en la acera, se 
quitaba el sombrero y les hacía un ademán de cortesía. Por 
eso su vejez fue tranquila". · · , · · 

Lolí · era un personaje muy humano, de gran 
inteligencia y de uíi gran concepto 'de fa vida, al respecto 
el Dr. Lobo nos dice ·que �' .. con Lolí- aprendí mucho de la 
sabiduría de la vida. Lo quise y lo quiero mucho, porque 
no todos sus amigos tuvieron el privilegio de verlo partir 
de este mundo; con una tranquilidad y una paz que sólo la 
pueden tener las personas que han vivido plenamente. Lolí 
fue un verdadero amigo y un excelente compañero". 

· Así disfrutó el silencio ·esperando al lepezcuintle, el
olor de las · orquídeas, de las resinas del bosque y de fas 
frutas maduras. -Sintió la co'mpañía ·del relámpago, el frío, 
el viento y la lluvia. 

Lo alumbró la candelilla. Contempló el sereno vuelo 
de las garzas: Aspiró-·el olor del calingúero y el ·jaral. 
Admiró el brillo de la luna· creciente reflejada en la 
placidez del río. Lo despertó la chicharra cuando el Sol 
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pintó el zacate. Oyó el canto del toledo y los gritos de los 
congos allá por el Guanacaste. Saboreó la tortilla de queso 
y el vaso de leche al pie de la vaca. Vivió sin quejarse del 
presente y sin lanientar el pasado. Le volvió la espalda a la 
tristeza. Con él nadie se aburría. Su triste y azarosa vida la 
transformó en una comedia. 

Sus recuerdos se escapaban como los pizotes al 
ruido de . la carabina, haciendo mofa de su pasado y 
contando mil aventuras chistosas, algunas pura_ 
imaginación, pero que provocaban la contagiosa y 
saludable risa de todos los que le oían. Su voz y la guitarra 
eran su complemento. 

Aprendió que la suma de muchq dinero no equiyale 
a un minuto de paz interior. y repetía que, por él nadie 
tenía que cambiar de acera. 

Es así, como a grandes rasgos he ido desgranando 
parte de su infancia y su juventud, hasta llegar a su vejez. 
Murió muy querid_o por todo el pueblo de San Ramón. 

Por eso es que Lolí no ha sido olvidado. 

DOS BALAZOS 

Lolí se convirtió en un monteador muy fino. De 
hecho, vivía de la caza. El tenía sus clientes que le 
compraban lo que cazaba: don Augusto Jenkins, don 
Domingo Rodríguez, Gato Carvajal, el padre Barboza y 
algunas otras personas. Era una clientela selecta. 

El no monteaba con perros. Buscaba los comederos, 
árboles que estaban botando frutas. Se internaba en la 
montaña y sabía que animales estaban llegando a cada 
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árbol por las marcas de los dientes que dejaban en la fruta. 
Cuando veía una vaina de ojo de buey decía: 

- ¡Aquí comió un pizote, aquí comió una guatusa,
aquí comió un tepezcuintle! 

- ¿Por qué? - le peguntaban Edwin Orozco y Pipo
Cruz. 

Lolí les iba eriseña:ndo para que los jóvenes 
monteadores ap�endieran. Por eso, él nunca fallaba. 

Cuando se iba a encandilar casi siempre cazaba 
tepezcuintles, pero cuando traía guatusas peladas le decía 
a la gente que eran tepezcuintles tiernitos. 

Cuenta Edwin Orozco, que a veces él estaba detrás 
de un árbol en la montaña y, aunque allí las hojas secas 
suenan mucho, cuando se daba cuenta Lolí estaba detrás 
de él. Caminaba sin hacer ruido, andaba como en el aire, 
era finísimo. 

Fue un tirador admirable; animal que se encontraba 
animal que se moría y siempre lo pegaba en medio de la 
frente. Pipo y Edwin se habían hecho tiradores muy finos, 
a la par de don José Orozco y Lolí. 

Una vez que andaban en la montaña, él iba adelante 
y Edwin atrás. De pronto en una ocasión le hizo señas de 
que estaba viendo unos animales. Lo llamó y él se asomó 
por un altilló, y vio una manada de más de 20 pizotes. 

Lolí le dijo: 

- Buscá uno y lo medís bien, yo escojo otro y lo
tiro, cuando yo disparo vos
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también lo hacés, porque si fallamos no queda ni uno. 

Don Edwin seleccionó uno y cuando Lolí disparó él 
lo hizo a la vez. 

- ¡Sólo cayó un pizote!

-Bueno,- dijo Lolí- por lo menos le di al mío.

Pero cuando revisamos el. animal ¡Sorpresa!,... tenía 
dos balazos. 

DE SU FA¡v.[ILIA 

La afición de Lolí por contar chistes y poner una 
sonrisa en el rostro de todos aquellos que lo escuchaban 
era tan grande que no le impqrtaba-hacer mofa ·de Su vida, 
o de la de algunos de sus seres queridos; como en el caso
de su hijo Lito.

Un día estaban reunidos comentando la historia 
bíblica de José, el cual fue vendido por sus hermanos a los 
eg1pc10s. 

De pronto preguntó Lolí: 

-¿No me comprarán a Lito para venderlo yo?

LOLÍ Y. EL PRESIDENTE. 

Una vez _don Francisco Orlich, Presidente de la 
República en ese entonces, llegó a comer, con su comitiva, 
al restaurante de Mino Arias. Sus primeras palabras 
fueron: 

-¿Dónde está Lolí?

8 



- Presurosos fueron a llamarlo pues· se encontraba en
el billar a la vuelta del restaurante: Él no creía que el señor 
Presidente lo estuviera esperando. Hasta que llegaron otras 
personas a convencerlo. 

Fue y lo sentaron· en medio de los nurustros y 
pasaron una noche múy agradable escuchando las historias 
y chistes· de este personaje". 

IDSTORIA VERDADERA 

En la vida real le sucedió algo ·que no era un chiste. 
Lolí tenía un comedero de tepezcuintle en un cafetal 
abandonado, por el lado de la Balsa. 

Poda-mañana fue al cafetal y se encontró un ternero 
que se había metido, lo arrió hasta un potrero cercano y le 
puso al portillo unas varas para que no volviera al lugar: 

Luego se escondió detrás dé unas matas de plátano, 
había hecho una especie de cortinas con las hojas secas 
para cubrirse de la vista del tepezcuintle. 

Mientras esperaba al animal escuchó un ruido muy 
fuerte, eran pis�das y pensó que el ternero se había metido 
por algún lado. 

Cuando se acercó y le echó la · luz; no era ru 
tepezcuintle ni - ternero, ¡ era un jaguar¡. En su 
desesperación quiso montar el rifle y cuando haló · el 
manubrio se quedó con él en la mano. Al verse sin arma, 
se quedó quieto esperando que el animal reaccionara, pues 
estaba· indefenso. 

Como el jaguar no supo que fue lo que le alumbró, 
poco a poco se fue alejando. 
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Lolí dio una hora de tiempo para salir de su 
escondite y ponerse a salvo. 

LA VENTA DE TAMAL 

Aquel ni�o, �ue por traer y llevar temeros al potrero
se ganaba µn cinco , y que para no espinarse en la maleza 
se hacía unos zapatos de palma. A él le apareció un 
tentador trabajo. 

Doña Abigail Cabezas le dio a Lolí una bandeja 
conteniendo tamal asado, con_ la promesa de que si vendía 
todo, ella le regalaba cuatro pedacitos de �amal. 

Lolí salió a venderlo y de camino se fue comiendo 
los tuquitos de tamal. Se comió los cuatro pedacitos y no 
vendió nada. Cuando regresó donde doña Abigail, él le 
confesó con gran miedo: 

- No vendí nada y me comí el vendaje.

¡Ah, ·· pobre chiquito, con el hambre que se
tenía ... ! 

LA SÚPLICA DE UN HIJO 

Aquella noche estaba Lolí en el billar con sus 
amigos compartiendo · . una jugadita. También le 
apompañaba . su hijo . Lito, a quien . cariñosamente le 
llamaba "Pero lindo". 

Lolí estaba muy emocionado. Había hecho una 
buena maseada. ¡ Siete colones! Apuesta que el billarero 

1 
Cinco céntimos 
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recogió y la puso debajo de la banda de la mesa. De ahí la 
retiraría el ganador. 

Lito observaba a su papá jugar; sin perder de vista el 
dinero de la maseada . 

. Repentinamente empezó a llamarlo: 

· p '1 · p '1- , apapapapa . , .... 1 apapapapa . 

Lolí respondtó :-

- Perolindo ... Perolindo, dame chance de taquear,
no· ve que estoy muy concentrado, y continuó jugando sin 
prestar atención a su hijo. 

Otra vez Lito: 

- ¡ Papapapapá ! , ... ¡ Papapapapá ! - Pero su padre
nada que le ponía atención. 

Por fin terminó la partida. Lolí ganó y se encaminó 
presuroso a retirar el dinero depositado; pero este había 
desaparecido. 

Se puso muy bravo y le dijo a Lito: 

- Bueno hijo, ahora sí, ¿dígame que era lo que
quería? 

- ¡Papapapapá,. que el carajo2 que estaba cerca de
la apuesta hace rato se fue con la plata! 

2
Fulano. 
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LA PRIMERA COMUNIÓN DE LITO. 

Decía Lolí que en una etapa de su vida estaban tan 
pobres que no tenían con qué comprarle los· zapatos a Lito 
para que hiciera su Primera Comunión. 

Alejandro Saborío conociendo la situación le dijo a 
Lolí: 

- Si quiere yo embetuno unos míos y que Lito haga
su Primera Comunión con esos -zapatos. . Lolí aceptó 
encantado. 

El dí� de. la, celebración venía Lito para· la. iglesia 
que no podía ni andar con aquellosihmensos z"apatos. 

De pronto apareció un viejillo de San Rafael con una 
carreta llena de dulce y con una de las ruedas le pasó por 
encima a los· zapatones.de Lito. 

Lolí vio aquello y le gritó: 

. _ , -. Infeliz,, me desgraciaste al güila.: ... 

Por otro lado Lito decía: 

- ¡Papapapapá!, ni meme tocó los dedos. Sólo
meme majó la punta de los zapatos. 

El señor todo apenado respondió: 

- Discúlpe�e don, tome está tamuga3 de·ciulce para
que lleve. 

3 Cuatro "tapas" (panelas) de dulce hecho en trapiche tradicional. 
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Y Lito continuaba diciendo: 

-. Ni.meme tocó, ni meme tocó: 

UN NEGOCIO OSCURO 

Lolí había conseguido con sus amigos unos billetes 
préstados; '. con la intención de0fabricar- unos falsos;- · 

Tenía como cien colones que dio a Lola a guardar. 
Salió .-a, hacer un· rn�dado y su esposa quedó sola en la 
casa. , .: , ·; ,•" ' 

De repente ella vio que venía la gente del Resguardo 
y muy asustada se imaginó: 

._ .- ¡Estayiene.pqr lo·del negocio oscuro deLolí! 

.. Cogió. ·lo's billetes y corrió -donde: Nina, . �u suegra, 
quien vivía al fondo y sin pensarlo dos veces.¡echó los 
billetes al fogón. 

Después regresó a su casa para entretener a los del 
Resguardo mientras· la plata: se terminaba de quemar. 

En ese momento tocaron a la puerta y uno de los 
agentes le gritó: 

· · � · L -� q�· 

-. .. Señora,·_ necesitamos que . nos · alquile al Pinto, 
tenemos que ir a una batida y Alberto Montes .. no tiene 
caballos libres para alquilar. 

La pobre: Lola no -sabía :con 'qué cara decirle a Lolí -
quien tenía un carácter muy fuerte -, que ella había 
quemado los billetes creyendo que eran falsos. 
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LAS INDULGENCIAS 

Dice Lofa que .contaba Lolí que una vez llegó una 
mujer, a quien se le acababa de morir el marido, a 
solicitarle al cura que por favor le oficiara unas misas para 
sacarlo del purgatorio. 

Pasaron las nueve misas y la viuda no había podido 
ir a pagarlas. 

Un día el sacerdote se la encontró en 1a calle y le 
dijo que se diera una vuelta por la iglesia, ya que a su 
marido todavía le faltaban algunas oraciones, como quien 
dice, ¡tiene una pierna en ·el cielo y la otra en el 
purgatorio! 

La señora se quedó pensando y le preguntó al padre . 

. - ¿Cuál pierna es la que tiene en el purgatorio? -
Él respondió: 

- Pues yo creo que la derecha.

- ¡Ah!, entonces no le haga nada. "De por si", esa
pierna era de palo. 

DE OCULISTAS 

Cierta vez vinieron unos gringos al hospital de San 
Ramón a regalar unos anteojos, solamente pedían una 
contribución. 

Lolí dio seis colones y junto a Lola fueron a 
recibirlos. 
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Llegó y escogió _unos gruesototes de carey. Se los 
puso y le dijo a Lola su mujer: 

- Qué infeliz municipalidad, no ve que huecarones
han dejado aquí. Esto debido al aumento de los lentes. 

-Tome don Rodrigo éstos otros.

Él la volvió a ver y le dijo: 

- ¡Hacete para allá! - porque la veía muy cerca a
causa de los "culos4

" de botella que le habían dado. 

Lolí desde que llegó, había. empezado a echarle el 
ojo a unos que tenían aros y patillas doraditicas. 

¡Debían de haber sido de algún millonario!, se 
imaginaba él y le_ dijo al señor: 

-A mí_ los que me $irven son ésos.

-A ver, mídaselos - dijo el encargado.

_ - ¡Perfectos!, ¡me _quedan perfectos! Con estos 
puedo - ver hasta mil varas de. distancia y no .me afectan en 
nada. 

-Lléveselos - le dijo el señor.

Lolí, _salió muy contento, pero - cuando iba por la 
puerta, el encargado le gritó: 

-Don Rodrigo, límpiele los vidrios.

4 Lentes muy gruesos como fondos de botella. 
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,.y 9uál no seria la sorpresa de Lolí al descubrir que 
los aros no tenían lentes. 

LA ABUELA DE LOLÍ. -

Lolí contaba que su abuela era una persona muy 
inteligente, astuta y pintoresca. - - · , · " · -

Siempre andaba con una sonris�-a·flor de labios y en 
su mente maquinando la manera de reírse de la gente. 

San Ramón, en aquellos - tiempos, no éontába - con 
alumbrado eléctrico. Lo que había eran unos faroles 
colocados en las principales calles/que a cierta hora de la 
:µoche se apagaban. · ·: 

. -Entonces la abuela ,de Lolí agarraba una sábana; le 
hacía unos huecos y cuando veía . que . venía algún 
borrachito ella, muy astutamente, cubría su frágil cuerpo 
con la sábana y le salía al encuentro pará -pegarle grandes 
sustos. 

Otras veces, cubría la cara con su abundante 
cabellera · negra: y fumaba· un gran puro, que en lo oscuro 
de la noche simulabá·,una· luz de muerto, cuyo color se 
intensificaba cada vez que ella lo aspiraba. 

Algunos conocían las bromas de la señora y no le 
hacían caso, pero otros no y·con éstos era'que disfrutaba a 
lo grande viéndolos santiguarse, salir corriendo y al llegar 
a· sus casas comentar que habían visto un fantasma o que 
se les había aparecido una luz de :muerto. 
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LO PRJMERO ES LO PRIMERO 

Un domingo en la mañana, cuando Lolí venía de 
jugar, se encontró en la esquina de Las González con 
Nina, su_mamá, y éstale dijo: 

· - Así como tiene ,tiempo . para· -Jugar' con sus
amigos, me va a acompañar a misa. 

Estaba tan cansado de la trasnochada que se durmió 
en media misa. 

Cuando sonó la campanita, Nina. se percató de que 
estaba dormido, lo socolloneó y le dijo: 

- ¡Lolí, Lolí! ¿No ve ·que están alzando?

. - ¿Cómo que están.alzando?, no alcen, no _alcen sin
barajeµ-.. 

El pobre soñaba que todavía estaba jugando. 

EL CHUPÓN 

Se dice que la familia de Lolí era muy pobre. Tan 
pobre, que el chupón a los más pequeños,. que_eran Lito y 
Macho, se los daban en la botella del canfin. La lavaban 
bien, la llenaban ·de aguadulce· con leche y Je· ponían un 
chupón de los rojos y se lo daban a los niños. 

·Casi siempre, al primero- en dárselo era a Macho,
pero el sabía que la botella todavía conservaba el olor y 
sabor a canfin una vez dijo: 

- ¡No mamá, yo no quiero!
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Entonces le tocaba el turno a Lito: 

- ¡ Que ma ma mamá, que yo no quiero!

- Pero hijito - le decía Su mamá - tome ·el chupón.

- Que yoyoyoyo no quiero, ·yoyoyoyo no quiero.

Después de mucho ruego, le preguntaron: 

- ¿Por qué es que no quiere el chupón?

. - Es que sabe a motor, sabe a motor - respondió 
Lito. 

ELPLEITO .· 

Aquilino y Lolí se fueron a unas fiestas que habían 
en Aserrí. Andaban por ahí tomándose unos tragos cuando 
les salieron otros provocando y se armó un pleito. 

Contaba Lolí que él veía que Aquilino brincaba y 
brincaba en media calle� que no lo. tocaba nadie. ¡Parecía 
una gacela! 

Así que terminó el pleito, le preguntó Lolí: 

-. ¿Qué es esa barbaridad? ¡Yo no sabía que vos 
eras tan ágil! 

- ¡No, no! respondió.Aquilino, no ves que andaba
sin la suela de los zapatos y me estaba quemando los pies 
en la carretera. 
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EL VOLCÁN 

Allá por el año 1968, cuando se vino la famosa 
erupción del Volcán Arenal, las autoridades . · pasaron 
recogiendo gente voluntaria de los lugares aledaños; pero 
más de San Ramón para que fueran a ayudar a los 
damnificados del fenómeno natural. 

Lolí se ofreció cómo voluntario; pues sabía que sus 
conocimientos como cazador y· el valor que tenía, iban a 
ser muy valiosos e� ese lugar. 

Estando allá se puso a sacar gente de unas bajuras. 
Salía todo embarrialado, pero con el gusto de estar 
colaborando. 

En ese escuadrón donde estaba había una morena 
que empezó a darle ¡un cuerdón!� 

Él pensó: 

- ¿Cómo la podré impresionar?, porque esta
carajada va en serio. 

Resulta que una pareja voluntaria se extravió en los 
alrededores del cono del volcán. 

El Coronel Andrés Lipa hizo un llamado para que 
algún voluntario se ofreciera . a· ir a buscar a los 
extraviados. 

Lolí se dijo: 

5 
Mirada provocativa. 
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- ¡Carajo, ésta es la.· oportunidad que estaba
esperando! 

Cuando el ·coronel. dijo: . -, 

,- Que .el voluntario dé un paso al frente .. 

Lolí, con rapidez, se adelantó; pero de pronto se 
escuchó un retumbo· fuertísimo,,··¡eLvolcán había rugido! 
Entonces él.se.echó-:un paso-atrás y.dijo: :. 

- Será en otra oportunidad, porque mi coronel,
ahora estoy·un-poco. resfriadón. 

EL RAJÓN 

_ . . Cuando Lolí estaba jugando naipes con don Mario 
Durán, solía llegar un mirón� a curiosear .. · 

Siempre, para impresionar, sacaba su fino reloj de 
leontina7 y mirándolo se preguntaba: 

- ¿ Qué hora es?

·Al :rato; hacía de nuevo lo mismo. Lolí decía que era
solo para rajar. 

En una de tantas jugando una partida de billar, llegó 
el ·señor .a'. curiosear, jaló una silla y sobre ella puso su 
preciada joya. 

6 Espectador en el juego. 
7 Reloj de bolsillo. 
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El señor presenciaba la jugada frente a )a mesa con 
muchísima· curiosidad. Un mirón ardiente· como . suelen 
llamarlos. 

Lolí perdía esta partida y estaba molesto por la 
curiosidad del mirón. Así que se_ c:olocó en la mesa de 
manera que quedó frente al curioso. Tomó el taco, calculó 
bien y soltó un leñazo. ¡La bola se suspendió y fue a caer 
encima del famoso reloj! e ¡ ,O · 

·92 El señor exclamó: 
. . E 82 1.,.-

- ¡Sonó el reloj!, ¡suena como maracar,' ¿se lo
"llevaría piccia?" 

SAN PANCRACIO 

Lolí era escultor, habilidad que había heredado de su 
padre; Un día llegó una ·señora de Guadalupe de Esparza 
en $U busca. Lolí le. preguntó si- él podía servirle en algo. 
La señora le comentó que necesitaba que alguien le hiciera 
la imagen del santo San Pancracio, ya que el esposo estaba 
sin trabajo y necesitaba la imagen, lo antes posible. 

Como Lolí no tenía plata para .ir al billar, pensó que 
aqµello era una oportunidad para ganarse unos cinquillos y 
le dijo a la señora que viniera al otro día. 

Se fue para el patio, cortó un tronco de un poró y 
empezó a hacer la imagen de San Pancracio. 

Al otro día llegó la señora al taller para recoger el 
encargo. Ya lo tenía listo, bien pintadito y con una gran 
sonrisa. La señora le pagó treinta colones y se fue muy 
contenta. 

129111 
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· Una semana después tocaron a- la puerta. Abrió Lolí.
Era 'la señora del santo. 

- ¿En qué puedo servirle? - le dijo Lolí.

- Vea, traigo una queja- dijo la señora.

-· El santo que usted me dio está llorando -Y usted .
me lo dio riéndose. Ahora hasta lágrimas le he visto, 
además, se está doblando, ya parece el Cordobés. 

Lolí se quedó pensando cómo salir del enredo y le 
preguntó: 

- Dígame una cosa, ¿cuál fue el milagro que usted
le pidió al santo? 

- Pues ·vea, le pedí que mi esposo dejara de tomar y
�que= encontrara un trabajo fijo, que--a mi hija que
ahora tiene dos hijos, le aparezca un buen hombre
y se case:Y o todas las noches le prendo candelas

. a ver si acaso y nada.

- ¿Pero cómo se le ocurre pedirle eso a· un santo
nuevo? ¡Esas peticiones suyas han sacrificado al pobre 
santo! ¡Esas cosas usted debió habérselas pedido a un 
santo vieJo, como· San -Juan o Santiago! A un santo nuevo 
no se le pueden pedir semejante·s cosas/no ve, ¡ya- lo 
sacrificó! 

- ¿Entonces qué hago con ese santo?.
- Dejalo, ya no sirve, ahora pagá a hacer otro más

grande. 
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. 'LA ALCANCÍA 
. •' 
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"Tachuela" _se ganaba la vida jalando gagado a pie, 
. porque en ese tiempo ··no habían camiones ganaderos y ni 
· siquiera . carreteras.

Una vez que fue ,a _dejar un ganado' a 'Esparza, . pasó 
por la ermita de San Roque, entró a la iglesita, tocó la 
alcancía de las Ánimas y vio que estaba·muypesada; se la 
quiso traer pero no pudo. Como vio que necesitaba ayuda 
llegó al bill� y le cfüo á Lolí y a·Aquiliri.o: 

.: · . .  ',, . 

- ¡Muchachos!, les tengo un flash buenísimo, pero
tienen-que prometerme que no me daii'vuelta. 

- ¡Decilo, dec_ilo!

- Cuando venía con un ganado, pasé por San
Roque y en-la'iglesia había'uná. alcancía tan pesada que no 
me la pude traer, pero entre dos sí se puede, eso sí, tienen 
que convidarme. 

Aquilino y Lolí estaban sin un chumino 8 en el 
bolsillo y.:qúerían ir al juego de virgen9

· ·donde Churumbela 
y, ni lerdos ni perezosos, se robaron la -álcahcía. Corrieron 
como un kilómetro y _se metieron a un potrero. 

Con 't1ilás· piedras y un· puñal levantaron fa tablilla y 
cuando la abrieron encontraron un montón de candados 
viejos, picaportes y chapas de cerveza Gambrinus, y sólo 
tenía ochenta y cinco céntimos. 

Entonces 'dijo Aquilino:· 

8 Sin dinero. 
9 Juego de azar. Se juega con seis dados con los palos de la baraja del 
9, 10, J, Q, K y "As". 
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- ¡Pueblo de herejes, descreídos!, aquí va a llover
fuego del cielo por agarrados, no le dan nada a la iglesia. 

- ¡Faltos de Dios! - comentó Lolí.

Al otro día cuando llegaron al billar, Tachuela los 
estaba esperando y les preguntó: 

- ¿Cómo les fue?

Ellos le contaron el chasco que les pasó. Pero 
Tachuela no les creyó y muy enojado les dijo: 

- Yo sabía que ustedes me iban a dar -vuelta .. ¡No
sean sucios! 

casa. 

EL PEREGRINO 

Una vez llegó un caminante, un peregrino a una 

- Buenas tardes, saludó.

- Buenas tardes señor. ¿Qué se le ofrece? - - le
respondieron.

-Es que voy de paso y ya siento que se me está
haciendo muy tarde y está oscureciendo.

Sin más que decir lo invitaron: 

- Mejor se queda y madruga, así adelanta más el
cammo. 
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Le arreglaron una _banquilla para que durmiera y le 
dieron un saco de gangoche para que se · abrigara;. le 
sirvieron algo de comer y se fueron a dormir. 

Al ser las doce medianoche, se asomó el dueño de la 
casa y ahí estaba el peregrino bien dormido. 

En la madrugada escucharon que alguien gritaba y 
decía: 

- ¡ Señora, señora! Ya se va esta pobre hilacha.

- No diga eso, si en el mundo todos somos nada,
todos somos iguales, pero ¿por qué no espera a que le 
cante el gallo? -y el caminante respondió: 

- ¡Ese me canta de cammo, porque yo qmero
adelantarlo! 

Lo. que pasaba es que ef peregrino llevaba en el saco 
el gallo y el hacha de picar leña. 

LA ALMOHADA 

Cuenta Macho que una vez salieron de monteada un 
grupo de cazadores, entre ellos Íosé Ángel, Lolí y su 
hermano "Camíbar". 

· · Todos llevaban algo de comida por aquello de que el
hambre apretara. José Ángel, pasó por la panadería y 
compró unos bonetes grandes. 

· Al otro día, se levantaron a preparar el café y al
buscar el pan; éste no apareció, lo buscaron por todo lado 
y nada. 
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_ -. ¿Pero dónde está ese pan? ,. preguntaqa José 
Ángel sin r�cibir respuesta. 

Al rato llegó Camíbar intrigado y p��guntó: 

- ¿Qué es tanto -�lbqroto?."

--. Es que no a�arece el pan que �rajo_ José Ángel.

- ¿No será éste que tenía de almohada?
- -

- Es que no tenía, vi ese bulto y lo sentí tan
�uayecito que lo·use de cabecera.

- ¡Infeliz! -_ res�ondiq José Ángel - debe .de estar
todo babeado. 

UN GRAN NEGOCIO 

En. la Guerra de 1955 en Costa Rica, el gobierno 
regaló una gran cantidad de cobijas para . Liberia­
Guanacaste, lugar donde el clima es muy caliente. 

Lolí fue a esa guerra, y aprovechando que nadie se 
cobijaba por _el .gpmdísimo calor, se dedicó a recoger 
cobijas y echarlas dentro de un saco. También zapatos que 
eran -de muy buena calidad. 

Pero Lolí. n_o. ,cop.taba con la broma que le haría 
Ottón Reyes quien envolvió piedras. en cobijas y le 
escondió todos los zapatos del _pie de�echo. 

:Un día se cansó de andar jalap.do las cobijas y las 
botó y ese día- les tljerqn la orden d.e salida: 
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Después . que �e le p_asó el . colerón se animó 
diciéndose: 

- ¡Bueno !, por lo menos me voy a-salvar con los
zapatos, pero resultó que al abrir y revisar, ¡todos los 
zapatos erc!,n izquierdos! 

LA fLANCHA DE DIENTES 

Una sefíora que visitaba con mucha regularidad la 
casa de Lolí, .sólo un tema de conversación tenía: 
¡Anhelaba tener· algún día dientes! 

Siempre decía: 

-. Una aquí, con las encías peladas. 

Un día le entregaron a Lolí �una- plancha de dientes 
que habían dejado donde Mario Castro y pensó dejárselos 
a es� señora: 

A los días, la doñita en mención tocó el tema y 
enton�es Lolí le dijo: 

- ¡Mirá!, yo tengo unos dientes, póngaselos a ver
como 1e quedan. -

- ¡Ay don Rodrigo, no me quedan! 

- Entonces untémosle zepol a ver: 1si entran - ·dijo
él. 

La señora muy cansada y : con las encías todas 
choyadas10 decía: 

10 
Raspadas. 
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-· ¡No puedo!, ¡me duele muchísimo!

Le untaron de todo y por más que lucharon no 
pudieron -montarle la famosa plancha. 

Loli un poco enojado por el fracaso le dijo: 

- ¡Ay Ana!, es que usted no le hace pinino11
. 

¡ OH MISERIA MAS DESPIADADA ! 

Cuando Lolí era un niño pequeño le preguntaba a su 
mamá: 

- ¿Por qué el Niño Dios no me trae a mí una
bicicleta? 

Y ella le respondía: 

- ¡Ay mi hijito!, es que el Niñito empieza a repartir
juguetes en el centro y cuando ya llega por estos lados lo 
único que le quedan son ranitas. 

Entonces él decía: 

- ¡ Qué cosa!, que no se le ocurra el Niñito un año
empezar por este lado. 

Ese 24 de diciembre a las seis de la tarde, se acostó 
bien agarrado de ·un sombrerito de paja. Como a las siete 
de la noche, llegó la mamá y le echó en el sombrerito dos 
galletas espartanas de las baratas, que costaban a seis por 
cinco, y le colocó una -ranita de lata. 

11 
Hacer fuerza. 
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Como Lolí . se acostaba temprano y c�m mucha 
hambre, cuando se despertó de una vez echó mano al 
sombrerito de paja para sacar una de las galletas y 
comérs.ela, -pero eran tan tostadas que al meter el diente, 
contaba Lolí, sonaba como una ratita de armario. 

Ante tal situación, su mamá que ya conocía ese 
sonido le dijo: 

- Mirá Lolí, no te las comás, que son para el
aguadulce de la !llañana. 

Y él resignado pensó y se dij o: 

-. ¡Oh miseria más despiadada! 

Al día siguiente, Lolí jugaba con la ranita, idéntica a 
la del año pasado, solo que esta era roja. 

Siendo un niño muy curioso le dijo a ·su madre: 

- ¡Qué raro!, yo nunca he visto ranitas rojas.

- De todas hay mijito, de todas hay.

Esto no lo convenció, por lo que su ranita fue a·parar 
al fondo de un pozo y se dijo: 

- Uno y dos años la aguanté, pero tres no.

Su mamá no lo volvió a ver jugando con el famoso 
regalito, por lo que le preguntó: 

-¿Qué hiciste la ranita?

- ¡Ay, se me perdió! - respondió.
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- Mucltacho descuidado, el otro· año· no te vá a traer
nada el:Niñito: - -
,.' ·:·!. 

- No me importa, para que:rn.e siga·trayendo ranas,
mejor que no me traiga nada. , _, 

A BUEN.ENTENDEDOR. 

Se encontraba Lolí en Guanacaste monteando. 
Estaba. muy cansado y decidió pernoctar en casa de unos 
anngos. 

Allí encontró un grupo - de_ hombres integrantes de 
los diferentes comités tratando de planear la fiesta patronal 
del pueblito. No se ponían ·de_ acuerdo. porque un-grupo 
quería traer los carruseles al tumo y otros, comandados 
por el cura del lugar, no aceptaban. 

- Bueno padrecito, díganos: ¿por qué usted está en
contra d� traer los c�seles a nuestra comunidád? 

-_ Si traemos_. los_ carruseles viene gente muy 
jugada; con toda seguridad traen también prostitutas y 
ustedes se van a meter - con:, ellas, se_ contagiarán de 
enfermedades venéreas , luego van a enfermar a sus 
espos�S:Y por último ¡n..osjodemos todos! 

- Vaya, ¡ Qué curita!

EL CAFÉ DE MARÍA 

Contaba Lolí que un día _ al caer - la tarde, .:�e
encontraron Pipiolo12, "Pueta" 1\ Quintín14 y él m1smo,
para jugar una partidita de poka15

. 

12 
Francisco Alfaro 

13 
José Comelio Durán Ulate 
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e· :.0, Al ser:- como las siete y media _de la noche, Lolí, al 
ver · que don Guillermo Zúñiga _ tenía mucho dinero 
producto del juego, lo miró de reojo y le dijo: .. 

. { : 

! -;, • 1 

- Don Guillermo, usted ha ganado mucho, ¿por
qué no nos invita al café? ¿qué le cuesta? 

Él se quedó viendo-sus. ganáncias,. .. enderezó la vista 
y miró fijamente a Lolí y de paso al resto de sus 
compañeros, como tratando de adivinar sus pensamientos, 
lµego, �sintiendo �con· un movimiento de cabeza dijo en 
forma pausada: 

-¡María! 

- ¿Qué se le ofrece-· Guillermo? - respondió su
esposa gritando desde adentro. 

- ¡Café para los muchachos! - ordenó don
Guillermo. 

-Está bien,-le_respondió su abnega�a esposa, quien
corrió _a �vivar el fuego para hervir el agua. ·· · ..

El tiempo transcurrió y el café no llegaba. El rostro de don 
Guillermo cambió de semblante, no por el atraso del café, 
sino porque le iba-·maJ en el juego:. Como media hora más 
tarde había perdido sus ganancias y más, y lo peor de 
todo: había perdido su paciencia . 

. . De _pronto se .escuchó a María que coh su voz lenta y 
pau�ada _le decía: 

14 Quintín.Zeledón Zúftiga 
15 Poker. 

- . . ··.n 

31 



i 

i ' 
' 111 

/ 1 

1 1 '! 

j, I,¡, 

1. ¡1 : 

¡ '1 

- -Guillermo, ya está el café. ¿Qué hago con él? -
pregutó acongojada, por el atraso. 

Lolí, sin pérdida de tiempo interrumpió: 

- ¡Venga el cafecito para acá!

Pero una voz más fuerte tronó: 

- ¡Échelo a la pila!
- ¿Cómo puede ·ser don Guillermo? Ese olorcito a

café nos está matando hace rato -dijo Bolaños. 

· - ¡A la pila dije!

-- ¡Pero don Guillermo!

- ¡No hay pero que valga!

Y muy enojado respondió: 

- ¿Qué quieren?, ¿que le dé café a este montón de
ladrones? ¡Qué va!, que se lo vayan a tomar a sus casas y 
ese café a la pila. Se acabó la jugada. 

LOS MONOS CARIBLANCOS 

Contaba Lolí: 

- Aquella noche llegué al comedero con un racimo
de curraré. Me llamó la atención que había mucha hoja de 
chonta comida. Me extrañó, porque yo sabía que el 
tepezcuintle no había visitado el lugar. 
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Como a las siete de la noche empecé a oír un ruidal 
debajo del puesto del árbol donde yo. , esperaba 
pacientemente. Cada vez el ruido era más intenso y no 
sabía qué animal lo provocaba. 

De pronto cayó un bicho al pie del árbol. Entonces 
lo encandilé y vi que era un mono cariblanco. Al monito 
no le gustó nada la luz en sus ojos y empezó a traquear. los 
dientes. Brincaba y brincaba; hacía un ruido infernal que 
atrajo a toda la manada. 

Los monos saltaban de rama en rama haciendo 
alboroto, segu;os de mi presencia. 

Me quedé quedititito en el árbol hasta que, al rato, el 
jefe de la manada abandonó el lugar seguido por los 
demás cariblancos. 

Volvió la calma y, al rato, después del trago am_argo 
que viví la suerte me sonrió, llegó un· tepezcuintle, lo 
encandilé y no fallé. 

EL GATO HUMANO 

Contaba Lolí,. que María fue la segunda esposa de 
don Guillermo Zúñiga, una gran mujer, paciente, caritativa 
y amante de los animales,· al colmo de llegar a tener en su 
casa hasta siete gatos. 

Don Guillermo, por su parte los odiaba y· tenía 
muchos motivos; su casa estaba llena de gatos, que le 
rozaban sus piernas· con el espinazo o con el rabo cuando 
pasaban a su lado y, porque frecuentemente armaban un 
concierto de maullidos. 

Como don Guillermo estaba perdiendo la vista 
paulatinamente, se tenía que quitar los gatos con los pies, 
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pues . no había forma de que María se deshiciera de los 
benditos gatos. 

Don Guillermo tenía más de veinte nietos; dos de· los 
cuales eran tremendos y como sabían de la incomodidad 
que sentía el abuelo por los:gatos, decidieron entre,los dos 
hacerle una broma, aún· sabiendo ·que si los· descubrían ·el 
castigo sería muy �evero. ; .- ·· 

Estaba sentado don Guillermo en un sillón, entre 
dormido y despierto. Los nietos se le acercaron y 
empezaron a tocarle suavemente el ruedo del p·antalón. 
Don Guillermo suponiendo que era un gato, lanzaba a 
tientas patadas; esperándo, escuchar · algún maullido de 
dolor, pues es_os'animales eran un fastidió.-· 

Un día llegaron los fogosos muchachos y se 
dirigieron .silenciosamente hasta donde su abuelo, para 
iniciar.el tradicional jueguito del--gato. Uno hada-de gato, 
mientras el otro a cierta distancia se reía en silencio de ver 
al abuelo lanzando patadas. 

Ottón, como se llamaba el niño que hacía de gato, 
comenzó a. rozarle el ruedo suavemente con la mano, 
simuló un maullido.· Pero' esta vez, "el gato" no recibió la 
ración de leche, :sinq una señora: patada 'eii su carita: .. ' . 

Mientras Ottón lloraba en silencio y se cubría con 
sus manos. el rostro para: mitig·ar·el dolór, el otro •primo 
siempre a cierta · distancia se· sostenía el : estómago · de la 
risa de ver a Ottón llorando y de aplaudir · la puntería ·del 
abuelo. 

Ottón volvió a mirar a su primo y al verlo casi 
morado de la risa, frunció el' rostro y con la mirada 
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cargada -de dolor, lo sentencíó. en silencio ·con ·el· dedo 
índice de la mano derecha como quériendo decir: 

- ¡Esto fue idea suya! ¡Me la vas a pagar!

LA BOTIJA 

· Contaba Lolí, que María la esposa de don Guillermo
Zúñiga ·era- una mujer muy religiosa y"- además, -muy 
creyensera 16. 

Con· frecuencia la veintena de ·nietos que tenía, 
escuchaba de sus labips historias relacionadas con 
fantasmas, que según ella llegaban a la casa envueltos y se 
trasladaban de un lado a otro de la casa:· a· cincuenta 
centímetros de alto, algunas veces los he· visto meterse al 
baño y cuando me acerco, encuentro que la puerta está 
bien·· cerrada. 

Eso significa que las ánimas o fantasmas atraviesan 
las paredes, aseguraba la mujer: ante la mirada atónica de 
sus nietos y su esposo. 

Un buen día, a doña María se le metió entre ceja y 
ceja que en una de las gruesas paredes de bajare'que de su 
vivienda había una botija, pues según ella, a mediados de 
la noche·, : cuando se desvelaba oía el tintineo de monedas 
que corrían por el interior de las gruesas ·· paredes, 
finalizando siempre su recorrido en la pared del lado este 
de la vivienda. 

- Pero. ¿Cómo hago para sacar ese -dinero de esa
pared, que alguna alma en pena en vida lo escondió? 

16 
Superticioso. 
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Ella conocía muy bien a su rparido, pues era un 
hombre bueno, trabajador, honrado, serio, cortés, atento, 
pero muy machista, terco y de muy mal genio. 

Entonces un día llamó a un carpintero que trabajaba 
para él y le dijo en voz baja 

- Neno, mañana Guillermo se va a hacer mandados
a San José y regresa como es de costumbre dentro de tres 
días. 

- Bueno ¿y qué tengo que ver yo con éste asunto?,
dijo el empleado. 

- Espere. y verá. Mañána muy temprano usted va a
hacer una abertura en este lugar. 

Neno se quedó estupefacto ante tal proposición, 
luego agregó. 

.-. Pero ... doña Maria, ¿usted perdió el juicio? ¿Con 
lo bravo que es don Guillermo? ¿Qué quiere usted, que me 
mate cuando venga? 

· - No se preocupe Neno, - insistió ella - cuando
venga Guillermo va a brincar en una "pata" de la 
contentera; pues es mucho el dinero que hay en la base de 
esa pared. 

- Bueno ¿y qué gano yo con todo esto?, preguntó
el hombre, un tanto interesado y pensando que se le podía 
escapar la oportunidad.de.hacerse rico. 

- La mitad de lo que encontremos - dijo la patrona
- mientras le ponía una mano sobre el hombro, como
señal de que se cerraba el trato.
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Al día siguiente don Guillermo se fue hacia la 
capital, llegó Neno e inició la zanja. Dos horas después 
había echo un. zanjón y un hueco en la pared, pero no se 
encontró nada. Doña María un poco insegura, le señalaba 
otros puntos de la pared para que escarbara, pero el 
empleado no encontró nada. Todo el día se lo llevó 
trabajando, hasta que exhausto se fue para la casa. 

, Al día siguiente continuó su trabajo, pero fue en 
vano. Preocupado, empezó a rellenar con la misma tierra 
las zanjas. En eso yolvió a ver hacia atrás y se le pararon 
los pelos de punta, como si hubiera visto al mismísimo 
diablo. Soltó la pala y se puso pálido como un muerto y 
con voz cortada y temblorosa.dijo: 

-¡DonGui...! 

- ¡Con todos los demonios! ¿Podría explicarme
qué hace usted metido en esa zanja? ¿Con que derribando 
mi casa? ¿Creyeron que venía hasta dentro de tres días, 
no ... ? 

Neno no encontraba qué explicación darle a su 
patrón, a quien ya lo veía caer de un infarto, pues estaba 
roJO. 

-¡Don Guillermo es que ... doña María me dijo! 

- ¡Qué doña María, ni que ocho cuartos! ¡Aquí el
que manda soy yo! ¡Aquí el que lleva los pantalones soy 
yo ... ! ¡Me rellena eso inmediatamente o no hay salario 
esta semana!, dijo a gritos. 

- Ya veremos con Mari ... pero no puedo hablar
más. Y· se fue para el interior de su vivienda madreando 
hasta las piedras. 
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EL MUERTO 

La funeraria de don Guillermo estaba anexa a su 
casa y él acostumbraba exhibir en la sala la mejor caja, 
esto con el fin de poner!a a la vista de posibles 
compradores. 

Cuentan que Lolí llegó con "Pueta" a la casa de 
aquel y como don Guillermo no estaba decidieron 
esperarlo. Mientras lo esperaban decidieron jugarle una 
broma. 

En el centro de la sala estaba la caja. ¡Era una señora 
caja! Estaba forrada con una pana muy cara y en su 
interior con una seda de la misma calidad. 

Ellos se dijeron 

- ¡ Nunca vamos a tener una así!

De pronto dijo "Pueta": 

- ¡Metet�, metete en la caja para ver qué se siente!

Le arrimó un banquillo y Lolí se acomodó. Cerró la 
tapa y casi al mismo tiempo llegó don Guillermo. 

"Pueta" se hizo el despistado y Lolí dentro de la caja 
estaba quedititito. 

-¿Qué se hizo Lolí?- preguntó don Guillermo.

-No sé, no ha llegado.

Al cabo de unos cinco minutos, como Lolí "no había 
llegado" decidieron empezar la jugada, cuando se escuchó 
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un golpecito proveniente de la caja donde se encontraba 
Lolí. 

- Oyó, ... esa caja mañana se vende, pues traqueó . .,...
Se le dibujó una sonrisa y exclamó: 

- ¡Eso es buena señal!

De pronto, otro golpe interrumpió el silencio y 
entonces don Guillermo entró en malicia, lentamente se 
levantó de la silla y se dirigió hacia la caja, seguido muy 
de cerca por "Pueté(. 

Don Guillermo se acercó, abrió la tapa y ahí estaba 
Lolí, ¡ haciendo la figura de muerto! Con la vista "parada" 
y con una horrible mueca en su rostro. 

- ¡No se me asuste don Guillermo! ¡Estoy vivito y
coleando! 

- ¡Ay Dios mío! decía don Guillermo, mientras le
gritaba a María: 

- ¡ Traeme un formón para matar a este bandido y
que se quede ahí de una vez! 

¡Mal amigo, te paseaste en la mejor caja que 
tenía! 

Mientras don Guillermo gritaba, Lolí se salía de la 
caja y en una risita decía: 

- ¡Je, je, je, don Guillermo! ¡Sólo fue una broma,
no es para tanto!, - externó el falso difunto. 

- ¿Cuándo, pero cuándo he dado ·O recibido
bromas? -vociferó don Guillermo. 
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Los presentes no podían contener la risa. 

Durante varios días se aguantaron las ganas de jugar, 
con taLde no enfrentar el mal genio de don Guillermo. 

LOLÍ EN EL SEGURO 

Él era de contextura muy delgada, seco. Se sintió 
mal de salud y optó por ir al hospital. 

Mientras esperaba el turno para ser -atendido, 
escuchó sirenas. Llegaban ambulancias con los heridos de 
un accidente; las gentes del hospital corrían como locos, 
de un lado para otro. 

De pronto se abrió una puerta, salió el doctor Ortiz y 
dijo: 

- Usted, usted y usted a donar sangre.

Lolí respondió: 

- Que va doctor. Ni pasándome por las masas del
trapiche de Caballero podrían sacarme algo. 

UN DÍA DE SUSTOS 

San Ramón, fue el primer pueblo que se levantó 
contra la tiranía de Los Tinaco, que vinieron · a llevarse 
gente a la fuerza para enrolarlos - en el ejército. Los 
hombres tenían que esconderse y muchos se iban a 
refugiar al campo. 

Un día llegaron a la casa de don Nicanor Jiménez y 
tocaron a la puerta: 
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-Don Nicanor, don Nicanor.

: La esposa oyó, los vió y creyó que querían enrolar a 
su esposo, entonces lo llamó: 

- Nicanor, jálese por aquí, por esta ventana.
¡Vienen por usted! 

Salió el hombre por la ventana de atrás y se fue por 
el camino que conduce a San Carlos, calculando llegar por 
lo menos al Bajo de los Rodríguez. 

Llegó la noche cuando apenas acababa de pasar Los 
Ángeles, y se encontró un rancho sólo y pensó: 

- Y o me quedo aquí para irme por la mañana,
ahora en la noche no es conveniente que siga. 

Entró al rancho y vio que tenía un tabanco17 para 
dormir y se dijo: 

- ¡Aquí arriba me acomodo, aquí amanezco! -y se
acostó. 

Como una hora después, oyó un ruido, se asomó por 
una rendiJa y vio gente que venía. Traían · carburas; 
abrieron el portillo. Escuchó cuando abrían la puerta del 
rancho y los pasos que se dirigían hacia donde él estaba 
acostado y pensó: 

- ¡Ah carajo, que vaina! No me escapé; que
chanchada, vienen por mí. ¿Cómo me encontraron? 

En eso escuchó una voz de un hombre que decía: 

-¿Lo apeás vo.s o lo apeo yo?

.
17 

Plataforma de reglas en los ranchos. 
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- No hay necesidad, yo me apeo solo, - les dijo.

Al oír esto no quedó ni uno de los hombres, 
¡salieron como alma·que lleva el diablo¡ 

- ¿Qué raro?, pensó. ¿Qué es lo que pasa aquí?

Sacó los fósforos, encendió uno y observó: ... ¡Un 
cadáver! 

¡Estaba durmiendo. en compañía de un muerto! y 
¡patitas pa' que las quiero! 

Entonces les gritó 

¡Espérenme, yo también me voy con ustedes! 

POBRECITA LA PERRITA 

José Orozco y Lolí, cazadores y amigos, estaban 
planeando salir a montear cuando llegó Noé, el hermano 
de José y les dijo: 

- Quiero ir con ustedes, yo les puedo ayudar· en
algo. 

I)espué.s de pensarlo un momento, sabiendo las 
situaciones embarazosas en que solía meterlos, decidieron 
llevarlo. 

Partieron hacia el lugar que llamaban La Finca de 
don Alfredo. En el alto de la propiedad había una casa y 
un pozo, llegaron y echaron la perrita a correr detrás de 
una guatuza. Pero cuando la perra casi la alcanzaba, el 
animal se metió en una cueva. 

Se regresaron a la casilla y le dijeron a Noé: 
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- Usted se va a quedar aquí con la perra y cuando
nosotros le gritemos ¡Eche el perro! Usted echa la perra. 

José y Lolí se fueron a buscar la guatusa y después 
de un rato gritaron: 

- ¡Noé, eche el perro!

Se .quedaron esperando. La perrita no ladraba ni 
aparecía. Ante tal situación, regresaron a ver qué pasaba y 
vieron que Noé !enía el animalito bien amarrado. 

- ¡Y diay, Noé! ¿Por qué no echó la perra?

¡No, pobrecita! No ve que el pozo tiene mucho
agua.

UN MAL NEGOCIO 

Lolí fue de visita a la panadería de José Orozco. Allí 
llegó Noé, hermano de José y le dijo: 

- José, mi hermano, necesito que me des un poco
de repostería para venderla en Tarrazú. Dicen que hay 
fiestas y quiero ganarme una platita. 

- Bueno, vaya a ver como le va.

Cuando Noé llegó a Tarrazú ya habían pasado las 
fiestas. 

Muy preocupado se preguntó: 

- ¿ Qué hago ahora con estos tosteles?
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Estaba en eso, cuando apareció un vivachón que le 
dijo: 

- Si usted quiere yo le cambio esos tosteles por
tres sacos de grey fiut18

. 

Noé no conocía ese tipo de fruta y pensó: 

- ¡Qué naranjones!, yo las puedo vender en San
Ramón hasta en un colón cada una. 

- ¡Dicho y echo! Noé hizo de inmediato el trato.

Regresó a San Ramón con los sacos de grey frut; 
entró muy sonriente a la panadería y le dijo a José: 

¡Ahora sí no me podés decir que hago malos 
tratos! 

¿Qué? ¡No me digás que vendiste toda la 
repostería! 

- No, algo mejor . Las cambié por tres sacos de
naranjonas que a lo menos que se venden es a un colón 
cada una ! 

José muy extrañado abrió un saco y le dijo: 

-· ¡Ay muchacho! Estas grey frut se pierden por
miles en los cafetales de doña Aurelia y en el patio de 
doña Matilde. 

1
,,:, 

18 "Grape fruti" 
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LA JUGADA ·cHINA. 

Loli jugaba "poka" con don _:Jorge Quesada. Las 
escalas - que su rival ligaba lo habían echo perder como 
quince partidas. 

-. Y o no pierdo más. Algo tengo que inventar, pero 
yo no pierdo más - pensó. 

De pronto exclamfoJorge: 

- ¡Escala! ¡Gané!

- Enseñe Jorge, enseñe .

Lolí vio el juego de su contendor y de verdad 
¡Escala en flor! 

_ Rápidamente,. haló para sí la plata.·de la mesa y 
sonrió. 

¿Qué es eso? ¿Por qué está recogiendo? -
preguntó Jorge. 

- ¡Diay, gané!

- ¿Cómo que ganó? ... enseñe.

Lolí enseñó un juego que no tenía nada, nada que 
ver. 

-. ¿Por qué está recogiendo?, usted no ganó. 
- ¿Qué no gané? Esto es una nueva jugada china·y

se llama "Aristotel en flor" - le dijo Lolí. 
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EL TRAGUITO 

Contaba Lolí que un día llegó un parroquiano al 
negocio de "Tilo" Acosta, persona muy buena pero de 
muy mal genio y le dijo: 

- Don Tilo, véndame cinco libras de arroz, pero
antes sírvame un traguito. Ahora tres libras de manteca, 
dos de sal y me da otro traguito. Tilo le sirvió el trago y 
continuó alistándole el diario. Ahora tres libras de harina y 
dos docenas de candelas y me pone otro trago. 

Así, fue pidiéndole a don Tilo toda la lista del diario, 
pero, claro está, sin olvidar pedir el traguito. 

Cuando llevaba consumidos más o menos diez 
tragos, le dijo: 

- Don Tilo, mientras termina de alistarme el diario
y me lo echa en el saco, yo voy corriendo donde Chicho 
por un encargo y ya casi vengo. 

'i 1 
1! !, El hombre se fue y don Nautilio aún lo espera para 

que recoja el diario y le pague los tragos que se tomó. 

,,:· ¡De todo hay en la viña del Señor! 
,, ' 

J: 
i!· LA COLMENA 
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Lolí y un muchacho al que llamaban Rocolito 
estaban jugando una partida de carambolas apostada. 
Rocolito tiraba diez carambolas, mientras que a Lolí le 
faltaban solo tres para ganar la apuesta. 

Los mirones le hacían barra: 
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¡Lolí va a ganar!, apuesto lo que quieran a que 
gana. 

Cuando le tocó el turno para taquear se agachó para 
hacerlo, pern en_ ese momento una abeja le picó el ojo y 
claro, ¡aquello fue tremendo vacilón! 

Este acontecimiento dio al traste con la partida y 
perdió. 

Muy bravo se dirigió hacía donde Moyita19
, el dueño 

del local, y le dijo: 

- ¡Mirá, Moya!, cerrá esta infeliz colmena que
tenés aquí. 

SAN ANTONIO 

En una oportunidad, una solterona vecina de Lolí, 
llegó al taller y le encargó que le hiciera un San Antonio 
para encontrar novio. 

Lolí no quería hacerlo, así que le dijo: 

- Está bien, yo se lo hago, pero debe de traerme un
tuco de madera de cacique. 

En señal de trato ella le entregó catorce reales20
.

Después de. buscar mucho · encontró un tuco de 
. 21 1 11 ' cacique y se o evo. 

19 
........... Moya, billar 50 metros oeste del parque de San Ramón. 

20 Equivalía a un colón con setenta y cinco céntimos. 
21 Un tipo de madera. 
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· Tiempo después, Lolí conversó con la mujer y le
dijo: 

- ¡No ve que vaina!, no me va a salir un San
Antonio, puede ser que me salga un San Rafael. 

- Está bien, hágame el San Rafael, don Rodrigo.

Días después, Lolí se encontró a la mujer en la calle 
y le explicó: 

- No ve que de aquel asunto no va a sálir el San
Rafael, aunque sí sale el pescado. 

- Bueno está bien, hágamelo.

Al día siguiente Ílegó la vecina al taller y entonces le 
dijo Lolí: 

- Tome estos seis reales y llévese este molinillo
para que se haga un chocolate, ¡Eso fue lo que salió! 

- Qué cosa, ·con ingenio ¡hasta lo abandonado se
vende!, - pensó Lolí. 

UN MAL PRESENTIMIENTO 

Contaba Lolí que José Ángel Gamboa tema con un 
señor de apellido Santamaría un comedero donde 
ocasionalmente iban a cazar tepezcuintles; 

Estaba situado en una propiedad de don José 
Conejo, en Río Jesús, muy cerca de la mina de Los 
Mon�ada. 
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Era sábado y José .Ángel tenía la esperanza de que 
ése sería su día de su-erte. E·staba recostado sobre -una vieja 
mecedora �uando le dijo sú mamá: -

- ¡Qué raro!, hace un rato vi pasar a Santamaría 
con el rifle .al hombro, ¿no será que va para donde está el 
comedero? 

Se levantó de la. silla como tirado poi: un resorte y 
dijo: 

- - ¡Ah no!, �sto no se puede-quedar así,

Fue a la galera, echó en un saco la cafetera, un jarro, 
el dieciséis_2�, el revólver y se fue a .esperar la �azadora que
lo llevaría a la finca, donde.estaba el comedero. 

_, Mientras esperaba que llegara: - el :ch1,m�he . fue a 
comprar en la pulperí�J de don Tilo Acosta me_dia libra de 
salcliichón, - un pedazo .de queso y _un tarrito . de leche 
evaporada. 

Luego regresó a doµde estaba/ a e�perar Ja cazadora 
de las doce sentado en unas tucas al frente del aserradero 
de don Chane! Paniagua. El tiempo se hacía eterno y él 
¡con esas ganas de llegar! 

_ De pronto, la vio venir. Sin detallarla y ansioso, le 
hizo señas para que se detuviera. Se subió y cómodamente 
se sentó en_ el _ priIIJ.ei: asiento, junto a una señora. 

Le extrañó ver gente que no conocía; pero· -n_o -le 
importó; lo que él quería era llegar rápido al comedero. 

22 
(el dieciséis) 
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Al rato, el ruido de la gente, los gritos, las botellas 
con sobros de licor que salían por las ventanas le hicieron 
comprender que se había subido a un carro equivocado, 
pero ni modo, lo importante era llegar a su destino. 

Muy cerca del lugar a donde se dirigía le dijo al 
chofer: 

- Pare ahí, antes de esa vuelta.

- ¡Qué va!, aquí no se le para a nadie, hasta que
lleguemos al puerto. 

- ¿Qué? ¿al puerto?, yo voy de cacería y de
ninguna manera voy a ir al puerto. 

La señora que viajaba junto a él, también le pedía al 
chofer que por favor se detuviera, pero no era 
precisamente para ayudarle, pues andaba con un mal de 
estómago y tenía que hacer una necesidad. 

Llegando donde Monestel, donde · hay una cruz, 
pensó:· 

23 - Este chunche yo lo paro de cualquier manera.

Se .acordó que dentro del saco llevaba la escopeta y 
el revolver; metió 1a ·mano y buscó por todo lado y lo 
único que agarraba era el pico de la cafetera, hasta que al 
fin agarró la cacha de la pistola. La sacó y se la colocó en 
la cabeza al conductor:-

23 
Objeto, aparato. 
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- O para la cazadora, o nos hacemos almas de los
infiernos. Pare o nos morimos, porque a usted yo le vuelo 
los sesos:. 

La gente, como loca, pegaba gritos y el chofer 
estaba más blanco que un papel, pegó un :frenazo tal, que 
en la carretera quedaron las marcas de las llantas por 
espacio de unos treinta metros. 

José Ángel se. bajó sin despedirse ni pagar un cinco. 
Agarró el_ saco, se lo echó al hombro y se dirigió al 
comedero. 

Cogió el caminillo, llegó al cruce del rio cerca del 
palo de zapote, y allí muy campante localizó a Santamaria 
haciendo guardia. se· acercó y le reclamó: 

- ¿Por qué se vino solo?

No le respondió nada. Y se encaminó como a 
seiscientos metros más hacia abajo, allí cazó un 
tepezcuintle y se largó. 

José Ángel se quedó solo. Sacó agua del rio, prendió 
un fuego e hizo café. Se comió unos gallos de salchichón 
y queso. Se fumó unos cigarrillos y en ese rato tiró dos 
tepezcuintles. 

Al amanecer, recogió los chunches, los echó en el 
saco, salió a la carretera y se dispuso a esperar la cazadora 
que lo dejarla en San Ramón. Pero antes se aseguró de 
tomar la correcta, porque otra experiencia como la vivida 
el medio día anterior, dijo: "¡No se la deseo ni a mi peor 
enemigd!" 
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- EL GALLINERO

Lola, esposa de Lolí, desde hacía tiempo . -le pedía 
que por favor le construyera un gallinero. 

. . Renuente al trabajo, . Lolí trataba. por todos los 
medios 9e quit�rse el tiro .. Su especialidad era contar 
chistes. 

. Por fin, tuyo que . ceder ante la insistencia de Lola, 
pero ,para ello consiguió la ayuda de su hijo, Lito. 

Hicieron los huecos y sembraron los postes. Cuando 
su.esposa llegó;observó y les dijo:· 

- ¡Mirá Lolí!, ¿no "creés" que .esos. postes
quedaron medios torcidos?, es mejor alinearlos. 

- Está bien Lola, los vamos a mover un poco.

Cuando ponían el cedazo, de nuevo su mujer les 
dijo: 

- Vea· Rodrigo, yo creo que el cedazo debe de
,: : quedar más socadito. 
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- De acuerdo, lo voy a socar un poco, - respondió
Lolí. 

Siguieron trabajando y cuando pegaban el zinc, otra 
vez apareció LoJa diciendo: 

-. Trate de que esa lata no quede encima del nido de 
las gallinas -y de inmediato se retiró. 
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Al rato volvió cuando Lito y Lolí colocaban el palo 
para que las gallinas se pararan y Lola les dijo: 

- Ese palo lo veo medio torcido.

A esa altura, Lolí ya estaba encanfinado24 y le 
respondió: 

- ¡ Vea Lola!, ¿A quién vamos a sentar aquí, al
presidente Figueres o a las gallinas? 

EL POTRANQUILLO DE LIDIO 

Contaba Lolí: 

Una vez le alquilé a Lidio Ulate un caballo por dos 
días, para ir de montea con Romano Ulate, allá por la 
finca de Los Moneada. 

Cuando pasábamos por Santiaguito le dije: 

- Ahora que no nos ve Lidio, vení y subite
conmigo en este potranquillo. 

Romano tomó impulso y pegó un brinco para 
montarlo, pero el animal se quitó y allá, al polvazal, calló 
el pobre. 

- ¡Alcanzame ese garrote de güitite!, - le dijo Lolí
- y cuando, garrote en mano, hizo un ademán para pegarle
el caballo volteó la cabeza y con el hocico lo mordió.

- ¡Tapémosle los ójos! -"- dijo Romano y luchaba
para hacerlo. Pero, el animal levantó violentamente la 

24 Muy bravo. 
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cabeza y otra vez el hombre al suelo y si no se quita los 
tiros lo mata a patadas. 

- Pero, ¿Cómo fuiste a alquilar este caballo? -
decía Romano mientras caminaba al lado. 

- ¡Idiay! Yo qué me iba a imaginar que era tan
mañoso - le respondí. 

Al fin llegamos a la finca, amarramos al animal y 
nos fuimos de cacería. Esa noche matamos dos 
tepezcuintles grandes. 

Regresamos por el caballo y ya no estaba. 

- ¿Qué habrá pasado?, ¿se ahorcaría este animal?

- No lo creo - respondió Romano - vea, aquí hay
un pateadero, seguro mordisqueó el mecate y se fue. 

No nos quedó más remedio que echamos al hombro 
la montura y los tepezcuintles· y caminar hasta la carretera 
para esperar el bus en El Empalme. 

Cuando al fin llegamos a San Ramón, nos dirigimos 
a la casa de Lidio. Cori- gran sorpresa vimos allí al 
caballillo. Muy tranquilo comía caña de un cajón, -levantó 
la cabeza, nos vio, y como burlándose emitió un relincho: 

- ¡ Ji-ji-jHi ! - y continuó comiendo, como si el
asunto no fuera con él. 

LA PILA DE LOLA 

Lola había ahorrado una platilla para que Lolí le 
1 '!,.11 arreglara la pila de lavar, que estaba montada en una burra 
lí'::;. ,, :1 
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de. rriádera, a la- que- ·con el paso del tiempo el agua y el 
jabón que le caían fueron pudriendo. 

A ella le daba miedo, porque en cualquier-momento 
se le podía venir al suelo. Quería que se la montaran· eh 
soportes de block y buena mezcla de cemento para que le 
quedara bien segura. . . -

• • J � , • -

- Rodrigo, consígase a alguien para que me arregle
esta pila. 

Habló con Renato. Agüero y le pidió qué·Io orientara 
en lo referente a los:thateriales que necesitaba. 

- Mirá,- le dijo Renato - necesitás 18 blocks,.

medio saco de cemento, un poco de arena y dos varillas .de 
hierro .. 

Lolí, pensativo le dijo: 

· --'-'-. Voy a estirar .bastante el, dinero que me dio Lola,
así que· todas las. noches cuando vengamos del· billar, 
pasamos por aquella construcción. que están empezando y 
nos traemos, cada uno, dos block,: hasta completar los que 
necesito. 

La arena no· me preocupa,- la sacamos del tajo que 
está en el vecindario. A Gato Carvajal le compro dos 
libras· de cemento y en lugar de varillas -1� ponemos unos 
tul>os de cañería q1,1etengo guardados.en.el alar.:. _ .. ,_ 

Trabajaron dur_o para'·terminar el trabajo .. lo ·antes 
posible, porque a Lola le precisaba. Al terminar llamó a su 
mujer-·. y , le enseñó el trabajo. Ella, muy contenta, no 
aguantó el deseo de estrenar y se · puso a lavar de 
inmediato. 
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-. ¿Qué te pasó?, ¿por qué estás renco? 

· - ¡Diay!, me puse a montarle una bendita pila a
Lola sobre unos blocks y la infeliz me cayó en el pie. La 
verdad es que ese condenado de Renato lo que quería era 
matarme. 

Luego le narró todas las peripecias que pasó para 
conseguir el material y que además, Lola no dio tiempo a 
que secara la mezcla. 

- ¡No seas bárbaro! Ese poquillo de cemento que le
pusiste a la arena no sirve para nada. ¡ Ve Lolí , lo barato 
siempre sale caro! Ahora tiene que comprar todos los 
materiales, usted se jodió un pie y tiene que comprarse un 
par de zapatos, porque el golpe se los destapó! 

UNA BUENA OBRA 

Contaba Lolí que un día se encontró con Manuel 
Durán - a quien apodaban Manila - y que éste le dijo que 
él podía pellizcarse unos cincos si cuidaba de Alcides 
Rodríguez, el cual estaba un poco ciego 

No lo pensé mucho y me hice el guía de Alcides . 
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Un día lo llevaba de la mano por la acera del Centro 
Universitario, frente al parque. En eso salió un grupo de 
muchachas de la universidad, yo me quedé embobado 
mirándolas, cuando de pronto ¡plash¡, chocó Alcides con 
uno de los postes de concreto que el ICE instala metiditos 
en la acera. 

Muy sorprendido exclamó: 
- ¡Hey¡ ¿qué pasa aquí?

Lolí le e�plicó: 

- Es gente del campo que coge la acera como si
fuera de ellos. 

- ¿Cómo es eso que cogen la acera como si fuera
de ellos?, ¿cómo es eso que no dan campo para pasar uno? 
- replicó Alcides muy enojado.

AQUÍ ME QUEDO 

Era un sábado por la tarde, cuando el calor del Sol 
secaba el paladar y· Lolí se quemaba de . las ganas de 
tomarse un traguito. 

Sus pasos, ligeramente, lo llevaron hasta una cantina 
en el sector del Tremedal, propiedad de don Milo Gamboa 
que se llamaba "Aquí me quedo" . 

Para variar, andaba sin un cinco. Aún así, las ganas 
de tomarse el trago eran mayores por lo que. sin pensarlo 
mucho entró a la cantina. 

Entró. Se quedó mirando hacia todos lados y de 
pronto, ¡Sorpresa!, su amigo Noé Orozco estaba sentado 
en la barra, frente al mostrador: 
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- ¡Ahora sí la hice toda! - y pocd a poco se fue
arrimando hasta donde estaba él y al llegar le dijo: 

- ·¡Diay!, Noé, ¿"Cómo estás?

A lo que Noé respondió: 

- ¡Muy bien! - y empezaron a hablar y hablar, de
pronto Noé llamó al cantinero y le ordenó: 

- Traeme, dos tragos de a quince25
. 

A Lolí se le dibujó una sonrisa en su rostro y se dijo: 

- ¡Ahora sí, aquí la hice toda! y se quedó
esperando que el cantinero trajera los traguitos. 

Llegó y les puso las dos copas, una a cada uno. Noé 
se tomó la copa que le correspondía; y cuando Lolí se 
disponía a agarrar ·la otra copa, Noé de un solo tiro la 
agarró y se la tomó. 

1 , ·;
,
, Lolí se quedó medio chúcaro26

, pensando: 
11· ,. ' ,, 
i '11 
1 

'', - ¡Carajo!, yo pensé que me iba a invitar, -1 11¡ 

·I :!.; : continuaron hablando. Al rato volvió Noé a pedir otros
,11:;,¡ ' dos tragos. Lolí pensó:
1: 
1, 1' 
1 ¡• 
!' 1.;:i - ¡Ahora sí!, esta vez sí me va a invitar.

¡: /·:·:: Pero sucedió exactamente igual. ¡Ah!, Noecito, que 
1 · 11 vida con usted, y siguió la conversadera. 

, 1 I¡ 
, ; 11 

25 Tragos de a quince céntimos. 
26 Receloso. 
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A Noé, los tragos que se -había tomado ya le estaban 
haciendo efecto y empezó a hablar de más. En eso sacó un 
billete de dos colones, lo puso sobre el mostrador y siguió 
hablando. · · -- · · ·· 

. , Mientras Lolí, · bien despistado, metió la mano y 
recogió el billete sin que nadie se diera cuenta en tanto la 
conversación continuaba. 

Al momento, Noé llamó al cantinero y le pidió el 
vuelto, a lo que el cantinero le respondió: ·'. 

- ¿Cuál vuelto?, si usted.no me ha p_agado.

- ¡Claro que sí!, yo le puse sobre el mostrador un
billete de dos. 

- Pues , yo no he re�ogidQ Jmda, revise de nuevo la
billetera, porque yQ de esa plata no he cogido nada. 

En un momento se armó semejante alboroto en la 
cantipa que hasta· aJos puños se iban- a ir; · ocasión que 
aprovechó Lolí para escabullirse entre el bullicio · de las 
gentes, dejando tras de sí un pleito pero cargando .un 
billetito en la bolsa de_su pantalón. :: 

LA COMPASIÓN 

Lolí y unos amigos; _s�- prepar&,ron _ bien p_ara una 
montea de ocho días allá por la zQna de -San Carlos. Iban 
José Orozco, Lolí y Noé, todos a caballo. 

Cada uno .llevaba una· pesada,, alforja. Al rato de 
caminar, Lolí ob�ervó. que No_é a·pesar de ir montado- en 
una yegµa·carga_ba la·alforja sobre su_s hombros; por lo que 
le preguntó: 
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- Noé, ¿por qué no pone la alforja detrás de la
yegua? 

Y Noé le respondió: 

- ¡Es que pesa mucho y esta yegüita está muy
maltratada! 

EL VAMPIRO GIGANTE 

Recordaba Lolí: 

"Como era mi costumbre me fui a encandilar, con la 
intención de traerme uno o dos tepezcuintles. Esa noche 
me sucedió· algo fuera de lo normal. 

Estaba en el comedero del Guayabo, allá en la 
quebrada La Rastra apostado sobre unas tablillas, cuando 
de pronto. vi que pasó volando algo así como un pájaro 
muy grande. 

Apostado - en el tiradero esperé pacientemente. 
Cuando de repente, los animales inquietos y muy 
nerviosos· corrían en todas direcciones; otros volaban 
produciendo con su aleteo gran algarabía. 

Esto me hizo pensar: 

- ¡ Qué tirada! Esto es un charral como de diez
manzanas. Si lo que anda jodiendo es un león no podré 
tirar ningún tepezcuintle. 

Así que me senté en las tablillas, cuando fui 
sintiendo· que un animal volador se ·acercaba bufando; yo 
presentía· que era muy grande por el rµido de sus alas y 
cuando estaba casi encima de mí, ¡le di un sombrerazo! 
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Muy preocupado pensé: 

- ¡ Qué raro!, ¡ qué animal más inmenso! - y me
quedé muy inquieto. 

Al rato. Otra vez el animal ¡Bufando se me echó 
encima! 

Cuando lo sentí bien cerca y al frente, agarré el foco 
y le eché la luz a la cara e inmediatamente cayó de golpe 
al suelo. 

Entonces, desde el tabanco y con la luz fija, lo puse 
en la mira y le metí un tiro. 

- ¡Era un Vampiro Gigante! Cada ala medía como
dos varas y el cuerpo era semejante al de una ardilla y su 
aspecto daba miedo. 

La impresión recibida desapareció. Subí a mi puesto 
y esperé. Primero apareció un tepezcuintle, luego otro. 

Esa noche con todo el susto del vampiro gigante, 
traje dos tepezcuintlés. 

Después me dijeron: 

- Esos animales, si ven un intenso rayo de luz,
caen fulminados 

UNA RAJONADA

Contaba Lolí que él conoció al hombre más 
mentiroso y rajón que pudiera existir, una vez se acercó y 
empezó a contar: 
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- ¡Ah tiempos aquellos! cuando yo tenía entre 17 y
18 años - decía éste. 

Figúrese que a mí me traían una tapa d� , dulce,_ la 
agarraba con una mano, la trituraba con fuerza y quedaba 
como un talco en la mesa. 

Con decirles que una vez llegó una gente a ponerme 
a pruepa.-

Resulta que me trajeron una tapa de dulce seroso. 
Empecé a apretarla y al momento me bajaban por las 
manos. chorros· de rmel. Continué presionando y todo el 
cuerpo se me enmieló. 

- ¡No $�an._cochinos!,.- les dij� - La próxima vez
traigan dulce de buena cla¡¡�. __ 

LA CONFESIÓN 

Aquel día, me preguntó el padre Barboza: 

- Lolí, ¿es verdad que usted cuando va de cacería y
no caza nada, trae el saco lleno de gallina� y pone fuera 
del saco, para despistar, una cola de gongolona o un rabo 
de zorro? 

... -. Sí padrecito, es ciert.o. Pero .a mí me cuesta
mucho cogerlas, tengo que tirarme como un gato: por entre 
las bandolas. ¡En cambio a usted se las traen enjarradas27 ! 

27 Preparadas. 
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· LA CONCIENCIA TRANQUILA.

La situación económica por, la que estaba pasando 
Lolí y su familia era muy crítica, no tenía dinero para el 
sustento de sus tres hijos:y su esposa; por lo que ·quebrantó 
de nuevo un mandamiento y se introdujo sin; permiso -y 
con gran disimulo a un cafetal y se trajo con él, un racimo 
de guineos. 

De momento, �olí solucionó su problema, pero Lola 
no tenía la conctencia tranquila, así que obligó a su esposo 
a ir a confesarse. 

A duras penas se acercó a la iglesia y se encontró 
con el Padre Sergio, quien muy sorprendido por semejante 
visita le preguntó: 

- ¿Qué desea don Rodrigo? - :• 

- ¡Ay padrecito, es que me robé un racimo de
guineos para matar el hambre! 

- ¡Una mancha más, don Rodrigo!

- ¡No padrecito, yo llevaba un plástico!

LA ALERGIA 

La alergia atacó a Lolí. Su cuerpo .estaba todo 
brotado y él no paraba de rascarse:, 

Desesperado fue : _a consultat al· doctor Lobo, su 
amigo. 

¿Qué pasa, Lolí? ¿Qué necesita?· ¿En qué te 
puedo servir? 
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- ¡Ay doctor!, tráigame una cuadrilla del MOPT.

·- ¿ Y eso por qué?

- Pues, para que me rasquen todos juntos, a ver si
se me calma esta picazón. 

- Vea, le voy a regalar este aceitito. Se lo aplica en
la mañana, al medio día y al acostarse. Con eso desaparece 
esa carajada y deja de torturarlo la alergia. 

- Mejor mándeme unas cien pastillas de calcio
para que me crezcan las uñas.

- ¿ Y, por qué las uñas, Lolí?

- ¡Para que me crezcan, como las de un pizote, y
volarle uña a esta cochinada! 

EL REGALO 

Renato Agüero le regaló a Lolí unas· tenis de un lote 
de zapatos que le había donado Eduardo V alverde. 

Se las puso. Le quedaron inmensas, pero él decía 
que no respetaba medida. 

Eran tan grandes que tenía que _hacer un recoveco. 
Cuando caminaba parecía que iba con patas de rana. 

José Ángel Gamboa, cazador y panadero, tenía que 
ir a los Ángeles a entregar unos tosteles que le habían 
encargado. Como eran dos cajas, decidió pedirle ayuda a 
Lolí, el que con gusto aceptó. 
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Eran días de verano y los caminos estaban cubiertos 
de una gruesa capa de polvo. 

Se fueron cargando las cajas por Calle Ángeles. 
Estaban subiendo una cuesta, cuando Lolí enredó las 
punteras de las tenis en el polvazal; se fue de cabeza, la 
caja de tosteles se esponjó y éstos rodaron por el polvo. 

Cuenta José Ángel que Lolí, muy preocupado, sacó 
un pañuelo que a .simple vista parecía que tenía como tres 
meses de no l�v:arlo y comenzó a limpiar, uno a uno los 
tosteles e iba acomodándolos en la· caja para que el señor 
de la pulpería los vendiera. 

-Pero Lolí, ¿por qué hacés eso? -le preguntó.

- ¡Porque ojos que no ven, corazón que no siente!

· - ¡Qué negocios, - qué negocios hago yo!,
murmuraba José Ángel. 

LA MILPA 

Estaba Lolí robando elotes en una milpa cuando, con 
el rabo del ojo, vio que el dueño de la propiedad lo estaba 
observando. 

Pensó un momento, más de pronto se volvió como 
loco cutacha en mano, machetazo va y machetazo viene, 
hasta que la dejó clavada en el tronco del árbol, 
vociferando: 

- ¡Carajo!, creí que alguien me estaba viendo. 

Sin pensarlo dos veces, en silencio y muy despacito, 
el señor dueño de la milpa se fue. 
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-.¡Me la jugué, me la jugué!:- pensaba Lolí. 

EL ANIMAL INVISIBLE 

Decía Lolí: 

"Una vez, estaba allá, por _la quebrada La Rastra, era 
temprano y pensé en chorrear un cafecito. 

Busqué las piedras, encendí un fuego, traje el agua y 
puse.la.cafetera, esperé a que hirviera el agua para hacer el 
café. Estaba en ·eso,. cuando repentinamente observé que 
venía un animal muy grande, . siguiendo la orilla de la 
quebrada. 

- ¡Carajo!, parece un león o un saíno.

Como estaba oscureciendo no podía distinguir con 
claridad, entonces, preocupado le pegué la luz del foco: 
¡Era un caballo retinto ensillado, la albarda. y la jáquima 
bien puestas!, pero parecía un fantasma. 

¿Cómo llegó este animal a estos bajos? Me 
pregunté,. , aunque . me interesé · más. en terminar la 
preparación del café.· - , 

Y a era de noche, fui al comedero e hice guardia: 
¡ maté dos"tepezcuintles ! 

Pásaron un par de .días y le conté mi aventura a José 
Ángel Gamboa, el cual me escuchó con mucha atención. 

Sin pensarlo mucho, pero con mucha emoción me 
dijo: 
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- Imposil?_le que usted _ haya visto ·un caballo
ensillado en ese lugar. ¡Ese debe 

ser el animal invisible que está en la montaña! 

Le voy a contar algo: 

"Una noche estábamos, Joaquín el del Banco; el hijo 
de Piquín y yo, en ese mismo comedero. Él se apostó a la 
derecha de la quebrada y yo· a . .la izquierda, los dos 
portábamos buenos focos, con pilas nuevas .. 

-
Esperamos, y vimos un animal bajando por, la 

Cuesta del Diablo, eran como las diez de la noche. 
Escuchábamos el trusch, tnisch que producían los pasos al 
majar las hojas secas. Observé que se dirigía a la quebrada 
buscando el comedero. Yo alisté el foco y monté el rifle, 
pero el animal llegó, no comió, cruzó la quebrada· hacia 
donde estaba Joaquín y escuché que él le quitó el seguro a 
la 30-30; entonces me acerqué.para entre los dos agarrarlo. 
Encendimos los focos y nada, se escuchaba el andar pero 
nada que se veía. 

Salimos de ahí y me dijo Joaquín:· 

- Si vos me hubieras contado que te había sucedido
ésto, no te lo hubiera creído, ni aunque me lo contaras de 
rodillas, ¡pero es que fue a los dos, .fue a los dos que nos 
pasó! 

LA OLLA E' CARNE . 

Cierto día en que Lolí andaba de cacería, las cosas 
no le salieron muy bien por lo que sólo pudo cazar un 
zorro. Luego se dirigió hacia ,su casa con la esperanza de 
que al llegar, Lola, su esposa, le hiciera una deliciosa olla 
de carne con la presa que le llevaba. 
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Llegó a la casa y no había nadie y la única verdura 
que encontró fue una yuca. 

Entonces, decidió ir a ver que más le arrimaba. 

Dejó cocinando la yuca y la carne y se fue a visitar 
la milpa del vecino. 

Mientras estaba contando los elotes en voz alta, uno, 
dos, tres, apareció el dueño de la milpa y · muy 
sorprendido, por la acción de Lolí, se le fue acercando, 
pero él sin preocuparse en lo más mínimo, se volvió y le 
dijo: 

- Irresponsable, ya me hiciste perder la cuenta.
Ahora ayúdeme a contar cuántos elotes me faltan para 
ajustar la docena. 

UN NUEVO NEGOCIO 

En la mente de Lolí surgió un gran negocio,· con el 
que haría mucho dinero. Se lo expuso a su amigo Aquilino 
Campos, y juntos partieron a un pueblito en Guanacaste. 

Una a una tocaron las puertas de todas las casas en 
bijsca de bombillos quemados· para arreglar. Recibieron 
muchos y ellos los devolvían arreglados, de manera que 
este trabajito les dejó grandes ganancias. 

Al llegar la noche el pueblito. en cuestión quedó a 
oscuras: ¡Alguien se había robado todos los bombillos del 
alumbrado público! 

De regreso a San Ramón, Lolí y Aquilino llegaron 
con buena plata y en sus maletas un sartal de bombillos 
quemados. 
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LOS GATOS ANGORA 

Aquel día entró Lolí a un local comercial y le 
ofreció vender a la dueña dos tepezcuintles que había 
cazado. 

La señora interesada le preguntó: 

- ¿A cómo la libra?

- A treinta colones, doñita.

- Bueno, está bien, déjemelos y así evito pensar en
qué hacer para el almuerzo. 

Lolí recibió . el dinero por la venta. Compró un 
delicioso helado Y· salió muy contento . 

. - Al caer la noche, la señora, dueña de dos hermosos 
gatos angora que adoraba, esperaba impaciente a que estos 
llegaran a dormir, pero los animalitos nunca llegaron. 

ELGLOTON 

Una vez contaba Lolí: 

Chico Villegas fue a Alajuela y pasó por una soda 
que estaba al frente del parque, era hora casi de almorzar y 
le dijo al salonero: 

- Alísteme una palangana de arroz, otra de frijoles
y ocho Coca Colas, mientras las sirven voy a dar una 
vuelta por ahí y ya casi regreso. 

_ Cuando volvió, notó que habían servido, además de 
la palangana de arroz y de frijoles y los refrescos, ocho 
platos en la mesa. 
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- ¿Qué es esto? Sólo yo voy a comer. Déjeme
únicamente un plato. 

La bola corrió por todo el · parque de Alajuela y la 
gente, viendo a Chico almorzar, no cabía en la soda. 

MÁS CARO EL CALDO ... 

Había un árbol de aguacate situado en una finca de 
Esparza. Producía una cosecha abundante, pero los dueños 
no tenían interés y dejaban que se perdieran. 

Lolí conocía esta situación y contactó con Álvaro 
Calvo y Renato Agüero y se fueron los tres, tras los 
aguacates. 

Álvaro conduciendo un Pick up, llegó a la recta de 
Esparza, tomó un camino como de seis kilómetros de 
largo y llegaron a la finca. 

En el predio, cubierto por un montazal que infundía 
temor atravesarlo por las mordeduras de culebras, estaba 
el frondoso árbol. 

Empezaron a recolectar aguacates y cuando notaron 
que eran suficientes se retiraron del lugar. 

Cuando ya el calor era insoportable descubrieron un 
chorrito de agua que manaba de un paredoncillo. 
Calmaron su sed y Lolí para echarse agua en la cara se 
quitó los anteojos, los puso en una piedra y se le quedaron 
olvidados. Regresaron sin novedad a San Ramón. 

· Al otro día Lolí, buscó sus anteojos por todo lado y
nada que los encontró. En eso recordó que los había 
dejado olvidados sobre la piedra, junto al chorro de agua. 
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Se dirigió a la parada y tomó el bus de Esparza, de la 
recta caminó como seis kilómetros hasta encontrar los 
lentes. 

Regresó _ a  .esperar el ._bus que lo trasladaría a San 
Ramón. Todo por recuperar unos lentes, cuyo costo era de 
seis colones. 

- ¡Qué babosada hice! Me salió más caro el caldo
que los huevos, murmuró Lolí. 

DK VAGOS A MISIONEROS 

Aquilino Campos y Lolí pasaron por la iglesia 
católica de Naranjo, entraron y como no había nadie, se 
llevaron una sotana café _ que estaba_ abandonada en la 
sacristía. 

Juntos se trasladaron hasta Guanacaste y visitaron 
los pueblos por donde pasaba la línea del tren, hacia 
Puntarenas. Aprovechando que Aquilino se había dejado 
crecer la barba se vistió de Fraile Misionero y Lolí era su 
ayudante. 

La llevaban muy suave, en todas las casas que 
visitaban lo mejor era para el Fraile y el sacristán. 

Ellos confesaban, hac�an bautizos, recogían ofrendas 
y todo estaba lleno de felicidad y espiritualidad. 

Así recorrieron casi tqdo. Guanacaste, Puntarenas y 
gran parte de la Zona Sur. 

Recuerdo con mucha alegría esa experiencia porque 
hicimos los pesos, terminó diciendo Lolí . 
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LAS APARIENCIAS ENGAÑAN 

Don Domingo Rodríguez, contaba Lolí, tenía una 
tienda y una cantina. Lo tenían muy quemado de tanto 
fiado y estaba a punto de quitar la venta de licor. 

- ¡Aquí no hay guaro fiado para nadie!, les decía a
todos los que le pedían crédito. 

Don Víctor Ulate, conocido como Víctor Tacaco, 
llegó a la cantina, entró, sacó un pañuelo rojo con un gran 
nudo en una de las puntas y le dijo a don Domingo: 

- ¡Deme un traguito por favor!

Él, siempre desconfiado, pero al verlo tratando de 
soltar el nudo del pañuelo, pensó: 

- ¡Ah, creo que sí trae plata! Se apresuró y sirvió el
trago. 

Tacaco se lo tomó a toda prisa, se limpió la boca con 
su brazo y terminó de desatar el nudo del pañuelo: ¡No 
traía ni un cinco! y muy tranquilo dijo:. 

- ¡Ahí me apunta el traguito, don Domingo!

El señor bravísimo le dijo: 

- Bueno, aquí se terminó este negocio, porque lo
que soy yo, ¡cierro esta taquilla28! 

28 Pulpería y cantina de San Ramón de antafto.
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EN LA _GALLERA 

Dos gallos: el Carmelo29 de don Joaquín Carrillo y 
el Chile30 de don Pillon W ang._ ¡La pelea estaba montada! 

Llegó Salustrio y le preguntó a Lolí 

- ¿A cuál quiere apostar?

·D· ' é - 1 1ay., no s .

- Escoja usted y yo · voy al otro, respondió
Salustrio. 

- Voy a ir al Carmelo de don Joaquín, dijo Lolí;
esto porque él ya lo había visto pelear. 

-Está bien, entonces yo le voy al.Chile.

Después de un rato se pusieron de acuerdo y 
apostaron una platilla. Comenzó la pelea y el Carmelo 
estaba llevando varilla. De pronto Lolí comenzó a hacerle 
barra al Chile. 

-¡Un momento!, -dijo Salustrio - ¿cómo es que le 
hace barra al Chile si usted apostó al Carmelo? ¡Decídase! 
¿A cuál Gallo es que va usted? 

-¡Pues al gallo Chile!.-dijo Lolí. 
- ¡Está bien!, vamos a cambiar de gallos, usted con 

el chile y yo con el Carmelo. 

29 Gallo color cremoso.
30 

Gallo color rojo con negro. 
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De nuevo Lolí empezó a hacerle barra al gallo 
Carmel o. 

- ¡Ah no, un momento!, - dijo Salustrio -Ahora le
haces barra a mi gallo. 

- ¡Vea Lolí!, mejor no apueste a ninguno de los
dos, porque realmente no sé a cuál le vas.· 

- Si estás con el Chile, le vas al Carmelo y si estás
con el Carmelo le vas al gallo Chile. 

FUERZA EN V ANO 

En una ocasión, narraba Lolí, Alcides Rodríguez 
traía de un bajo una carreta cargada de dulce. Resulta que 
se quedó atascada en el barro y por más que los bueyes 
tiraban, la carreta más se hundía. 

Alcides · confiaba demasiado en su fortaleza, es 
sabido que el hombre era medio fanfarroncillo, así que 
optó por soltar los bueyes. 

Ayudado con un mecate se pegó el timón y empezó, 
con toda la fuerza posible, a halar. Poco a poco se fue 
subiendo y saliendo del atascamiento. 

Cuando se sintió afuera volvió a ver hacia atrás y 
¡Sorpresa¡, la carreta continuaba en el atascadero, ¡el 
timón se había despegado! Y era lo que con tanto esfuerzo 
había logrado subir. 
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-. EL ABONO 

Una vez estaba un polaco llamado Antonio Gazel 
compartiendo anécdotas con un grupo de distinguidos 
señores entre los que se encontraban don Aguileo Orlich y 
don Gerardo Carvajal, en el parque de San Ramón. En 
eso, vio venir a Lolí acompañado de una bella joven y 
pensó: 

- ¡Qué oportunidad! ¡Ahora .�í!, este hombre no se
me escapa de hacerme el abono del dinero que me adeuda. 

Se apartó un poco de sus contertulios y cuando 
pasaban junto a él les dijo: 

-Lolí, ¿el abono qué?
A lo que él muy astutamente le respondió:

-¡Llévelo y me lo deja en la troja!

El polaco sintiéndose burlado, le recordó: 

-¿ Y los cien colones, qué?

- ¡Ah!, esos déjeselos de propina y sigu10
caminando muy tranquilamente acompañado de la bella 
Joven. 

LOS BAQUIANOS 

Contaba Lolí que s:u amigo Jo�é Ángel, l� dijo que 
una vez fue a buscar una mina de carbón, allá por el lado 
de San Carlos. · El terreno era mµy dificil y necesitó de 
unos baquianos. Le recomendftfon a Marcial Jarquín y a 
Chango Díaz, los contrató y empezaron la búsqueda. 
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Habíamos caminado un largo trecho por la montaña 
cuando, de pronto, los baquianos se sentaron para atrás. 

-¿Qué les pasa?, les pregunté.

-¿No ve don José? ¿No ve ese gatito ahí echado?

Me acerqué por detrás lentamente; lo · agarré del 
rabo, le di varias vueltas en el aire y lo pegué contra un 
Ceiba. ¡Ahí mismo cayó muerto! 

- ¡Bueno!, levántense y continuemos caminando.

Les dije. 

-Pero, ¿estará muerto?
- ¡Claro que sí!, vengan, arrímense y lo ven. Quizá

hasta puedan aprovechar la piel; dicen que la piel del león 
puma es muy valiosa. 

¡Qué mentirilla! ¿No les parece? 

UNA-BROMA 

El juego llamado dominó le encantaba a Lolí. Un día 
en el billar armó la jugada. Estaba tan entretenido que no 
sintió que un muchacho, al que llamaban Lotario31

, se 
había metido debajo de la mesa de juego y le arrolló los 
ruedos del pantalón. 

Cuando terminó de jugar se levantó de la silla y muy 
campante se encaminó hacía su casa. Cuando iba pasando 
frente a la esquina del parque, sintió un chiflón heladísimo 
que caló hasta los huesos de sus raquíticas canillas. 

31 
Raúl Corrales 
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- ¡Carajo! Sentí como si me pasaron un cortador de
juncos, dijo· Lolí, aludiendo a sus flacas canillas. -

EL VELORIO EQUIVOCADO 

A Lolí le encantaba ir a las velas. 

Un día le contaron que había muerto un señor de 
mucha plata. Averiguó la dirección y dónde lo tenían; y al 
caer la noche se fue con:. un amigo, esperanzados en que 
les dieran un<?s traguitos. 

Ellos ignoraban que también había fallecido un 
señor muy pobre, que tenía la casita como a 50 metros 
antes de llégar a la casa del ricachón. 

Pensaron que ése era el lugar.y entraron. 

Lo tenían envuelto en una sábana sobre una mesilla, 
con cuatro candelas puestas en un palote: 

Se sentaron a esperar. Pasó un doliente y les ·dio un 
jarro con· un poquillo de aguadulce y una ·galleta que 
costaba bajarla. 

Salieron a ·la puerta a fumarse un cigarrillo y vieron, 
un poco más allá, un montón de gente velando. De 
inmediato se unieron a esta vela. 

Ahí daban sodas con atún, galletas rellenas de cacao, 
tragos de Talamanca y sobraba la comilona. 

Al rato su compañero un poco pasado de tragos, se 
acercó al difunto, le agarró los c·achetes y dijo: 
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- ¡Este muerto sí vale la pena! ¡No como aquel
paraguas que tienen ahí!, señalando la casa del pobre y 
gritaba: 

- ¡Entierren ese varillero32!

Ante tal espectáculo ¡Patitas para qué las quiero!
Lolí sé esfumó. 

EL ZORRO 

Decía Lolí que Alcides Rodríguez le contó un chiste 
bastante exagerado: 

Una m�drugada escuchó un bullón en el patio de la 
casa, se levantó y se asomó por la ventana. Luego fue al 
patio a enterarse qué era la causa de tanto alboroto. 

En el palo de naranja, donde dormían las gallinas, 
andaba un zorro grandísimo. Entró a la casa, regresó con 
la guápil y le metió un par de balazos. No lo vio caer, 
aunque por los chillidos estaba seguro de que había 
muerto. 

Cerca de las cinco de la mañana tomó café, enyugó 
los bueyes y se fue para la finca. 

Llegando al puente de San Isidro, contó Alcides, 
¿cuál sería la sorpresa? Ahí, en el centro de la carreta cayó 
el zorro, ¡ al que le había disparado! 

Fue tan duro el chiflazo que Je- dio, que estuvo dando 
vueltas en el . aire por varias horas, hasta que cayó en la 
carreta. 

32 Por estar muy delgado. 
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-· ¡Espeso el hombre! - decía Lolí.

. ·. EL ESPÍRITU MALO 

Juvenal era policía, pero ese día estaba franco y lo 
aprovechó para ir de cacería con Lolí. 

En el -lugar - decía Lolí - habían muchos árboles de 
jorco botando frutas, por eso los comederos abundaban. 

Busc8:ron el lugar más adecm,i.do, se apostaron junto 
a un níspero y un higuerón. Ahí esperaron la visita de los 
tepezcuintles. 

:Entrada la noche . oyeron, a cierta distancia, tres 
escalofriantes gritos que bueno, "yo jamás había sentido 
tanto miedo, pero esta vez se me paró el pelo". 

Juvenal se santiguaba mientras decía: 

- ¡Qué el Señor nos proteja!, ¡Esto no es un
animal!, ¿Quién sabe que espíritu malo será? ¡Protégenos 
Señor! ¡Salgamos rápido de aquí! 

El hombre venía tan asustado que en ningún 
momento . quiso· . parar para tomamos el café que 
llevábamos, hasta que llegamos a la casa de Nardo. 

Fueron tres gritos que helaron· mi · sangre. 
Ciertamente creo que era un ¡ESPÍRITU MALO! 

EL IMPUESTO 

- Tengo deseos. de ir a San José para comprarme
una jacket de mezclilla.
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Unos amigos llevaron a Lolí a la capital. Apenas
llegó se dirigió a una tienda que tenía fama de ser la
mejor distribuidora de la ropa confeccionada con
mezclilla.

-¿ Tienen jackets de mezclilla de mi talla?
( · i - Sí, acompáñeme, hace un rato nos llegaron unas

./ 
jackets.

¡ -A bueno, traé pa'velas.
1 '1 

1 
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· 

Le mostraron algunas. Lolí escogió y dijo:
1 ' 

i, Hombre, ¡esta es bonita!, me gusta. ¿Cuánto
cuesta?

1 

-Cincuenta colones, señor
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- ¡Cincuenta colones!, respondió Lolí.

-Sí señor, es que es mezclilla sanforizada.

-Sí, pero yo encuentro queee ...

-Vea señor, esta jacket viene con-tres costuras de
hilo y botones dorados.

-Si, pero yo encuentro queee ...

- Señor, esta jacket está hecha con mezclilla de 17
onzas y es una prenda de última moda.

-Si, pero yo encuentro queee ...
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- ¿Qué encuentra?, señor. Le preguntó un poco
molesta la dependiente. 

- ¡Que está muy cara!, pero en fin me la llevo.

- Bueno, pase por la caja a cancelar.

En la caja le dijeron: 

- Son cincuenta y dos · colones con · cincuenta
céntimos. 

- ¿Quééé ... ?, esa muchacha no me quiso rebajar ni
un- cinco y usted me cobra dos cincuenta más. 

- Si señor, pero es el impuesto de ventas del
gobierno. 

- ¡Oh, atajo de ladrones!, gritó Lolí y salió furioso
del local comercial.

BUEN-CORAZÓN 

Don Rodrigo vivió mucho tiempo en San José. 

Una tarde salió a dar una vuelta a ver qué se 
encontraba. Tomó el tranvía y allí entre la apretazón de la 
gente, juntó un bolsillo que e_staba en el suelo conteniendo 
t325.00. Muy disimuladamente se bajó del tranvía y le dío 
una vuelta a la manzana mientras escondía el bolsillo. 

Regresó. de nuevo al tranvía: Ahí encontró un señor 
mayor, muy triste, casi lloraba. 

- ¿ Qué le pasa señor? - le preguntó Lolí.
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- Es que venía a comprarle a mi señora unas
medicinas, porque está enferma, y alguien me robó un 
bolsillo que contenía �325. 

Al ver el sufrimiento del anciano, Lolí le dijo: 
'i,· ' 
'' ' 
¡·: , : ¡No se preocupe doncito!, yo le consigo su 

, r dinero. 
¡ 1 
1 1· 1 ¡ Se bajó del -tranvía, dio otra vuelta, regresó donde el 
i señor y le entregó el dinero . 

. , 'i 

1 

¡,, 
¡. 

I'·, 
i'

1: 

. ,. ,,
' ¡ · 
¡, 

.I'
:, .. 

1 ¡,: ' 
!·¡ 1

,1 ', 
:;1 . 1''. ':: 

¡ I ¡ 
:\11 ,¡ 
., 

1 ,�· : ' ti 

': :: "1 
1 � 1! 

, j N h 11 
1 l 'I ,1 

l ·1 1 '
'Í 1" 1 

' ' 
'1 " i 

1 
,; 

· 111 '' 1· 1 
, r'I '¡J 11 

1 ' ",¡ 
, , ¡, 'I 

1 1 , ' 11' '·' 1: 'i ;! :,, ' 
1• •11 : :1 

: 1 ! 
1 

Ü! 

- ¡Gracias caballero!, ¡Qué Dios le pague!, ¡El
Señor me lo bendiga! ,- Esa fue la recompensa que recibió 
Lolí, mientras se decía: 

- ¡ Qué vaina! ¡Ese dinero, no me convenía!

¡ QUE LE RINDA LA LEÑITA ¡ 

En Bajo Tejares se encuentra una finca propiedad de 
un señor de apellido Murillo. Cada vez que a Lolí le 
faltaba leña se dirigía a la finca y regresaba con tamañas 
carguitas. 

Alguien le llegó con el cuento al señor dueño de la 
propiedad, el cual esperó la oportunidad para reprenderlo. 

Llegó Lolí, tempranito, empezó a despuntar un "palo 
dé targua" a punta de cuchillo y · alistó una carguita 
tamañita. 

De pronto apareció a caballo el señor Murillo: 

- ¡Ajá!, con que es usted el que me está robando la
_leña. ¡Además agarrás del.palo más seco! 
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- ¡Sí!, le respondió Lolí, pero más seco está ése de
ahí (señalándole el rifle checoslovaco que lo 
acompañaba). 

- ¡Bueno!, le contestó, ¡Qué le rinda la leñita, qué
le rinda la leñita! -y desapareció impresionado. 

LA INCÓGNITA 

Este era el comedero del Campanillas, estaba muy 
bueno. Ahí me ·encontraba subido en un árbol, atisbando a 
algún tepezcuintle. 

Eran como las diez de la noche cuando, por el trillo 
que trepa al Cucaracho Viejo, escuché el murmullo de 
voces, como si alguien contara un chiste y el otro gozara. 
Se dirigían por el trillo que lleva al comedero, donde yo 
estaba. 

No traían luz, me extrañó porque nadie por la noche 
anda en la montaña sin luz. Me quedé quieto en el árbol, 
miré al cielo pensando que era el viento el que hacía bulla, 
¡pero no! 

Buscaba con la vista y no encontraba respuesta, 
seguía escuchando claritico el crack, crack de las pisadas 
sobre las hojas secas. 

Cuando sentí que estaban muy cerca; encendí el foco 
y alumbré, ¡pero ·nada!, parecían fantasmas. A partir de 
ese momento no escuché más voces, sólo el crack crack de 
las pisadas sobre las hojas, siguiendo la ruta que lleva a la 
quebrada de La Rastra. 

¿Qué, quién o quiénes serían? ¡Eso nunca lo sabré! 
¡Fantasmas! ¿Quién sabe? 
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EL PARAGUAS AUTOMÁTICO 

Pasábamos por un bravo invierno y Lolí, esa noche, 
salía del billar rumbo a su casa. 

Se encontró. con un compañero que llevaba la misma 
dirección y caminaron un trecho juntos. 

Al notar el paraguas de Lolí le propuso un trueque: 

- El mío, un poco viejo pero automático, por el
suyo, también muy usado 

A Lolí le so_nó lo del automático. Se pusieron de 
acuerdo, pagó dos colones vueltos pero tenía paraguas 
automático. 

Al llegar a la esquina donde vive Bellita Angulo se 
despidieron. Uno agarró hacia la izquierda y el otro hacia 
la derecha. 

No había caminado mucho cuando, repentinamente, 
se vino un aguacero acompañado de fuertes vientos. Lolí 
tomó el paraguas automático y ¡flash! funcionó, pero la 
fuerza del viento y la lluvia despedazaron, como por arte 
de magia, el viejo paraguas. 

El amigo de Lolí también abrió su paraguas y 
¡sorpresa!, no aguantó la fuerza del agua y del viento, 
¡también se hizo trizas¡; estaba muy viejo. 

Otro día Lolí se encontró al amigo y le dijo: 

- ¡ Gran chancho! ¡ Qué tirada me diste con ese
paraguas automático! ¡ Automático fue el mal negocio que 
hice con vos! 
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Ambos se contaron la experiencia vivida y las 
carcajadas se escuchaban a 100 metros a la redonda, 
cuando cada uno pensaba que se había tirado al otro. 

EL BONDADOSO 

Esta vez, el lugar de caza planeado por Lolí y sus 
compañeros era la zona del río Jesús María. 

Pasaron por la panadería, compraron suficiente pan 
con el fin de to�ar café en algunas de las casas del lugar. 

Llegaron al bajo por donde discurre el río. Arribaron 
hasta una casa conocida, entonces Lolí corrió · con los 
bollos, se paró frente a los miembros de la familia y les 
dijo: 

- Aquí les traigo los bollos para el café.

- ¡Ay, muchas gracias don Lolí! - le respondieron
agradecidos. 

Nosotros comentamos ¡Como son las cosas!; 
nosotros compramos el pan y el que queda bien es Lolí. 

Él escuchó el comentario y dijo: 

- En esta vida, ¡nadie sabe para quién trabaja!

LOS TOSTELES 

En la soda de Quintín se tomaba buen café, ricos 
gallos y alguna repostería. 
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Lolí llegó como siempre, tomó café, se fumó un 
cigarro y esa tarde se quedó mirando· un frasco donde 
Quintín guardaba la:· repostería, se acercó y le dijo: 

- Deme dos tosteles, pero que sean de este lado
porque son más grandes. 

Recibió lostosteles, los.observó y dijo: , 

- Quintín, me diste de los más chiquitillos.

- ¿Cómo?, todos son iguales. No ve que el vidrio
del frasco · tiene aumento'; - por eso usted ve todos los 
tosteles más grandes . 

- Pero,· ¡Qué figura de pan! ¡Que miniatura! ¡Ya
casi no lo hacen! Ah no, en este caso mejor no me
los llevo.

¿QUÉ DIJISTE LOLA? 

En una ocasión, Lola y Lolí tuvieron una diferencia 
y ella se enojó mucho. Estaba tan disgustada que, con una 
tabla, dividió la cama matrimonial. 

Durante la noche, cuando tenían ratillo de tratar de 
dormir, Lolí estornudó con tal :fuerza que despertó a Lola. 
Ella le dijo: 

- ¡Jesús lo valga!
- ¿Qué dice? ¿Que quite la tabla?

Muy tontillo el tal Lolí. 
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.LA TABLA 

Recogido de las tertulias de los galleros que se dan 
en San Ramón y hoy forman parte del folclor local. 

- . 

Prof Claudio César Araya R. 

"La Tabla" no les va a ser 
nombre de hacienda alguna, 
fue sólo consecuencia una 
de un distinto parecer 
entre marido y mujer, 
Pero siendo don "Lolí" 
el protagonista aquí, 
dejemos que él nos cuente 
cual el origen, la fuente, 
de "la tabla" dicha así: 

-Había amanecido ella
mi señora, algo enojada.
me dijo: -Usted a nada
con otras se me da cola,
y en adelante yo sola
dormiré aunque alce llama.
-Pero mira, esa proclama
en verdad no surte efecto,
no se cumplirá tu proyecto
cuando hay solo una cama.

Cayó ella a lo que dije 
y ya creía todo arreglado. 
ya me había imaginado 
solo y triste a la distancia 
sin "el pollo, ni sustancia" 
¡Pero quedome sin habla 
al regresar a mi techo! 
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y al encontrar que mi lecho 
al centro tenía una tabla. 

Quería así mi polla 
según fue su confesión, 
evitar la conjunción 
apartándose ella sola 
y pegó entonces con cola 
la tabla para afirmarse, 
y no fuera a estimularse 
su amor con la cercanía, 
así no traicionaría 
su propuesta de apartarse. 

A decir verdad les digo 
a una semana pasada 
no fue nada la ayunada, 
ni muy duro fue el castigo. 
pero ya después ¡ Amigo ! 
ya fui sintiendo el apremio. 
Era costumbre - y abstemio 
viendo tan cerca la cosa, 
ansiaba ya que mi esposa 
por algo dejara su empeño. 

Para clavar más la espina 
y tal era la sal mía, 
fui al cine donde salía 
casi sin ropa y divina 
esa tal " Rosa Carmina " 
y para peores penas 
yo con centavos apenas, 
sino con otros maridos 
de San Ramón, me hubiera 
ido 
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al "Lilys" allá en Puntarenas. 

Pero un estornudo que di 
salvó al fin al que les habla 
pues mi señora gritó: -¡ 
Dios te valga !-
pero tal mi sugestión, mal oí 
y en un grito prorrumpí: 

Q '? . 1 -¿ ue que.,  ... ¿que qmte a 
tabla?-
y cual acción que se entabla 
temiendo pasara al momento, 
vi como volaba al viento 
aquella noche la tabla-. 

LA HORMA DE SU ZAPATO 

En un lugar de las Juntas de Abangares había un 
hombre, Catalino Membrano. Le gustaba el trago y mucho 
más los pleitos. ¡Era el coco del pueblo! 

Contaba Lolí que este individuo estaba en la cantina 
de Perú tomando tragos, con el cuchillo bien sembrado en 
la mesa, pidiendo un hombre para calmar su sed de pelea. 

La cantina había quedado vacía y la gente 
aglomerada, frente a las ventanas, para ver el espectáculo. 

Don José Antonio al ver aquella cantidad de 
personas frente a la cantina preguntó: 

- ¿ Qué es lo que pasa aquí?

- Es Catalino bien tomado, con el cuchillo en la
mesa esperando un hombre, - le dijeron. 
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- Permiso. señores, permiso por favor, dijo José
Antonio;·· - mientras ' se abría paso para ingresar a la 
cantina. Se acercó. a la mesa y dijo: 

- Cata1in9; ¿en qué ·plan estás?

- Estoy buscando un hombre que me reclame algo.

- ¡Yo soy ese hombre! dijo José Antonio.

Perú, cantinerq, · ·sírvanos dos tragos, pidió
Catálino. 

Se tomaron los tragos; se miraron de frente, como 
invitando a la pelea. Uno sacó el cuchillo, el otro lo agarró 
de la mesa y se fajaron a puñal limpio. 

La gente atropelladamente miraba por las ventanas y 
u:µ. ratito despQés notaron que la jacket de Membrana 
había qued��o'. como las barbas de un barrilete . 

Catalina miró a José Antonio y exclamó: 

¡H�sta · que al fin encontré la horma de IIllS

zapatos! 

ELTRAID0
33

Pedrito Rodríguez vivía en Los Ángeles de San 
Ramón. Era famoso por su extraordinaria fuerza. 

Un día fue a traer sal a Puntarenas: Lo acompañaban 
mi suegro, dice Lolí, Ramó:µ García y Chico Leitón. 

33 
Pleito. 
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, .. _ Esperaban que les alis_taran la sal cuando llegó un 
hombre guanacasteco, bien hecho;· muy fornido, buscando 
pelea: 

- Lástima que aquí ep Puntarenas, no hay quien me
alce el traido .para haQ.erlo pedéjZOS. 

- Oiga Pedrito, le dijo Chico.

-_ Sí, le respopdió, es que el hombre _ anda alegr�. 

Pidieron tragos y se tomaron hasta cuatro - tragos 
cada uno. 

Estando -ahí, el guanacasteco volvió y preguntó 
amenazante: 

-

- ¿ Qué pasa aquí? 

- Mire señor,.le_dijQ:PedritQ. ¿Es usted el que anda
buscando un hombre para hacerlo pedazos? - y sm 
pensarlo mucho se abrió y le pegó una trompada. 

El golpe impulsó al ma.tón hacía atrás, pasó .por la 
puerta del local y cayó como muerto en_ la acera. Allí le 
hicieron diligencias para que volviera .. 

De haber sabido - este guanacasteco · que Pedrito 
alzaba con una mano un riel, ¡jamás le busca las pulgas! 

LA SENTENCIA 

Y a tenía a causa del juego,· cerca de quince noches 
consecutivas de llegar a su casa pasadas las tres de la 
madrugada. 

Lola estaba ¡ a punto de caramelo! deseando pelea. 

91 

,,. 
' '

'1 



r.:,-----
', 

' 

,, 

,, 
·11 I '

' ¡' 
1 / � j 1, 

'
¡
' ., .. 

. 1 

1 ' 
1 
!

1' 
1" 

: 1 ¡ 

i / 
'1 
:t¡ ,. 

1 !·
''

1 • 1 
'' 1 
'1 ' 
1 :.· ! 1 1 

: 

1 '' ' /1 

· i 1 
'I,, 

,'I, ,: ., 
! 11 

,
1 q 

1 ,, 
1 1 • ! 1) 
'1 ''' 

1 1; 
'·1 

1 ¡ 1': 
1 ' ' 

'1 '1 ! 1 11 
: 

1 .i:'•¡ 1· 
' • I•' ,

1 ':: j 1, '; ·, I ¡ 

! ,; 'j 
íl 

Eran como las nueve de la mañana y Lolí dormía 
plácidamente. -Entró Lola al cuarto y lo socolloneó con 
fuerza y le dijo: 

- ¡ Vea Lolí ! , ya estoy hasta la coronilla de sus
trasnochadas. La próxima vez que llegués en la 
madrugada, te vas a encontrar la ropita afuera. 

Al caer la tarde como de costumbre, se dirigió Lolí a 
buscar la jugada. Pasaron las horas sin darse cuenta y de 
pronto se acordó, consultó el reloj, ¡pasaditas las tres de la 
mañana! 

¡Ahora sí!, de ésta no me salvo, ¡Lola me va a 
echar! 

Presuroso se encaminó hacia su casa. Vio en el 
corredor una bolsa plástica llena y bien amarradita. 

- ¡Lola me echó!, - pensó Lolí -Pero, ¡aquí no me
quedo! -Tomó la bolsa y se fue a dormir al parque. 

Al otro día a eso de las nueve de la mañana, 
despertó. Tenía la chaqueta puesta, el pañuelo rojo 
amarrado en el cuello y los zapatos puestos. Sintió calor, 
buscó un tubito, se lavó la cara y pensó: 

- Ojalá que Lola me echara entre la ropa algún­
pañito. - Agarró la bolsa, le quitó la amarra, la abrió y 
¡carajo! ¡Cáscaras de chayote y tiquizque! Era la bolsa de 
la basura. 

EL TERMO 

¡Qué buena tertulia! Un grupo de cazadores y entre 
ellos estaba el famoso Lolí. El tema en cuestión "Los 
inventos y el avance de la ciencia". 
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De esto hace ya mucho tiempo. 

-Un novedoso invento ¡el "Termo" ! ¡ Ja,ja,ja,ja !

-¿Qué diablos es esa carajada? - preguntaron.

-Bueno, dijo Lolí, es un aparato como un pichel o
una botella, se llena de café y a las doce horas todavía esta 
caliente. Es lo último que ha traído la ciencia y nosotros 
los cazadores debemos estar al día. 

Aquí, donde Macho Mora ya los están vendiendo. 
Imagínense a Lola haciendo el café a las cinco de la tarde 
y nosotros tomándolo calientito a la una de la madrugada. 

Hicieron una banca, compraron el termo y pensaron 
en el momento de disfrutar el cafecito en medio de -la 
monteada. 

Estaba listo el equipo para partir, hasta Noé Orozcb 
los acompañaba. El era un poco despistado, pero útil 
cuando se trataba de cargar el saco de los chunches. 
Precisamente en ese saco iba el termo, nuevecito, hasta el 
tope de café y bien envuelto con un paño. 

Caminaban y caminaban, pensando en el cafecito 
que llevaba el termo: ¡Cómo lo iban a disfrutar! 

Noé caminaba, saco al hombro, sin saber el tesoro 
que transportaba. 

Por fin, estaban frente a la cerca de alambre de púas 
que separaba la montaña, lugar de · 1a montea. Todos 
fueron pasando por debajo de los alambres. Cuando le 
tocó ef tumo a Noé, sin pensarlo mucho, levantó por 
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encima de su cabeza el sa_co y lo lanzó, con todas sus 
fuerzas al otro lado de la cerca. 

Todos los cazadores gritaban: 

- ¡ El termo, el termo !

Lolí c_opi.ó, abrió él saco, buscó y.enseñó: 

¡Miren!, suena como una vaina de carao. 

LA VENTA DE EMPANADAS 

La . elaboración de empanadas de: frijoles_ y picadillo 
o de papa, era una de las actividades que realizaba Lola
para �ubsistir. 1\1ª-cho y Lito, sus hijos, se encargaban de la
venta.

El menor era muy inocentón, despistado, con 
problemas d_e.yista. Macho, conociendo su forma de ser, lo 
metía e11 aprietos para divertirse. 

Ambos salían con una palangana llena de frescas y 
calientes empanadas y su respectiva chilera. 

. Macho sabía que en · la sastrería de don Bernardo 
Rodríguez, habían dos maniquíes exhibiendo los trajes que 
confeccionaba don Bernardo. 

Una vez, cuando pasaban cerca, le dijo a Lito: 

.-. v_áyase _po� esta acera y le ofrece empanadas a 
aquellos señores que están allá parados. 

-_ Eeeeee yo no voy, yo no voy, yo no voy Macho. 
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·-: Pero, ¿por qué?

- Y ooo no voy, yo no quiero ir, vaaaya usted .

- Si no · va, le digo . a . mamá que usted no qmso
ofrecerle empanadas a la gente. 

Lito se fue, se paró al frente de los maniquíes y 
empezó: 

¡Señ�res! ¿que que que si van a dejar 
empanaditas hoy? ¡ Señores, señores! ¿ van a . querer 
empanaditas? ¡Empanaditas, empanaditas, dejen 
empanaditas! 

No recibió respuesta. ¿Qué iba a recibir? 
Malhumorado regresó donde su hermano y le dijo: 

- ¡Macho, vea, vea!, esos seño.res son unos grandes·
hartados, son unos grandes hartados. Ni, ni.hablan.

LAS FIESTAS 

El Parque Olímpico estaba en San Ramón, detrás 
del Colegio Patriarca San José, era tiempo de fiestas y, 
claro, tr�ía,n variedad de juegos. 

Llegó Lolí con su hijo Lito, como buen tirador 
escogió el ·"tiro al blanco" .. Pagó su. tiquete, tomó el rifle, 
disparó y acertó. ¡Un paquete de Lucky Strike para Lolí! 

Apuntó de nuevo y disparó. ¡ Otro paquete para el 
señor! También acertó el tercero y el cuarto tiro. Entonces 
lo llamó el dueño del chinamo y le dijo: 
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- Por favor, ¡vaya y se da una vueltecita! ¡No ve
que me está arruinando! 

Se fueron a recorrer la feria y al cabo de un buen 
rato regresaron al tiro al blanco, pero el chinamero había 
cambiado el blanco, y en su lugar puso otro tan pequeño, 
dice Lolí, que el blanco se veía como la cabeza de un 
alfiler. 

LA VUELTA AL PARQUE 

Pobre Lolí ... 

·.·:¡
•• 1 Cierto día, un grupo de amigos y yo, 

1 1¡ 
\ 

• !
¡1 1 

.,1 1 

IY 11··1· 1 :'', :i
. '.if. 

,¡ ,. 

charlataneábamos. Bromas van y bromas vienen, chistes y 
risas, en fin ¡un vacilón! 

En un descuido mío, el tal Campeón34
, me tomó por 

detrás, no me explico cómo, pero metió su cabeza entre 
mis canillas, me levantó sentado en sus hombros y en 
compañía de otros condenados, le dio la vuelta al parque. 

Cuando llegó al billar, como soy un hombre peso 
zancudo, me lanzó fácilmente en una mesa . 

Esto me enfureció tanto que tomé un puñal, corrí 
tras él, pero ¡imposible!, el bandid� era una bala. 

Creo que el susto que se llevó, le mató todas las 
amebas� si es que tenía. 

¡Jamás lo olvidará! 

34 
Fernando González Camacho. 
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VAYA SUERTE 

Contaba Lolí: 

Encandilar. ¡ Qué cosa más linda! Y o me largaba 
aunque fuera solo. 

Me fui a la finca de Los Moneada, buscando unos 
palos de guayaba que estaban tirando fruta. 

Dos Ca_rajos venían detrás de mí, hasta que me 
alcanzaron, querían que me fuera con ellos, pero me 
negué. 

- ¿Dónde quieren ir ustedes?

Bueno, pensamos ir al lado debajo de aquel
peñón. 

- Muy bien, dije, yo voy a buscar un. lugar
apropiado, con suerte tiro por lo menos uno. 

Los cazadores siguieron su camino. Lolí se dirigió 
por la orilla de la quebrada hacia el tiradero que tenía al 
lado de unos peñascos, la espera se hacía larga. Al rato 
oyó ¡pam! ¡Caramba!, llevan calibre grueso. ¡Pam!, de 
nuevo. ¡Qué tirada!, mejor me hubiera ido con ellos. 
¡Pam!, ¡Pam!, sonaron dos tiros más. 

- ¡Ah no!, yo me largo de aquí. Esa gente está
haciendo una matazón y yo aquí de tonto. 

Me bajé del tiradero, agarré mis cositas y empecé a 
caminar. De pronto los vi venir alumbrando con el foco, 
me acerqué y les pregunté: 
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saco. 

Y diay, ¿qué tal lés fue? 

- Muy bien, ¡cinco!

-¿Quééé? ¿mataron cinco?

- Sí, Vea. Abren el saco y sacan uno por uno del

¡ ¡ Cinco zorros tiraron ! ! 

LAVAGONETA DE DON PACO 

Recordaba Lolí: 

Paco Solís, maestro de obras, era un buen 
monteador. Compró una vagoneta y me habló para que 
planeara una montea y así estrenar el vehículo. 

Invitaron a algunos amigos monteadores, entre ellos, 
Alejandro Saborio, Sojo35

, "Vincho" Orozco, Noé· y 
algunos otros. Dispusieron el día y la hora de salida. 

En el lugár acordado, la placita de la iglesia San 
José, con puntualidad se presentaron todos· a esperar la 
vagoneta de don Pa�o. 

El hombre llegó con su hijo, -Paipa36
, muchacho 

sumamente travieso, a quien se le antojó acompañar a su 
papá. 

35 Franklin Sojo. 
36 Francisco Solís Ramírez. 
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En la cabina con Paco iban Paipa en el centró y al 
lado Sojo. En la vagoneta Alejandro, Vincho,- ·Noé, los 
demás cazadores y yo. 

Todo marchaba de película, pero llegando a la 
Cuesta del Chijo� la :góndola empezó a levantarse. 

- ¿Qué es esto? - dije - al tiempo que tratábamos
de agarramos porque íbamos de resbalón como s1 se 
tratara de arena. 

El carajillo de Paco, sentado en el centro de la 
cabina,· se puso a travesear, tomó la· palanca y la haló. 

- ¡Ay Dios mío! - exclamó Lolí -. Aquí lo mejor
es agarrase de la parte de arriba de la góndola. 

Empezó a luchada y a jugat'sela para subir y" fo 
logró, pero no encontró campo, ¡ya no cabía ni una aguja! 

Se fue resbalando a ras del piso de la vagoneta, 
clavaba las uñas, .las suelas -de los zapatos ·· á"_. fin de 
detenerse, pero nada, llegó hasta abajo. Fue cuando el 
vehículo se detuvo. Paco escuchó como que arañaban el 
metal, alborotaban y reían. Se asomó a ver qué era y 
exclamó: 

- Qué; ¿acaso bajó un tigre·de bengala por aquí?

Las uñas rotas ·de Lolí y sus zapatos con las punteras 
destapadas explicaban, con claridad, qué fue lo que había 
pasado. 

EN EL CINE JET 

Don Walle Arredondo, administrador del Cine Jet en 
San Ramón, decía que la gente gozaba más con los 
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comentarios y anécdotas de Lolí, que con el contenido de 
la película. 

- Él tiene entrada gratis aquí, decía.

Contaba que una vez que e�hibían una cinta de 
Cantinflas. Llegó Chico Villegas al cine con dos libras de 
cebolla morada y empezó a comer. 

Siendo el protagonista ese famoso comediante, le 
extrañó que la gente casi no se reía. 

Cuando terminó la película le preguntó a Lolí: 
- ¿Qué te pareció la cinta?

- ¡Diay!, respondió Lolí, Chico se la pasó
comiendo cebollas y la gente en vez de reír, lloró. 

¿CÓMO QUIERE EL CORTE? 

Paco Artavia, famoso barbero. ramonense, no paraba 
de hablar mientras trabajaba. 

Don Nautilio Acosta, hombre seno y de mucho 
respeto, necesitaba un corte de pelo. 

Visitó la "Barbería Artavia" y Paco lo atendió: 

-. Es su turno, don Nautilio, siéntese. ¿Cómo quiere 
que lo pele? 

- ¡ Callado, muchacho, callado!

Dice Lolí que Paco ¡Enmudeció! 
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LA.COLONIA 

En una ocasión - contaba Lolí - Blas Sandoval fue 
invitado a un sonado matrimonio. Se dirigía de flamante 
vestido entero, color- negro y elegante corbata hacia el 
templo. 

Cuando iba pasando frente el negocio de don 
Nautilio Acosta, vio que tenía colonias, entró y le 
preguntó: 

-¿ Tiene Pino Silvestre?

- Sí, y se la bajó de la estantería.
-¿Cuánto cuesta?, preguntó Blas.

- ¡Es de las finas!, vale �5.00.

- ¡Ah!, entonces véndame �0.10 y de una vez me
lo echa en la solapa. 

Don Nautilio, hombre de carácter fuerte, frunció el 
ceño, su rosada piel se tornó -roja como el tomate y de ahí 
pasó al morado, como caimito. Mientras.tanto, Blas salió 
como alma que lleva el diablo . 

LAS FIESTAS DE GRECIA. 

Las fiestas cívicas de la ciudad de Grecia, atrajeron 
la atención de Lolí y su amigo Aquilino Campos. 
Decidieron aprovechar la ocasión y divertirse a lo grande 

Estaban disfrutando de uno de los tantos juegos que 
habían, cuando tres tipos, que andaban por ahí, se burlaron 
de Aquilino. Él hombre de pocas pulgas, no aguantó 
mucho y los, enfrentó. 
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- Mi amigo cayó_ debajo de los tres. Él,
silenciosamente luchaba. Eran los de arriba los que se 
quejaban: 

- ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!, uno a uno se fueron levantando y
de inmediato corrieron asustados. Aquilino se puso de pie 
sacudiéndose, con una risita sospechosa, el pantalón. 
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1 ,¡ - Pero, pero, ¿qué fue lo que pasó, Aquilino? - le
¡: 1 preguntó Lolí. 
li I
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- Es que, mientras esos carajos me tenían en el
' · ,1 suelo bien prensado, yo saqué la cuchilla y empecé a 
/ . · punzados de abajo hacia arriba. 
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- Nos cruzamos una miradita zalamera, - dice Lolí
- y ¡ja-ja-ja-ja!, riéndonos a carcajadas seguimos de
fiesteros.

LA LOTERÍA 

En un local que pertenecía a la parroquia de San 
Ramón, que estaba situado frente a donde está hoy el Club 
de Amigos, se había instalado un puesto para el "Juego de 
Lotería", actividad que se realizaba para acarrear fondos 
en beneficio de la iglesia. 

Lo administraba un comité religioso, motivados por 
el espíritu de ayuda y de colaboración que caracteriza a 
estas personas. Chico Villegas cantaba los números del 
juego, cada vez que un jugádor ganaba decía: 

- ¡ Con ese! - y sin mirar al ganador exclamaba -
¡Ha ganado un "carebarrial"! 
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. Un domingo por la tarde, el padre Sergio Hidalgo, 
cura párroco del pueblo, se unió a la actividad y para 
compartir con los feligreses compró un cartón. La suerte le 
favoreció en el primer tiro. Con emoción gritó: 

- ¡Con ese!

- ¡Ha ganado un carebarrial!, exclamó con
potencia Chico, sin mirar al ganador. 

Las carc�jadas de los jugadores estallaron al unísono 
y más cuando el cura enojadísimo explotó: 

- ¡Saquen a ese vulgar de aquí!

Nadie sacó a Chico, solito abandonó el salón, como 
semilla de guaba. 

¡Fue un gran vacilón! 

LA APUESTA 

Don Héctor Fernández, propietario de- la Soda 
Montecarlo diagonal al Cine Chassoul, conversaba con 
Lolí. 

Llegó un camión ganadero, se estacionó frente al 
negocio y bajaron dos hombres; el chofer y un peón. 

Entraron, buscaron un lugar, se sentaron y don 
Héctor les preguntó: 

- ¿En qué les puedo servir?

- A mí me da un sándwich.

- Y para el muchacho ¿qué le servimos?
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- ¡Ah!, a éste no hay quién lo llene. ¡Es un hartón!

- ¡De veras!, dijo don Héctor, es que aquí tenemos
un campeón mundial para comer. 

- ¡Qué va! Como éste no hay otro.

Hagamos una apuesta, le propuso don Héctor. 

- ¡Juega!, respondió el hombre.

De inmediato localizaron a Chico, lo enteraron del 
asunto y les dijo: 

- ¡Ay, qué tirada!, es que acabo de comer. Titubeó
un momento, pero al instante respondió: ¡Bueno!, no 
importa, ¿ vamos a ver qué pasa? 

La apuesta se fijó en cien colones, Héctor trajo dos 
palanganas llenas de queques. ¡ Una para cada cual! 

-Ahora sabremos quién es el mejor.

- ¡Listos! Empiecen, dio don Héctor la orden.

El peón se comía un queque de dos bocados, 
mientras Chico se los engullía de uno en uno, con gran 
rapidez. Mientras el rival de nuestro campeón había 
consumido cinco queques, Chico había devorado como 
una docena. 

- ¡Paren, paren!, dijo el chofer. ¡Ya perdí los cien!
No vaya a suceder, que también tenga que pagar las 
palanganas de queques. 
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TE TOCO 

Juan Badilla, más conocido como Tetoco, para 
ganarse algunos reales vendía perros, jalaba ganado y una 
que otra chambita. ¡Trabajillos así! 

En el mercado viejo de San Ramón habían tantos 
perros, que si uno no tenía cuidado para caminar se le 
enredaban en las patas. Posiblemente, en este lugar, los 
amarraba Tetoco. 

Un día apareció en el parque con un cartucho 
callejero, flaco, con pulgas y sarnoso; lo traía amarrado y 
casi a rastras, por la acera. Lolí se lo topó y le dijo: 

-¿Para qué querés ese perro?

- ¡Y diay!, para el cuido -respondió Tetoco.

- ¡Cuidado te roban las alfombras de tu casa!,
exclamó Lolí.

LA EPIDEMIA 

Llegó una viejita, muy alarmada, a la clínica del 
Seguro Social. 

- ¡Doctor, doctorcito! ¿Dónde está?

- ¿Qué le ocurre, señora?, vamos a ver, no se
asuste, cálmese, tranquila. 

-¿Qué Pasa?

- ¡Ay doctor!, es que en mi barrio se desató una
epidemia. 
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-¿Una epidemia?, _¿de qué?-preguntó el galeno.

- No sé. Pero figúrese que a más de cien personas
en el barrio les dieron las mismas pastillas. ¡Mírelas!, son 
estas rosaditas. A mí también me las recetaron, ¿qué es lo 
que tenemos? 

Todos los pacientes que esperaban turno para ser 
atendidos, -incluyendo Lolí, se miraban con sorpresa unos 
a otros y se hizo el silencio. 

El doctor tomó las pastillas y de pronto alguien 
exclamó: 

-. ¡Los recargaron de pastillas de almidón de yuca, 
se las dieron por montones! 

Los pacientes, aunque enfermos y sin voluntad, no 
pudieron contener las carcajadas. 

- ¡Oh Lolí! dijo uno de tantos, tenía que ser.

EL ESTAFADOR 

Al hotel Costa Rica llegó un colombiano de apellido 
Cervo, estafador internacional, muy bien vestido y 
presentado. 

Practicaba el timo de la guitarra que consistía en la 
fabricación de billetes. Necesitaba contactos que le 
sirvieran de ganchos; visitó el "Billar Garabito", como 
aficionado que era. 

Allí se encontró con Lolí y a través . del juego, 
trabaron amistad. Alguien le informó, dice Lolí, que yo 
podía servirle de gancho para realizar el trabajo que tenía 
en mente. 
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Me hizo la propuesta y acepté. 

- A propósito, - le dije - tengo un cliente muy
bueno, es un campesino forrado en billetes. 

- ¡Ese es el hombre! -dijo el timador.

Lolí se vino para San Ramón, contactó con Aquilino 
Campos, · su compinche, le contó lo sucedido, se pusieron 
de acuerdo ·e idearon ·un plan a seguir. 

Llegaron a San José, se presentaron ante el 
estafador; Aquilino de fuerte s.ombrero de hacendado, 
bigote crecido, polainas y alforjas de cuero sobre el 
hombro. ¡Todo un labriego sencillo! 

Después de las presentaciones de rigor se sentaron y 
Aquilino tomó la batuta: 

-¿Cómo es la cosa?

- Este señor es el que hace billetes - dijo Lolí.

- ¿ Cómo es eso, cómo puede ser?

El colombiano sacó rápidamente una maquinita, le 
metió un papel, la accionó y salió un billete impreso 
únicamente por un lado. 

-Pero ¿qué es eso? - dijo Aquilino - ¡este lado no
tiene nada! 

- ¡Precisamente!, nos está faltando dinero para
hacer el otro lado . 
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- ¡Hmmm! , ¿cuánto habrá que poner? - preguntó
Aquilino. 

- Bueno, es bastantillo, la cosa es que la tinta y el
papel de impresión son especiales y valen mucho.

Aquilino lo pensó un poco, más de pronto consultó 
el reloj de bolsillo y dijo: 

- Mejor ya me voy, me van a cerrar el banco y
necesito cambiar un cheque. Después hablamos, faltan 
cinco para que cierre y tengo que llegar a tiempo porque 
necesito esa plata. Me urge hacer unos gastos. 

Lolí le cerró un ojo al estafador y le susurró: 

- ¡No lo deje irse, no lo deje irse!

- ¿Cuánto necesita señor para los gastos? Tome
este dinero, haga los gastos, mientras tanto el banco lo 
vuelven a abrir, usted hace efectivo el cheque y regresa 
con su amigo para que hagamos el negocio .¿ Qué le 
parece? 

Aquilino tomó la plata, salió con Lolí y no 
volvieron. 

Días después el estafador apareció en San Ramón y 
se los encontró en el. billar. Ellos se asustaron al verlo, 
pero les dijo: 

- ¡No, no muchachos! no vengo a reclamarles. Los
felicito, son ustedes muy finos ¡Lástima que sean tan 
baratos! 
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ELCIDNGUERO 

En una ocasión a la hora de siempre, llegaron los 
jugadores donde doh Guillermo dispuestos a jugar unas 
partiditas 

Don Guillermo les dijo que debía ausentarse un 
momento, pero que les dejaba a Eduardito, su nieto de 
doce años, para que le entregaran las chingas37

, pues 
Rafael, el hombre de .confianza que le cobraba las chingas· 
estaba ausente. 

Pero antes le advirtió al chiquillo que se pusiera vivo 
y que no le fueran a dar "vuelta". 

Al principio cobraba con exactitud el cinco de cada 
vuelta, pero don Guillermo se atrasó y llegó dos horas 
después. Para su sorpresa al llegar encontró al "chinguero" 
dormido, por lo que montó en cólera y alegó hasta la 
saciedad. 

¡Sinvergüenzas! - dijo furibundo - ¡Dejaron 
dormirse al chinguero ! ¡ Eso me pasa por confiado! 

Con tantos gritos, el chiquillo se calló de la silla y hasta se 
golpeó, pero el susto era tal, que corrió como alma en 
penas. Los jugadores sonreían maliciosamente a la vez 
que guardaban la platita y desfilaban uno a uno para sus 
casas, pues don Guillermo-estaba muy bravo. 

- ¡Lástima, tan bonita que estaba la jugada! - se
lamentaba uno de los jugadores cuando salía.

37 Comisión por jugar. 
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DOS NAIPES 

Esta era una buena jugada de naipes; ¡Poka! Todo 
transcurría en paz. Había dinero suficiente y por supuesto 
mucho interés en la jugada. 

Entre los participantes se encontraban: Lolí, "Gito" 
Durán y otros jugadores;todos conocidos entre sí. 

El dinero iba y venía entre los jugadores, sin que 
ninguno de ellos tuviera un dominio marcado, hasta que: 

Repartieron cartas, vinieron las- mandadas: ¡Una, 
dos y tres! Al parecer todos llevaban buen juego y sólo 
faltaba la última apuesta. De pronto un jugador dijo: 

- ¡ Un momento! En la mesa hay dos cuinas38 de
oros. ¡Este juego no sirve! 

La mayoría de ellos discutieron y acordaron - anular 
el juego. 

Gito había ligado cuatro ases y había suficiente 
dinero apostado por lo que dijo: 

- ¡Bueno!, acepto, pero este tiro ya se fue así, en el
siguiente quitamos la cuina ¿les parece? 

- ¡Está bien!, hagamos-la última mandada y luego
eliminamos la carta que sobra - dijeron. 

Así. lo hicieron, porque cada uno de ellos creía que 
con el juego que llevaba ganaría la apuesta. 

38 "Q" del naipe. 
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Gito, con aquel juegazo, se apresuró a preguntar: 

- ¿Qué llevan? ¡Yo llevo cuatro ases! e hizo
ademán de recoger la apuesta .. 

- ¡Un momento! No me sirve, -yo llevo cmco
quinas y las tiró sobre la mesa. 

El otro jugador dijo: 

- ¡Ah no! ¡Esto es el. colmo! Con tanto
sinvergüenza, no júego más - gritó Gito - y salió furioso. 

LA·ESCASEZ DE DULCE·

A finales de la década de los cuarenta, había en Sl:lll 
Ramón gran escasez de dulce, en ninguna pulpería lo 
vendían. · Los.. trapicheros . lo tenían- acap�ado para 
venderlo cuando·les conviniera, más caro. 

Ante tal situación Lolí fue al trapiche de don Juan 
Caballero, con la idea de conseguir, por lo. menos, media 
tamuga. 

- Don Juan, ¡sálveme!, por favor véndame dos
tapitas de dulce. 

- Lo sie_nto Lolí, no hay dulce para la venta.

Lolí con un acento lleno de malicia, como él sabía 
.hacerlo le dijo: . 

- ' 

_:, 

- Vea, don Juan, recuerde que estamos en verano y
que por estos tiempos se queman muchos cañales y a 
veces el fuego llega hasta la casa. 
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- ¡Está bien Lolí! Dígame cuánto dulce necesita,
lléveselo pero no le cuente a nadie. 

ADIÓS PATOS 

Perros, cerdos, cabras, gallinas, chompipes y todo 
tipo de animales domésticos comerciaba Víctor Ulate, más 
conocido como Víctor Tacaco. 

Cuenta Lolí, que una vez le dieron una pareja de 
hermosos patos para que los vendiera. 

Se dirigía con los animales, uno en cada brazo, hacia 
la plazoleta del mercado, cuando unos conocidos suyos 
que viajaban a Puntarenas lo invitaron para que los 
acompañara. 

- Vamos Tacaco, al puerto. Allá pagan muy bien
los patos y se venden rapidísimos. Nosotros lo traemos de 
vuelta. 

Sin pensarlo mucho don Víctor se fue con ellos. 
Cuando llegó, decidió dar un paseo por la playa llevando 
con él los animales. 

Mas de pronto, pasó una manada de pelícanos y los 
patos, ni lerdos ni perezosos, también alzaron vuelo. 
Tacaco se quedó viendo cómo, la pareja de animales 
desaparecía allá, en el horizonte. 

- ¡Ahora sí! ¿Qué le digo al dueño? Jamás creerá
nada de lo que me pasó. 
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EL TURISTA 

Hace ya muchos años, contaba Lolí, vino de visita a 
San Ramón un josefino para conocer la ciudad. 

Frente a la esquina del negocio de don Marcos 
Lobo, la calle estaba en mal estado, era un tremendo 
barrial. 

El visitante caminaba por ese sector cuando 
justamente pas�do frente a la cantina del negocio se armó 
un broncón. Salió un tipo y le alzó "el traido" al hombre 
sin saber por qué, saltó y le pegó las patas en la cara. El 
individuo cayó hacía atrás, en el barrial y no se movió. 

El matón lo instaba para que se levantara: 

- ¿Qué? ¿Se va a dejar? ¿Se va a dejar?
- ¡Levántese! 

- No, no, no es que me vaya a dejar, es que yo no
peleo con cochinos. No ve como me dejó la cara, llena de 
barro. ¡Cochino! 

SINCERIDAD 

Siendo Lolí un muchachillo, decía que la pobreza 
era un elemento que siempre se hacía presente en su casa. 
Había ocasiones en las que prácticamente no tenían nada 
que comer. Su casa se componía de dos cuartos pequeños 
y una cocina. 

Como para cerrar con broche de oro esta calamidad, 
una gente del lado de San Francisco de Piedades Sur, con 
el pretexto de visitarlos, sin traer ni un grano de frijol o de 
maíz, se quedaban a comer y a dormir, contaba Lolí.. 
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Tenía que cederles el· camoncito donde dormía y lo 
pasaban a la cocina, llena de pelotas de tierra, semejante a 
una· guaca de zapotes. .¿Por qué , yo . tengo que aguantar 
esto? 

Un día, con la paciencia agotada, les preguntó a viva 
voz a los visitantes: 

- ¿A ustedes no les da vergüenza venir a comerse
aquí lo poquito que tenemos y a quitarnos las camas? 

- ¡Muchacho mal adoctrinado39! · Vas a ver la
chilillada que te voy a dar- le dijo Nina, su mamá. 

Decía Lolí: 

- Me llevé la chilillada, pero nunca volvieron.
¡ Valió la pena! 

EL PREMIO 

Siguiendo hacia el sur, la calle que pasa frente .a 
qonde estaba el Resguardo fiscal, antes de llegar a la 
Escuela Jorge Washington, don "Lalo" Agüero tenía una 
fábrica de melcochas y, tosteles. 

Un muchachillo le ayudaba envolviendo melcochas 
y poniendo dentro de cada paquete de cien, dos melcochas 
premiadas. 

Un día, en son de broma, tomó las cien melcochas 
premiadas y se las envió a don Adilio Vega que tenía la 
pulpería frente a la escuela, diagonal a la casa donde vivía 
la "Niña Lula Zamora". 

39 
Mal adoctrinado, mal educado. 
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El muchachillo mandó a un amigo a comprar las 
melcochas donde don Adilio, compró la primera, sacó el 
papel con el sello y exclamó: 

- ¡Premiada!

Don Adilio recogió el papel y le entregó el premio, 
que consistía en una melcocha. 

El muchacho la desenvolvió y ... 
- ¡Premiada don Adilio!

- ¡Qué suerte tiene este muchacho! - exclamó el
señor. 

La tercera y la cuarta melcocha también· ganaron 
prem10. 

Don Adilio entregó el premio aunque intrigado 
murmuraba: 

- ¡Mmm! ¿Cómo puede haber tanta suerte? ¡Esto
no puede ser! 

El muchacho siguió· ganando, pero cuando había 
logrado como seis premios, don Adilio, fuera de sí, tomó 
el paquete con las melcochas que le quedaban y se las tiró 
encima, exclamando: 

- ¡Tomá! Llévatelas. para que te hagás. una
aguadulce. 
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EL BOLSILLO 

Lolí caminaba hacia Palmares por la carretera vieja, 
a hacer unos mandados. Al llegar al alto de la Cima 
alcanzó a un señor que conducía una carreta cargada. 

Cuando comenzaron a bajar . el cerro de la Cima, 
sucedió que los dos vieron un bolsillo en--el camino. Lo 
juntaron, lo abrieron y ¡ojo¡ tenía � 88.00, cuatro billetes 
de veinte y cuatro monedas de dos. 

- Bueno ¿qué? ¿Le echamos el serrucho? ¿Nos
vamos a.medias? -Preguntó Lolí. 

- ¡Ay! ¿Cómo va a creer? Este dinero hay que
llevárselo al cura, nosotros ,somos pobres, pero honrados. 

- ¡Así es la cosa! Entonces le corresponde al cura
palmar(;ño, porque ya vamos bajando la cima y esto es 
jurisdicción de Palmares - le dijo Lolí. 

- Hombre, ¡tenés razón!

Llegaron a Palmares y se despidieron. Lolí corrió 
directo a la Casa Cural y le dijo al padre: 

- Señor cura, hace un rato perdí un bolsillo con un
dinero, para ser exacto eran �88.00; cuatro billetes de 
veinte y cuatro monedas de dos, vengo a decirle esto por si 
acaso aparece algún alma piadosa que lo devuelva. ¡Cómo 
aquí la gente es tan católica! Es que ¿sabe usted 
padrecito?, ese dinero era para hacer unos pagos 
urgentísimos, pero bueno, ya no le quito más su valioso 
tiempo, después me doy la vueltita, a ver si por su medio 
recobro el dinerito. 
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Tres horas después estaba Lolí de nuevo con el cura: 

- Estoy aquí otra vez para ver si por casualidad
apareció el dinero, yo le pienso hacer una ofrendita a la 
iglesia. 

-Hijo mío, ¡qué suerte tenés! ¡Vea lo que es Dios!
Un buen feligrés acaba de traerme el bolsillo con·el dinero 
y no cabe duda, es el suyo, porque coincide perfectamente 
con las señas que me dio y como decís que· es para unos 
pagos urgentes, ¡tomá, llévatelo! Otro día darás la ofrenda 
a la iglesia. 

¡Qué jugada, hasta el curita se fue con todo! 

¡QUE SALVADA¡ 

Lolí jugaba otra partida de billar. La primera la 
había perdido y debía la apuesta: ¡�5.00¡ 

- ¡Bueno, bueno! ¡Viendo el dinero! - decían los
mirones. 

En ese momento tocaron a Lolí por detrás y sintió 
que en la bolsa de la chaqueta le echaron algo. Creyendo 
que era dinero, metió la mano en la bolsa, sacó lo que le 
habían echado y lo remachó contra el suelo diciendo: 

- ¿Qué creen?, ¿que no traigo dinero?

En realidad lo que pegó contra el piso, era un pedazo 
de hueso de quijada. De inmediato se dio cuenta de · la 
broma, bravísimo sacó la cuchilla y corrió tras el 
charlatán. Lo alcanzó después de mucho correr y vio que 
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era su amigo Mario Durán Ulate a quien cariñosamente le 
llamaban Pierna, y le dijo: 

¡Ay, Pierna!, tenías que ser vos. 

LA CASA DE EMPEÑO

José Ángel Gamboa y Lolí, además de cazadores, 
eran buenos amigos . 

Decía Lolí que en una oportunidad José Ángel tenía 
necesidad de un dinero, así que fueron juntos al local de 
empeño de don Manuel Carvajal, que era de piso de 
madera, con tabla ancha. 

- ¿ Qué se les ofrece? - preguntó don Manuel.

- Es que yo venía a empeñar este revólver. Lo que
necesito son cien colones. 

- Mirá José Ángel, andás de mala suerte. Estoy
escasísimo de dinero. Lo siento. No puedo hacerte el 
favor. 

- ¡Ah! No puede ser. Pero vea don Manuel, si es
por desconfianza del arma, aquí tiene la prueba-y ¡Pum!, 
¡Pum!, perforó el piso, cimbró todo el localillo y dejó los 
dos huecarones en las tablas. 

Don Manuel muriéndose del susto y con la mano 
temblorosa reaccionó: 

- Tomá, tomá la plata!, pero por favor guardá ese
chunche. 

¡Oíste Lolí!, que no tenía plata. ¡A mí con ese 
cuentico! 
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EL BUEN SAMARITANO 

Lolí y sus ·amigos · andaban de caza. Y a habían · 
caminado por varias horas y decidieron separarse para más 
tardé reunirse en un punto determinado .. · .· 

Lolí se adentró en la montaña. La suerte le sonrió y 
pronto cazó un pequeño tepezcuintle. 

Regresó al punto de encuentro, pero como pasó el 
tiempo y no·regresaban, se·echó al hombro el saco con los 
implementos de caza y el pequeño tepezcuintle decidido a 
salir hasta la carretera, por el sector de Ias Gemelas y pedir 
"ray". 

Cansado, sucio, con el saco lleno de chunches y el 
animal al lado, esperó y esperó junto al lado· de la 
carretera. Hacía señas esperando que alguien . lo alzara, 
pero ninguno le dio pelota. Nadie quiso levantarlo .. 

Entonces pensó en regresar al pueblo a pata, cuando 
de pronto, apareció un muchacho en moto. 

- ¡Imagínense! Ningún inútil de los que pasaba me
quiso traer y este joven en moto, sí.· 

- No me dijo nada, sólo dio vuelta a la moto y yo
me acomodé atrás con toda la carga que traía. 

Subiendo por Cambronero·aumentó la velocidad. 

- Y o sentía que me iba encima de él, porque la
gran incomodidad no me daba chance de agarrarme bien . 
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- Constaté que el buen samaritano conducía
incómodo, por lo que después de conservar el 
tepezcuintle, decidí dejar botado el saco de los chunches. 

- Continuamos el viaje, pero yo notaba que el
conductor todavía no se sentía cómodo. Así que, por 
agradecimiento, tomé el animal y también lo dejé tirado en 
el camino, y para no cansarlos con el cuento, lo único que 
no tiré fue el rifle. 

- Llegando al entronque que da a la ciudad de San
Ramón le iba a decir que me dejara ahí, cuando vi que 
sacó la mano en señal de que iba a virar a la izquierda. 
Bueno, pensé, en el parque me quedo, pero cuando 
estábamos en la esquina dobló hacia el sector del MOPT., 
ahí por el matadero. 

- ¡Este debe ser un ángel!
dejando casi al frente de mi casa. 

pensé - me está 

Y cuál no sería mi sorpresa, dio vuelta en la esquina 
y se estacionó frente a mi casa. 

Y o no tenía cómo agradecerle a ese muchacho todo 
el bien que me había hecho y me disponía a darle las 
gracias por todo, cuando veo que se va quitando el casco y 
cuál no sería mi sorpresa ¡MACHO!, mi hijo Macho era el 
que me había ido a recoger. 

Le juro que faltó poquito para aporrearlo. Por no 
incomodar al buen samaritano dejé votado el saco de 
chunches de ir a montear y hasta el tepezcuintle que tanto 
me costó cazar. 
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LA DECEPCIÓN 

Contaba Lolí, que en una ocasión fue a San José a 
hacerle un mandado a don Manuel Cruz. Llegó al Paso de 
la Vaca, por la parada de San Ramón y se paró en una 
esquina a esperar que le abrieran los negocios. 

Al cabo de un rato pasó una señora, muy elegante, 
conduciendo un carrazo. Se quedó mirándolo por un 
momento y continuó la marcha. 

Y o no podía creer que fuera conmigo la cosa. Volví 
a ver para atrás por si había por ahí algún galán, pero no, 
no lo había. 

¡Válgame Dios!, otra vez la mujer en su vehículo y 
se detuvo frente a mí, entonces me arreglé el bigote, me 
acomodé el sombrero. La señora con su mirada y un gesto 
me invitó a subir y sin pensarlo, me subí al carro. 

Se dirigió al barrio Los Y oses, se estacionó frente a 
una elegante casa, me invitó a pasar y me condujo a la 
habitación principal. 

¡Vaya, qué lujos!, pensaba yo, mientras la señora me 
sugirió que me pusiera ligerito de ropa y me acostara en su 
cama a esperar. 

¡Fue sólo por un momento¡ Por mi mente pasaron 
miles de cosas prohibidas. Quedé en ropas menores y 
acostado sobre la cama. 

Al ratito apareció la señora con tres niños pequeños 
y les dijo: 

- Vean chiquitos, si ustedes no comen, ni se toman
la lechita, se van a poner como ese viejillo, ¡flaco y feo! 
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-Ahora sí, póngase la ropita y gracias por venir.

Y o salí de esa casa como alma que lleva el diablo, 
pensando que todas_ mis ilusiones que habían volado tan 
alto cayeron-de golpe; dejándome triste y decepcionado. 

EL MANDADO 

Una señora, de un barrio ramonense, cansada de los 
daños y travesuras que le hacía un viejo y goloso gato _en 
su casa, decidió llamar a Lolí para que le desapareciera el 
gato de cualquier forma, a cambio de algunas monedas. 

Lolí tomó el gato, lo echó en un saco y se encaminó 
hacia el cerro del tremedal, al oeste de la ciudad. Allí lo 
sacó, lo espantó h�cia una montañilla y apresuró el paso 

_, para ir a cobrar por el mandado. 

Llegó, tocó la puerta y muy sonriente, con la frente 
en: alto por el deber cumplido, le dijo a la señora que venía 

.- por el dinero. 

Ella respondió: 

- ¿Qué? ¿A cobrar?, pero si yo le pagµ� para. que
me fuera a perder el gato y no ve ahí donde está. 

A Lolí se le apagó_ la sonrisa y se quedó sin 
pronunciar palabr8:, mientras el gato acwiciaba con el rabo 
sus zapatos. 

-Vea Lolí, le dijo la señora, le voy a pagar doble,
pero por favor deshágase de ese gato lo antes posible y 
que yo nunca más lo vuelva a ver. 
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. Entonces Lolí, cogi6 al gato, lo metió en el saco que 
llevaba debajo del brazo, se encaminó hacia los Ángeles 

- de San Ramón .y poco antes de llegar a la Balsa, cansado
del viaje, se metió por un caminillo que se dirigía a una
montañilla, caminó un poco hacia adentro y cuando estaba
seguro de que el gato se perdería, _lo · sacó .y lo espantó
hacia un matorral.

Agarró por la picada . y nada · que encontraba la 
salida, mientras .. el. gato,. asustado no dejaba de ver como 
aquel pobre nombre daba vueltas de un lado para otro. 

Cansado y con la noche:encima, pensó: 

- Aquí no me queda más que ponérmele atrás al
gato. 

Y así, de esta forma llegaron los dos juntos a San 
Ramón. 

Se quedó sin cobrar, pero estaba contento de ver que 
logró, gracias a la habilidad de aquel viejo y goloso gato, 
salir de la montaña. 

DESEO CUMPLIDO 

Ésta, narra Lolí, era una señora que tenía sólo un 
hijo. Vivían solos en medio de una gran pobreza. 

Un día la anciana se enfermó y murió. sin hacer 
realidad su anhelo: ¡Tener unos zapatos! Murió descalza 
porque el dinero que su hijo ganaba sólo alcanzaba para 
alimentarse. 

El día de la vela, llegó un,amigo a darle el pésame al 
hijo y éste le comentó: 
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- Lo que más me duele de este asunto, es que
mamá se haya muerto sin que yo le pudiera comprar unos 
zapatos. Siempre los ambicionó y nunca pude 
complacerla. 

Entonces, le dijo el amigo: 

- ¿ Cómo es posible que tu mamá se vaya así, a la
· tumba sin zapatos?, yo tengo dos pares, estos que ando
puestos y unos tacos que había comprado para practicar el
fútbol, pero no serví para eso. ¿Si querés te los traigo?

Le pusieron los tacos a la viejita para satisfacer el 
anhelado deseo que en vida tuvo. 

En medio de la gente, los rezos, el café y algún que 
otro trago de contrabando para calentar la sangre en la fría 
noche de la vela, apareció un sujeto, de esos que llegan a 
las velas a alabar al muerto para aprovecharse de los 
tragos y el café. Al ver los tacos de fútbol en los pies de la 
muerta, creyó que era un futbolista el difunto y exclamó: 

- ¡Ay! La Asociación Deportiva ha perdido un
gran elemento, me acuerdo cuando hacía goles
desde media cancha.

IGNACIO MERINO 

Don Ignacio Merino, contaba Lolí, era en aquella 
época Jefe Político de la ciudad de San Ramón. Hombre 
serio, de principios, con grandes aires y crecida barba que 
cuidaba con especial atención. 

Una vez se levantaron en huelga los contrarios al 
gobierno, desde luego, don Ignacio no la apoyaba . 
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Una noche nuestro flamante Jefe Político, bordón en 
mano, caminaba, ahí, por la esquina del negocio de don 
Ángel Losilla, cuando repentinamente, un huelguista se le 
echó encima, lo tomó con firmeza de la barba y ¡zaz!, de 
un tirón se la arrancó. 

- ¡ Esto es para que en otra nos apoye, don Ignacio!

LAS CULEBRAS 

Detective, litigante y cazador de serpientes. ¡ Sí 
señores!; eso también fue Lolí. 

- Y o agarraba las culebras terciopelos por detrás,
esperaba a que estuvieran dormidas, me acercaba tan 
suavemente que no me sentían, las cazaba, las echaba en 
el saco y amarraba la boca con un bejuco - contaba. 

Luego, las llevaba a vender al Instituto Clorita 
Picado y así se ganaba algunos pesos. 

Cuenta la gente que iba con él, que en el bus los 
asientos quedaban vacíos, por temor que algún animal de 
estos se escapara y los mordiera. 

Él les decía que era muy dificil que sucediera, pero 
no imposible, pero si se diera "sería como sacar el 
pasaporte para viajar al Campo Santo". 

LITO Y EL LEÓN 

De la unión Lolí-Lola, vinieron al mundo tres hijos: 
Macho, Blanca Nieves y Lito. 

Cuando estaba próximo a nacer el segundo, estaban 
seguros de que sería niña. 
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Marilyn Monroe era, en ese tiempo la actriz de 
moda, el símbolo s�xy. Por supuesto, Lolí también era su 
admirador. Así que .colocó una. fotografia de.la artista_ en el 
GUarto, frente a_ la cama de Lola, para que la vier_a siempre 
y así, la niña que iba a nacer se pareciera a. Marilyn. 

Llegó el momento del nacimiento y aunque no se 
parecía tanto, Blanca Nieves salió machita y con los ojos 
celestes. 

Cuando iba a nacer Lito, recordó que la foto de la 
Monroe le había ayudado mucho a . :Blanca Nieves, 
entonces se trajo del Cine Chassoul, sin permiso, un póster 
de Robert Redford y, 19. colocó en la pared, cerca de uno 
del león Clarens, que:.ac!.omaba el cuarto. 

Cuando llegó el chiquito, nació con los ojos azules, 
pero con la mirada del león Clarens. 

/·¡ Decía Lolí, que el único que vino al mundo sin la 
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influencia de los artistas, fue Machito . 

. DEUDA CANCELADA 

Una noche Lolí fue a una vela de un conocido. 
Estando allí, en medio de los dolientes, apareció un señor 
a quién él le debía un dinero . 

Aprovechando que Lolí estaba en la vela, el señor se 
acercó y le dijo: 

-. ¡Y diay Lolí! ¿Cuándo me va a pagar el dinero 
que me debe? 

- ¿ Cuál dinero?
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- Pues el que le presté hace meses.

- ¡Pero ese dinero yo se lo mandé a pagar!

- ¿Con quién?

- Bues corl. ése-que:está ahí- dijo.Lolí·--'- señalando
al muerto. 

LA MAQUINITA 

Un día venía Lolí de Guanacaste. Traía, además de 
su eqmpaJe; una valija. conteniendo una máquina de 
fabricar dinero. 

Llegó a Puntarenas, se subió al tren y colocó a un 
lado la maleta y al otro la valija. 

Mientras el tren estaba en marcha, notó que en el 
tren venía un pqlicía velándole ojo, por lo que-optó, a la 
hora de bajarse del tren, dejar olvidada la valija. · 

- · 'Empezó a, caminar normalmente cuando sintió que
_,alguien Jo llamaba. Volvió a, ver y el· policía traía en su 
·mano la valija y le dijo:

- ¡Disculpe!, usted dejó olvidada esta valija en el
tren. 

- No, señor policía, esa valija no es mía. Y o traigo
conmigo la maleta con mis _cositas. Esa valija;. de verdad, 
no sé de quién es y continuó caminando tranquilamente. 
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EL PULSO 

Uri americano, que radicaba en Puntarenas, juraba 
que en Costa Rica no existía persona que le ganara en 
"pulsos". 

Le informaron que en San Ramón había un sujeto 
que le podía dar la talla. 

- ¿De dónde, decir, ser el hombre? - preguntó el
gringo. 

- De San Ramón, le contestaron.

- Y o no creer, todavía no nacer hombre que ganar.

Pedrito Rodríguez, campesino famoso por su 
sorprendente fuerza no quería competir, temeroso de 
causarle un daño al americano. Tanto insistieron que 
terminó por aceptar. Se presentó ante el gringo e iniciaron 
la competencia. 

No había empezado Pedrito a apretar -dice Lolí- y

menos a sacar fuerzas, cuando el macho empezó a 
quejarse, tenía las uñas amoratadas y empezaron a brotar 
gotitas de sangre. 

Al verlo vencido, Pedrito le soltó la mano y

exclamó: 

- ¡Carajo, ni siquiera lo apreté! Si lo hago, le
rompo la mano.
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LAS GALLETAS 

Cuenta Lolí que ·don Nautilio Acosta, conocido 
como Tilo, con su acostumbrada manera de ayudar a las 
personas que más necesitaban,, vendía en la pulpería las 
galletas quebradas más baratas, por lo que tenía gran 
cantidad de clientes. 

Una mañana llegó una señora y le dijo: 

- Don . Tilo, véndame una peseta de galletas
quebradas. 

- ¡Con mucho gusto! y le entregó una bolsa de.
galletas enteras. 

- Pero don Tilo, le pedí galletas quebradas, de ésas
que salen más baratas. 

- ¿Usted quería galletas quebradas? - Tomó
rápidamente la bolsa, la puso sobre el mostrador, les dio 
una pescozada y se las entregó diciendo malhumorado. 

- Usted quería galletas quebradas, pues ¡ahí las
tiene! 

- ¡Ah qué don Tilo éste ! - exclamó la señora y se
fue. 

LA INVITACIÓN 

Ottón Reyes y un compañero, muy de mañana 
salieron a caballo de montea, pero decidieron pasar por 
Lolí. . . 
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Llegaron a la casa y desde afuera le gritaron: 

-· ·¡Lolí!, ¡Lolí!, vamos a montear. ·

-. Un momento, ya voy;- respondió. 

Entonces arrimaron las bestias y escucharon a Lola. 
diciéndole: 

- Usted no puede ir. Tiene que traer las hojas de
los tamales, limpiarlas, traer la carne y ayudarme.aquí. 

- Pero Lola, la montea es aquí cerquita. Le
prometo llegar tempranito. 

Ella mientras tanto se mantenía firme diciendo: 

- Recuerde que no hay leña y que tenemos que
entregar los tamales de Fulano. ¡No, no, no, 
defin.jtivamente no _puede ir! 

·.,

- Bueno Lolí ¿va o no? - le gritaren.

- No, la verdad es que no puedo acompañarlos.
Blanca Nieves pasó toda la noche con un dolor de oído y 
casi no pude dormir. 

- ¡La gallina le cantó!.:_ exclamó el compañero de
Ottón. 

EL GALLO DE DON JULIÁN 

De esto hace ya muchos años. Lolí era.apenas un 
carajillo. Su tío Román, "Lico" Flores y Juan Lobo, todos 
galleros empedernidos, tenían sangre en el ojo porque 
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habían perdido una platilla, apostando en contra de un 
gallo muy bueno que tenía don Marco Tulio Camacho. 

Así que, estos señores, idearon comprarle a don 
Julián Rodríguez ui1 gallo fino muy famoso, "El Pinto", 
que tenía más de doce peleas ganadas. Con el "Pinto" de 
don Julián matamos el gallo de Marco Tulio y nos 
sacarnos el clavo, se decían. 

Don Julián aceptó venderles el gallo·. Escribieron 
una carta y mandaron a Lolí con el dinero a traerlo. 

Recibió ·el animal y se vino por el camino de San 
Isidro. Lo traía sin manea para que no se maltratara. Un 
poco antes de tomar la cuesta empezó un gallo ordinario a 
cantar,· lo .seguía y cantaba insistentemente, como retando 
al Pinto que tenía en su brazo, Lolí pensó. 

- Se lo voy a echar, - dijo - para que lo mate y le
quite la tirria . 

Se lo soltó. Se agarraron y en un primer retope se 
levantó un polvazal lleno de hojas secas. Cayeron al suelo 
y vio que el Pinto no picaba ni veía al otro. Lo cogió y 
notó que estaba ciego. 

- ¡Qué torta! Lo soltó en un cafetal y se vino sin el
gallo. 

Román, Lico y Juan, al verlo sm el animal lo 
interrogaron: 

- ¿ Y el gallo? ¿Qué pasó? ¿Don Julián no se lo
entregó? 
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- Sí me lo dio, pero viniendo por donde vive un tal
Cartín, como lo traía sin manea para que no se maltratara , 
alzó vuelo y se me fue. 

- ¡Hay que ir a traerlo ya! -dijo Lico . Llevemos
otro gallo para cogerlo rápido. 

Lo encontraron y le echaron el animal que llevaban 
pero "El Pinto" no peleaba, picaba en el aire y no veía. 

- ¡Este gallo está ciego! -dijo Lico.

- ¡Qué barbaridad!, ¿don Julián entregó este gallo
así? 

- ¡No es posible que en este estado se lo entregara
a Lolí! -dijo Román. 

- Pues, así me lo dio -respondió Lolí.
- Debemos hablar con don Julián -decidieron los

tres. 

Ante tal decisión, a Lolí no le quedó más que decir 
la verdad. 

El tío Román le prometió una leñateada una vez que 
estuvieran en la casa, pero Lolí, ni lerdo ni perezoso, se 
largó a El Silencio de Carrera Buena, con su tía Teodora y 
allí se quedó seis meses. 

EL HOMBRECILLO DEL MONTE 

Allá por la finca de los Moneada, me encontraba -
decía Lolí - monteando en compañía de Tetoco, del que se 
decía que el "diablo" lo había asustado. 
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El crepúsculo empezaba a adornarse de estrellas y 
las ranas y grillos afinaban su concierto. 

Esperábamos cerca del comedero a que apareciera el 
animal para tirarlo. Repentinamente apareció en frente de 
nosotros un hombrecillo del tamaño_ de un chiquito, 
empezamos a gritarle y a espantarlo, pero entre más 
insistíamos, más se acercaba. 

Entonces comenzamos a disparar y el hombrecillo se 
movía con una destreza esquivando las balas, saltando de 
aquí para allá. Ante esto corrimos despavoridos, sin 
pronunciar palabra, pensando que podía ser "el Dueño del 
Monte", 'olvidándonos del :comedero y de las cosas que 
llevábamos. 

Un pensamiento corrió raudo por la mente de Lolí 
mientras corría: 

- �Será cierto que a Tetoco se le había apareció el"
Pizuicas4 ? 

CON AMIGOS ASÍ 

En el Bajo, lugar donde acostumbraba ir a montear 
Lolí, vivía una señora que era medio ciega. 

Un día tenía muchas ganas de ir a encandilar por lo 
que invitó a un amigo. 

- Y o no voy, porque no me gusta estar solo en la
montaña. 

40
Demonio. 
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-. V runos, - le rogó Lolí -, yo voy a estar cerquita 
acompañándote. 

El hombre aceptó y cuando llegó la noche, .el amigo 
se subió al tabanco que tenían cerca del comedero y Lolí 
se retiró un poco, con la promesa· de permanecer cerca: 

Al amanecer se bajó del árbol y se vino en busca de 
Lolí, a quien se lo encontró en el camino y le dijo que 
pasarán a la casa a despedirse de la señora: 

- Bueno Fulana, yo ya me voy.

- ¡Y .diay Lolí! '.¿Qué pasó con usted?. Yo me
levanté ligerito para alistarle café y mientras tanto usted se 
fue. 

El amigo asombrado se dijo: 

-. · ¡Viejo Zorro! Yo pasé toda la noche solo en la 
montaña y él lo hizo acompañado. 

EL RESFRÍO 

En cierta .ocasión se fueron José Orozco, Noé y Lolí 
de cacería. Cuando regresaban, ya tarde, les agarró un 
aguacero y llegaron a la casa de José bien mojados. 

Doña Olga, la esposa de José, corrió a chorrear café, 
mientras su esposo se fue a cambiar de ropa. 

Ella terminó de hacer el café y fue a conseguir unas 
camisas secas para que Lolí y Noé se las cambiaran . 

Cuando se sentaron a la mesa para disfrutar del 
cafecito, le dijo Lolí a Noé: 
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- ¡Diay ,muchacho!, te .pusiste la camisa seca
encima de la mojada. ¿Por qué no te quitaste la camisa 
mojada?: 

'· · 

- ¿Ah sí?, ustedes lo que quieren es que me resfríe.

'EL INDIO 

Un día de tantos, en los que Lolí andaba de cacería 
la suerte no le había sonreído. Eri todo el rato que tenía de 
estar ahí aguard¡mdo sólo había visto pasar un venado, le 
disparó,y-el animal escapó. 

Esperaba que apareciera una nueva presa cuando un 
ruido entre la maleza le :llamó la atención. 

Era un indio que cruzaba la montaña y al verlo tan 
pensativo se acercó y le preguntó: 

. -¿Cómo le va en la cacería?· 

- Pues, la verdad es que mal.. Llevo rato
esperando cazar algo y nada, solamente pasó un 
venado, pero le disparé y el bandido animal escapó. 

El indio, parecía entender la situación del cazador y 
viendo.,su angustia le dijo. 

-- -. Y o le voy a traer de nuevo ese animal. 

Le enseñé las huellas y extrañado me puse a 
observar lo que hacia: Tomó el cuchillo, se acercó a una 
huella del venado, metió el cuchillo, le dio vuelta a. la 
huella-y dijo: 

- Espere aquí un rato y verá como el animal
vuelve a pasar - y continuó su camino. 
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Lolí, se quedó esperando a ver qué pasaba y de 
verdad, otra vez aquel bendito animal recorría por el 
camino. Tomó el rifle, apuntó y disparó, el animal cayó 
muerto. Fue entonces cuando Lolí creyó en la ciencia y la 
sabiduría de aquel viejo indio. 

Después de esto, trató muchas veces de imitarlo para 
atraer de nuevo sus presas, pero sin resultado alguno. 

CAMBIO DE PILAS 

Ottón Reyes, Lolí y Macho, su hijo., salieron de 
cacería allá por la finca de los Moneada. 

- Lolí y yo - dice Ottón - llevábamos cada uno un
foco. 

Al rato decidí cambiarle las pilas nuevas al foco por 
otras un poco gastadas, pensando que para caminar aún 
servían . Vi a Lolí que estaba al tanto de lo que hacía, pero 
no le puse mucho cuidado 

Al rato Macho equipó el foco del papá con pilas 
nuevas, sin que él se diera cuenta. 

En un descanso, Lolí tomó el foco y pensando que 
tenía las pilas viejas y para darme una broma, cambió las 
pilas de su foco por las del mío. Luego dejó el foco donde 
estaba y todo continuó normalmente. 

Siendo ya de noche continuamos el viaje, tomé el 
foco, presioné el botón y un rayo de luz fuerte y diáfano se 
estrelló en el camino. Por el contrario, la luz del foco de 
Lolí alumbraba tan poco, que a duras penas podían él y 
Macho caminar. 
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de - ¡Qué tirada, me fui con todo! - murmuró Lolí. ' 

1 

el !! 
�yó - ¿Papá, qué dijo?
da 

- Nada, nada, Machito. Sigamos el camino.

•.ara UN PERRO ASTUTO 

Pontipico, era el nombre de un famoso perro de 
cacería que tenía Lolí. Acostumbraba llevarlo a montear 
porque era muy bueno para la caza de guatusa. Llegaba, 

de soltaba al perro, olfateaba las huellas y ·corría guiado por 
su olfato en busca del animal. Siempre lograba encuevarla 
y ladraba hasta que llegara su amo. '1 

.un 

Una· vez ahí, Lolí animaba a Pontipico para que se ,! 
metiera a la cueva a sacar la presa. El Perro obedecía y 

por sacaba la guatusa .. 
iún ,,: 

,, 

ero Cuando la destazaban el animal era premiado con 1 

las patillas y las tripas. Con el tiempo, Pontipico se puso 
tan vivo que cuando lo enviaban detrás de una presa, la 

ilas encuevaba, penetraba en la cueva y devoraba la mitad. 
Luego salía y entregaba a Lolí la otra mitad, claro, 
incluyendo las patillas y las tripas. 

¡ue 
las LA HERENCIA 
1de 

Después de morir un señor - de la comunidad, la 
viuda, según contaba Lolí, empezó a recibir la visita de un 

el enamorado y éste cada vez que tenía oportunidad le 
,se preguntaba: 
de 
1 y - ¿ Y a usted qué fue lo que le dejó el finado de

herencia? 
- Pues, me dejó la buchaca y la chanchita.
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El pretendiente:cada día se sentía más atraído por la 
idea de poder disfrutar de la buchaca, a lo que sin pensarlo 
mucho le propuso matrimonio. 

Ella, muy agradecida, aceptó el ofrecimiento que le 
hacía su enamorado, ya que necesitaba un respaldo 
económico. 

Una vez_casados, le dijo a su e$pQsa: 

- Y entonces, ¿por- qué no trae_. para ver qué fue lo
que el finado le dejó en herencia? Al momento llegó _la 
señora con la chanchita y al verla ·exclamó: __ 

- Sí, lo de la chancha ya_me lo sé, pero ¿lo otro?

- ¡Ah!, ¿usted·se refiere a la buchaca?

- ¡Sí, sí!, respondió, mientras maquinaba cómo
podría disfrutar de la herencia que el difunto había dejado. 

Ella salió un momento .Y_ cuando regresó la seguí� 
una zaguata .. 

_--. ¡Bueno!, ¿dónde _está - la famosa buchaca?, 
preguntó con ansia. 

- ¡Diay!, ¿no la-ve? Es esta perra que el finado
bautizó con ese nombre, porque ¡come, come, come
y nunca se .llena! Él decía que era como - hacer una

· .buchaca: - ·

- ¡Échele, échele, y échele y no se llena! Por eso la
puso así ¡ Buchaca ! 
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EL OLVIDO 

Otra vez Lolí y José Ángel Gamboa fueron de 
cacería. Destino: Las Gemelas .. 

-

Don Claudio Carvajal se comprometió a llevarlos, 
pem en vista de �-que no apareció, José Ánge! llamó a 
Emiliano Jiménez, para que en su vehículo "El Satélite", 
los trasladara. 

Subieron los . sacos de la comedera donde había 
otros, se montaron y partieron hacia la nueva aventura. 

Llegaron a las Gemelas. Bajaron los sacos y se 
fueron a buscar un lugar donde acampar. Emiliano, por su 
parte, regresó a San Ramón. 

Al rato de estar ahí, decidieron empezar a acomodar 
las cosas. Abrieron los sacos y se encontraron-que·habían 
bajado los equivocados. No les quedó otra que regresar a 
pie a la ciudad. 

De camino, le dijo Lolí a su compañero: 

- ¡ Qué tirada! Esta vez fuimos como a pagar una
promesa. 

CUESTIÓN DE RELIGIONES 

Una noche Lolí, José Ángel Gamboa y otros 
compañeros· se fueron de· cacería a la montaña adentro, 
donde sólo las huellas de los animales y el reflejo de los 
relámpagos, los acompañaban. · 

Mientras esperaban el cambio de tiempo, los 
monteadores meditaban. Dios era el centro de la 
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conversación y las diferentes religiones que se 
practicaban. 

Lolí, escuchaba en silencio las oprmones de sus 
compafieros hasta que alguien pidió su opinión: 

-- ¿Saben qué? La verdad es que a mi casa llegan 
los Atalayas y me dicen: 

"Conviértase, porque sólo se van a salvar 144.000 
personas y que no se deben ver películas malas. Luego, los 
evangélicos nos prohiben tomar licor, fumar y bailar, entre 
otras cosas. Después, los Mormones diciendo que no se 
puede tomar café y un montón de carambadas más. Y o, 
mejor me quedo con la religión Católica, porque si quiero 
hasta cuecha masco. Pero, eso sí, de vez en cuando le 
prendo unas candelitas a Dios, por si el día que tenga que 
ir a rendir cuentas, el camino es muy oscuro. Tal vez esas 
candelas me alumbren para llegar a El." 

CID GÜÍN 

Chigüín, el caballo de Lolí era duro de rienda, no 
permitía que otro caballo se le adelentara porque corría 
hasta alcanzarlo, para molestar a Lolí sus compafieros de 
montea a veces corrían , provocando la estampida de 
Chigüín y los apuros de Lolí para dominarlo. Un día 
cabalgaba con su amigo José Ángel, venían del Espino 
hacia la ciudad de San Ramón. 

Era una cabalgata tranquila, pero cuando subían la 
Cuesta Blanca, allá por Alto Villegas, Chigüín, un poco 
chúcaro y asustón, empezó a intranquilizarse y a trotar 
más rápido de manera que José Ángel quedó muy atrás. 
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Cuando pasaba por cierto lugar de 1� cuesta Blanca, 
escuchó, de una orilla de la calle una voz ronca y 
entrecortada que decía: 

-· José Ángel, ayúdeme.

Cuenta José Ángel que miró de lado y fue viendo un tipo 
flaco, cubierto de polvo, que poco a poco trataba de 
levantarse, muy parecido a un espanto. 

- Pensé en espantar al caballo, pero me detuve
porque reconocí a mi compañero. Bajé del caballo y le 
pregunté: 

- Diay muchacho ¿qué le pasó?

Pues, la cosa es que venía subiendo la cuesta cuando 
estaban unos güilas apeando guayabas a garrotazos. En el 
momento que iba pasando, soltaron un leñazo que salió 
por los aires. Chigüín se asustó y me hizo lanzado de 
cabeza entre el polvazal. Tragué tanto polvo que casi me 
ahogo, dijo Lolí. ¡Tose, tose y tose! 

POR BUENA GENTE 

Cuando íbamos a encandilar por el lado de La Balsa, 
en un lugar llamado El Espino, por lo general nos 
quedábamos en casa de don Cirilo. 

Nosotros le llevábamos algo de comedera, cuenta 
Ottón Reyes, a cambio de que nos diera dormida. 

Muy cerca del comedero, construimos un tabanco 
para treparnos a encandilar. Esa noche hizo mucho frío y 
cuando Lolí rayó el último fósforo que le quedaba para 
calentarse con un cigarrillo; cayó una gota de agua con tan 
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buena· puntería que se lo apagó, entonces vimos a don 
Cirilo llegar hasta el tabanco y preguntarle a Lolí: 

-¿Qué? ¿No han tirado nada?

- ¡Nada! - respondió Lolí - y con este frío que
está háciendo. 

- Bueno, para- calentarlo aquí le traigo un cafecito
y unos gallos. 

El señor se paró de puntillas · y le entregó la 
comedera a Lolí al tiempo que notaba que en el tabanco se 
estaba cómodo y preguntó: 

-¿Lolí, te puedo acompañar?

- ¡Sí!� don Cirilo, desde luego.

Para subir al tabanco, el señor se paró en un tronco, 
se agarró de las horquetas que lo sostenían y se impulsó 
hacia:- arriba, ,peto' su peso y la fuerza del intento 
escurrieron las horquetas y el tabanco, junto con Lolí 
rodaron ladera abajo. 

Él cayó en un hueco, quemado por el café y lleno de 
golpes y raspaduras. Entre quejido y quejido decía: __ , 

- ¡Ay, don Cirilo!, ¡me salió carísimo el cafecito!

Esta experiencia., le · ·ocasionó varios días de 
hospitalización a nuestro amigo Lolí. 

¡ SI DIOS·.QUIERE., ! 

Esta vez eran Pipo Cruz y algunos otros compañeros 
los que iba!,l 'Con Lolí de.cacería. 
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Algunos cazadores llevaban a sus esposas, las que 
estaban muy emocionadas, porque sus esposos habían 
atrapado-un tepezcuintle·y lo amarraron con un me.cate en 
el tronco .de un árbol.-

Estaban muy contentas y: a cada rato repetían: 

- ·. ¡Mañana comemos tepezcuintle, mañana
comemos tepezcuintle! 

- ¡Si Dios quiere señoras¡, les decía Lolí.

Al instante otra vez: 
¡Mañana comemos .tepezcuintle, mañana 

comemos -tepezcuintle ! 

- ¡Si Dios quiere señoras! ¡Si Dios quiere!

Continuaron con el dichit_o . casi . hasta la hora de 
acostarse. 

· Al otro día se levantaron muy contentas, hicieron el
desayuno y siempre. pensando . a la hora del almuerzo, 
com�rse el tepezcuintle. 

Pero cuál no . sería la. sorpr�sa, el animal no estaba. 
Durante la noche mordió el mecate. y escapó .. 

Estaban las mujeres lamentándose cuando se acercó 
Lolí y les dijo: 

- Si Dio� quiere comemos tepezcuintle. Señoras. Si
Dios quiere. 
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LA RIFA DE LA TERNERA 

Doña María, la esposa de don Guillermo Zúñiga, fue 
un domingo a oír misa en el templo del Tremedal. 

Después de que el padre Sergio terminó de oficiar, 
invitó a los fieles a comprar unos números de la rifa de 
una ternera, la cual se estaba rifando para recaudar fondos 
para las necesidades de la iglesia. 

Doña María, fiel devota, llevó un numerito y muy 
contenta le contó a su marido. 

Él la escuchaba decir, que si resultaba favorecida se 
llevaba la ternera para la finca de su hermana Lala, en 
Santiago. 

A don Guillermo, cuenta Lolí, no le gustó que su 
esposa estuviera tan entusiasmada con la ternera y en un 
tono poco amigable le dijo: 

- ¡Ah no, María!, usted con esa bendita ternera no
va a tener tiempo para la casa. Todo el día va a estar 
pensando en cómo estará ese animal, si tendrá comida y 
por último se irá para la casa de su hermana, para estar 
cerca de la ternera. Así es que mejor, para evitamos 
problemas, no compre ese número. 

" 
i.1 JUGANDO DOMINÓ 
!11 

l'i

¡ .l, Jugando, Lolí que contaba con una experiencia 
i 1 ! adquirida a lo largo de los años; echaba mano a más de un 
1 1 

1 
.,

1 ,' 
1 

1· 
,, 

recurso, con tal de salir airoso. 

Cuenta Ottón Reyes: 
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"Estábamos, Lolí, otros compañeros y yo, jugando 
una partida de dominó. Él procuraba barajar todos los tiros 
las piedras, pero prensaba (maneaba) con sus dedos, varias 
piezas del mismo número, recogía y obtenía un juegazo. 

¡Ganaba, ·ganaba y ganaba! Nosotros nos confonnábamos 
con la suerte que nos tocaba 

Viendo que la suerte estaba totalmente de su lado, 
empecé a contrabarajarle. ¡Barajaba Lolí, contrabarajaba 
yo! 

La suerte empezó a cambiar, porque al fin 
obtuvimos un juego justo. Por supuesto a Lolí esto no le 
gustó, me miró de frente y estalló: 

- ¡ Ottón, no seas desconfiado! ¡Yo no soy
maneador! 

DOBLE PROMESA 

Allá por los años treinta, fueron Lolí y su mamá 
doña Nina a Cartago, a pagar una promesa. De regreso la 
cazadora sólo llegaba hasta Naranjo y de allí el trayecto a 
San Ramón debía de hacerse a pie, porque todavía no 
había carretera. 

Mientras decidían qué hacer, apareció don 
Humberto Salazar, el cual muy gentilmente los invitó a 
venirse con él. Sólo debían esperar un momento mientras 
traía el carro. 

Al rato llegó con un "Ford" de los que llamaban 
fotingos. Como era tan atarantado para conducir� tomaba 
las curvas y cuestas del camino, lleno de huecos y piedras 
a gran velocidad. 
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Mientras, con tanto brinco,. doña Nina ·.caía en los 
regazos de su fojo y de. pronto él en los regazos de su 
mamá. La madre venía . orando, pidiéndole .. al Señor 
protección para que nada-les pasara .. 

Llegaron al pueblo, se bajaron muy- asustados y 
agradecieron a don Humberto la gentileza. 

Doña Nina paró de rezar; · Más calmada y camino 
hacia la casa le dijo a Lolí: 

- Si yo hubiera sabido como corría este hombre, no
me vengo con él. Pero, gracias a la Virgen de los Ángeles 
y ala promesa que le.ofrecí llegamos, bien. 

- ¿Cómo dice? ¿Quiere decir que otra vez
.quedamos ensartados obligados a volver a Cartago?,
preguntó incrédulo Lolí.

LA ESTAFA 

Aquilino Campos y Lolí solían unir sus ideas para 
tratar de ganarse unos. colones fácilmente, timando a 
algunas personas, sencillas, . con bastante · boñiga 41 en el 
patio.y mucha amb_ición. 

Aquilino tenía dos planchas de dientes, una con 
varios dientes de oro y otra.sencilla. 

· Cuando -- se . encontraban a una persona con las
características que ellos buscaban para estafarla, Aquilino 
se ponía la plancha de dientes bien forrada en oro y se reía 
a cada rato de todo lo que Lolí·decía,-.para enseñar bien los 
dientes. 

41 Que tenga ganado. 
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. Cuando la persona se .. daba.cuenta de que había sido 
estafada, ponía la denuncia; daba·, fa descripción -.del 
individuo, pero a la hora de identificarlo decía: 

·' . 

-' . 

-. Este se me parece mucho, pero no es,. porque la 
persona que me estafó tenía los dientes .de oro. 

LA CARABINA 

Estando de cacería, Lolí me pidió prestada la 
carabina p�a ir a tirar un garrobo, porque decía que esa 
carne era muy nea. 

- Y o - _ dice Ottón Reyes - le di el arma bien
cargada y cuando. me .la entregó:·:no tenía ni un solo tiro, 
pero en su mano colgaba un garrobo. 

- Le pregunté por los ti�os y.me contestó:

- Solamente llevaba uno y: fue· el que ··utilicé para
matar al animal. 

Yo no me creí el cuento,. pero pensé, algún día me 
las paga. 

Pasó el tiempo y en otra montea oyeron el rugir de 
los congos. De inmediato me solicitó la carabina: 

- ¡Diay Ottón!, prestame el arma. Es que me
encargaron un congo porque dicen que su ,carne es buena 
para la tos. 

Yo le presté el arma. Tomó el camino hacia el bajo y 
como a la hora de haberse ido, regresó. bravísimo y le dije: 

-¿Qué pasó?, ¿Qué es la cosa?
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- La cosa es que la carabina estaba descargada,
ahora sí que me agarraste de chancho. 

-· ¡No, esa no es la cosa! Lo que pasa es que la
última vez que te la presté iba con toda la carga y me la 
regresaste sin un solo tiro. La verdad es que no sé si aquí 
hay alguien que le �aca los tiros a las armas, dijo Ottón, 
maliciosamente. 

LA BIBLIA 

En la pulpería de Luis Pineda, estaban Lolí y José 
Ángel Gamboa fumando Liberty, sin plata para comprar 
carne. Ahí no más, decidieron ir a buscar aguacates y 
algún tepezcuintle al Bajo de San Francisco. 

Por la tarde, allá por la Cuesta del Toro, Lolí le echó 
ojo al gangoche de José Ángel y dijo para sus adentros: 

- Entre varias cosas, la que mejor distingo es un
cubo que se dibuja en el saco, bordes más o menos 
redondeados pero cubo al fin. Con aquella hambre pensó 
que se trataba de un queso. Hmmm, ahora, en el río, 
Gamboa no dejará de chorrear un buen café para 
acompafiarlo con gallitos de queso. 

Se escuchaba el Barranca y los cuyeos; de pronto 
dijo José Ángel: 

- Lolí, ¿ Cuánto dulce le pongo al café?

- ¡No muy dulzudo!

Tomó un sorbo y se avivó. José Ángel jaló el zurrón 
y Lolí ya saboreaba el queso con tortilla, cuando va 
sacando de aquel gangoche La Biblia y empezó a leer en 
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LAS CLAVIJAS 

Decía Lolí, "Monteador sin saco no vale". Un día se 
fue para San Isidro de San Ramón para ver si cazaba una 
guatusa. Como no encontró, cuando venía se topó con un 
chompipe de alguna casa cercana, sacó el rifle, lo tiró y lo 
echó al saco. 

Más tarde se topó a don Desiderio Mora que le dijo: 

- ¡Diay Lolí! ¿Qué traes allí?

- No ve que andaba de serenata y eché la guitarra
al saco. 

- ¡Tenga cuidado, porque se le están saliendo las
clavijas! 

Eran las uñas del chompipe que se estaban saliendo. 

LOS SIETE NEGRITOS 

Cuenta una leyenda que para poseer los siete 
negritos hay que internarse en lo más espeso y oscuro de 
la montaña, donde más. parece noche que día y no se oye 
ni un gallo cantar. Sólo se escucha la ju del león. 

Allí se recoge leña, se enciende un buen fuego, se 
pone un perol de hierro donde quepan siete gatos negros, 
se tapan y empiezan los chillidos, tiembla la tierra. Es algo 
tan espantoso que hasta se le para el pelo a cualquiera. 
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El - que soporta eso, aguanta la presencia del diablo 
que se presenta a hacer el contrato. 

Siete muñequitos negros __ que le pueden conseguir 
dinero o el amor de una mujer por determinado plazo, ya 
vencido el tiempo, vendrá el diablo por su alma. 

Para ,burlarlo, antes_ de_ que se venza el plazo, se 
deben vender o·traspasar a otra persona. 

Para estafar a algún incauto, Lolí les decía que él los 
tenía. Los ofrecía . vender y les advertía que no podían 
tener ni cruces, ni santos en la casa, ni nada que oliera a 
iglesia, porque se iban. 

Desde luego que los llevaba en una cajita con una 
hendidura para que los vieran y los oyeran. Eran siete 
avispones negros, grandísimos, llamados chiquizás. 
Golpeaba la cajita y se oía un ruidaL 

Un día sucedió que tenía un comprador en Naranjo. 
Venía Lolí caminando por una acera cuando oyó el pon 
porón pon pon, y era que venía una procesión: No le 
quedó más que brincarse una cerca de piñuela y como allí 
es tan quebrado el terreno, salió rodando por un cafetal y 
detrás el comprador, para cerrar el trato. 

LOS SAÍNOS 

En una ocasión Noé Orozco le dijo a Lolí: 

_ -- Y o sé donde hay un montón de saínos. Es una 
gran manada,· yo los vi allá por ,donde Rufino, en 
Cataratas, en una milpa. 
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. Llegaron al lµgar. El--:nJaíz ya h_ab�a ·sido (?O�echado y 
alistaban el terreno_ de nuevo, Pl!�S er� vet:ano. 

-¿Dónde es, Noé?

-.· AquL�s. 

- ¡Pero: si aquí no hay milpa! ¿Cuándo fue que
usted los vio? 

-¡Ah!, pues el año pasadq. 

- De qué _ me sirve que me .Jo diga ahora. ¡Qué
hombre más ocurrent�!

..LOS VAQUEROS 

Lolí andaba por la finca La Flora, de don Joaquín 
Montes de Oca, buscando_ algún -comedero porque habían 
palos·de guayaba con fruta. ·Ese día había__llevado a_Noé 
Orozco y a Jorge Carvajal, el. hijo, de Norberto C�ajal, 
que tenía una panadería. 

Los dejaron cuidando los rifles api_ba. -Co11taba Lolí 
que cuando regresaron los:fueron viendo a cada uno con 
un rifle cargado apuntándose mutuamente. 

--¿ Qué están haciendo?, .pregunt6 Lo U. 

-Es que íbamos.a jugar:de vaqueros.

- ¡Sólo Dios los.salvó! _
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LA FOGATA 

Andaban monteando José Ángel Gamboa y Lolí allá 
por·lá. finca de',figueroa en-Esparza; por el Bajo de los 
Mangos. Cuando se ··dieron cuenta estaban totalmente 
cubiertos por garrapatas. 

José Ángel ideó hacer una fogata entre unas piedras, 
se quitaron la ropa y empezaron a brincar como indios por 
encima de las llamas, para que se desprendieran las 
garrapatas. Cúarido tetniinaron no les quedaba ni un solo 
vello en las piernas. 

CUENTOS DE HORROR

A Lolí :no le · gustaba llevar de cacería a los 
muchachillos, ni que lo siguieran para ·averigüar donde 
tenían los comederos. Entonces les contaba historias de 
diablillos que se aparecían én la montaña 

Una vez que se le apareció a él un animal, creyó que 
era uñoso caballo� los cuales tienen una·cola peluda como 
la de � ardilla,- se la echán- por la nuca y cuando están en 
celo gritan y ·si unó contesta ellos se acercan. 

Él le gritó, sin saber que se transformaba en un 
hombr�· gra.Íldísimo, pues era el duéño-del monte, que una 
vez le arrebató el rifle y se lo dobló.· 

Otro día, continuaba contando, en el monte pasan 
muchas cosas-· raras. · Una.· noche estaba yo 'sólo en el 
comedero esperando un tepezcuintle para cazarlo, cuando 
oí unos pasos. Puse cuidado y me dije: 

- ¡No!, es un zorro que está llegando de primero al
comedero. 
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Al rato oí, ras, ras, ras, y pensé: 

. - Ya llegó el tepezcuinte, le revoleé la luz y de 
repente vi un viejo negro con un gran puro en la boca y 
con los ojos rojos. Tuve que salir corriendo . 

. Con este tipo de historias a los muchachillos no les 
quedaba la más mínima gana de salir de cacería con Lolí. 

A Roy Pineda sí lo llevaba, porque le pagaba el bus 
y llevaba de la pulpería de su papá como una vara de 
salchichón y pan. Además, toda la cacería era para Lolí. 

LA LETRINA 

Viendo todo el éxito que habían tenido en la zona de 
Guanacaste, Lolí y Aquilino decidieron seguir su 
peregrinación hacia la Zona Sur, llevando siempre un 
mensaje de paz y amor. 

La Zona Sur, en aquel entonces, apenas presentaba 
los primeros signos de progreso, ya que estaba empezando 
la siembra del banano. 

Cuando llegaron� fueron recibidos como verdaderos 
mensaJeros. Lo mejor era para el "misionero y su 
ayudante". 

Estando allí, Lolí sintió una necesidad fisiológica, 
por lo que le consultó a unos de los lugareños dónde podía 
hacer la necesidad y de inmediato le indicaron un lugar 
detrás del galerón. 

Al llegar al sitio indicado descubrió un hueco 
sostenido sólo por unas tablas en el piso, sin paredes y con 
una bolsa guindando de un tronco. 
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Un poco extrañado, miró a su alrededor y no vio a 
nadie, entonces hizo su necesidad a la carrera y con el 
mejor pulso. 

Luego regresó donde los lugareños y les preguntó: 

¿Por ·qué tienen una bolsa guindando de un 
tronco?_ 

- ¡Pues muchacho!, como no hay paredes, lo que
hacemos es ponernos la bolsa sobre la cabeza y· así, si 
alguien pasa de casualidad, no sabrá quién es el que está 
en esos difíciles momentos. 

De repente, Lolí empezó a reírse sólo, pensando en 
el momento en. que Aquilino tuviera que ir a hacer la 
necesidad, pues con el hábito era muy dificil que. alguien 
dejara de reconocerlo. 

AL QUE ES TONTO ... 

El ingenio siempre fue el fiel compañero de Lolí, así 
cambiaba un zorro por un gallo para un buen caldo. 

Cuentan que Lolí venía de San Isidro. De repente 
vio un zorro, agarró el rifle, disparó. y en un santiamén 
tenía el zorro en su inseparable saco. 

De pronto, pasó por una casa que estaba cerca, pidió 
permiso para ir a cazar un zorro que vio entre los palos de 
guaba y los dueños confiados le permitieron la entrada. 

Lolí se adentró en el cafetal y vio un gallo chiricano 
bien hermoso. Le apuntó, disparó, sacó el zorro.del saco y 
metió el gal\o chiricano. Luego salió del cafetal con el 
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zorro muerto colgando de su mano y se despidió muy 
amablemente del dueño de la finca. 

ELBILLETÓN 

Contaba Lolí que él era comerciante y transitaba los 
caminos que conducen hacia los distritos del norte de San 
Ramón. Comprando chompipes, chanchos, maíz, cubaces, 
quesos y lo que le vendieran. 

Cuando s_acaban la cuenta, Lolí sacaba. de su 
chaqueta un billetón de 500 colones para pagar. La gente 
que vivía a "Coyol Quebrado, Coyol Comido",· jamás 
tenía vuelto, por lo que llenos de confianza le decían: 

- ¡Don Lolí, otro día que venga me paga!

Jamás regresaba. La espera era por siempre. 

¿Cuántas compras hizo?, nadie lo sabe, pero el 
billete se mantenía entero. 

Sin embargo, un día ocurrió que fue por lana y salió 
trasquilado. Llegó donde una señora y le compró una 
cajuela de cubaces, dos cajuelas de café seco y veinte 
tamugas de dulce. 

La cuenta ascendía a tl4.20. Lolí, como era 
costumbre, sacó el billetón y le pagó. La señora tomó el 
dinero, se lo llevó para adentro y después de un momento 
regresó con un bolsón de papel conteniendo todo el vuelto 
del billetón en cincos y dieces42

• 

42 Moneditas de cinco y de diez céntimos. 
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LAS TRAVESURAS DELITO 

El maestro muy preocupado, enojado y con mucho 
recato, llegó a casa de Lolí para quejarse de la mala 
conducta de Lito. 

Resulta que él continuaba tirándole flechazos a las 
gallinas ajenas. A la escuela llegó la dueña de las aves y el 
caso era de alcaldía. 

Lolí fue puesto en autos. Se puso pensativo y 
entornó los ojos. El educador muy acongojado, recordó el 
reglamento del Ministerio de Educación y pensó que hasta 
su jubilación podía estar en peligro, pero le preocupaba 
que el padre pudiera moler a leñazos al niño y se decía: 

- ¡Quién me tiene!, carajo, en lugar de buscar al
Jefe Político. 

Lolí llamó a su pequeño y travieso hijo. Se quedó 
mirándolo, levantó el índice y espetó. 

- ¡ Si seguís así, no llegarás ni a procónsul!

¡ Vaya desenlace! 

MOTIVACIÓN 

Era de mañana y Lola apuraba a su hijo Lito para 
que no llegara tarde a la escuela. El muchacho, desganado, 
tendía a no hacer caso. Lolí preguntó: 

-¿Qué es lo que pasa? ¿Qué le pasa a Lito?

- ¡Nada!, es que hoy tiene examen.
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- ¿Y por eso se preocupa? ¿Con un papá tan
inteligente como el que tiene? 

Venga a ver · Lito, voy a poner a prueba sus 
conocimientos. Dígame ¿Cuál es el animal que vuela muy 
bonito, es de color negro y que algunas veces deja caer 
sobre el techo de la casa un huesito y qué.dice gus, gus? 

Y Lito respondió: 

- _¡ Un zopilote! 

- Vaya tranquilo Lito. Usted está bien preparado.
Es más, diga que ya ganó el examen. 

LA PENSIÓN 

Lolí y :su amigo José Ángel viajaron a San José para 
solicitar la Pensión de Guerra. 

Dicen que transportaban tal montón de documentos, 
que parecían los repartidores del periódico La Nación. 

Madrugaron y antes de que abrieran las oficinas ya 
estaban ellos haciendo fila. 

Pasó el tiempo y co,no a las ·dos de la tarde ¡tenían 
un filo! que la espada de d' Artagnan no les limpiaba los 
zapatos. 

Por fin el señor Ministro se presentó .y le- dijo a su 
secretaria: 

- ¿Hay documentos que firmar? No puedo atender
a nadie porque tengo·una junta. 
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- ¡Será una junta, pero de ombligos! - dijo en voz
baja Lolí. 

LA PRESTAMISTA 

Había en San Ramón una mujer, decía Lolí, que 
prestaba dinero. Cuando un cliente llegaba a solicitar un 
préstamo, ella muy disimuladamente se quedaba 
mirándolo de arriba abajo, analizando el porte o las fachas 
que presentaba. 

Un día llegó un hombre a pedirle prestados �200. 
Ella lo observó y lo valoró rápidamente y le dijo: 

- ¡Ay muchacho! ¿Qué estabas haciendo hace
media hora? 

- ¡Pues estaba·tomando café en mi casa!

- ¿Qué lástima que no llegaste más temprano? No
ve que llegó una persona y se llevó todo el dinero que 
tenía. ¡Lástima!, te los hubiera prestado con mucho gusto. 

Y el hombre entre dientes se decía: 

- Se lo dije a mi mujer, que por tomar café me iba
a tardar y talvez no podría conseguir el préstamo. 

UN COMERCIANE ESPAÑOL 

Hacía muchos años que al señor cura le habían 
regalado como mil marcos de madera, que estaban 
entrojados y llenos de polvo. 

Un día llegó un conocido comerciante español y le 
preguntó al Cura: 
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-¿ Qué va a hacer con esos marcos?

- ¡Se los vendo a peseta cada uno!

- Sí se los compro, pero eso sí, a vuelta de viaje se
los pago, voy a pulsearla para venderlos. 

El comerciante solía viajar a Puntarenas y al pasar 
por Esparza vio la tienda de un chino y pensó en la 
posibilidad de venderle los marcos. Para lograrlo llamó a 
tres mujeres que_conversaban en una esquina del parque y 
les preguntó: 

-¿Quieren un marco de estos regalado?

- ¡Claro que sí!, dijeron las señoras.

- Bueno, entonces pongan atención. Y o voy a
entrar a la tienda del chino, cuando yo le esté ofreciendo 
los marcos ustedes llegan una por una y dicen: ¡Ay, qué 
marcos más bonitos! ¿A cómo son? Yo les contesto: dos 
colm¡es. Y ustedes dicen: Deme uno. Y así cada una se 
lleva su marco regalado. 

Así lo hicieron. Cuando llegó la tercera mujer dijo el 
chino: 

- ¡ Poi favol, no vendel más. Y o complal tolos los
malcos ! 

Dice Lolí que el chino se quedó con esa pega y 
esperaba, rifle en mano al comerciante español. Pero ni en 
sombra se volvió a ver. 
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LAS VERDADES DE UN RICO 

Había en San Ramón un hombre muy pobre y 
cargado de hijos, no podía conseguir trabajo, así que 
alimentaba: a su esposa· e hijos· con lo único que tenían 
"cuadrados con sangre de tes". 

Todos ·1os ·días comían lo mismo, lo que les 
provocaba grandes "pegas" que ni con un litro de leche 
magnesia se les quitaban. 

Un día, un amigo le aconsejó que fuera donde el 
señor rico del pueblo, le contara su situación y le pidiera 
ayuda. Así lo hizo y se dirigió hacia su casa. Al llegar le 
dijo: 

- ¡Buenas tardes señor!

- ¡Buenas! ¿En qué te puedo ayudar?

Mire señor, es que vine a pedirle una ayudadita. Es 
que estamos pasando una situación muy mala, le explicó 
el pobre hombre. 

A lo que el señor rico sm contemplaciones le 
contestó: 

- ¿ Y usted no ha escuchado decir que el Reino de
los Cielos es para ·1os pobres? ¿Y que los ricos arderán 
como un bagazo seco en el infierno? 

- ¡Hombre! Sábe· que usted tiene razón. Mañana
vuelvo al rastro por la sangre de res y las cuadradas. ¡Por 
nada del mundo me gustaría estar en·su pellejo! 
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EN EL BINGO 

Un día de tantos estaba Lolí jugando bingo en el 
local de La Cruz Roja, cuando llegaron unos amigos- y le 
preguntaron: 

- Lolí, ¿ya amarró?

- ¡Sí!, los cordones de los zapatos para irme. ¡Ya
me dejaron limpio! 

CHAFLÍS, CHAFLÁS 

Contaba Lolí, que hace muchos años le seguían a un 
señor llamado Euquedio Quesada, una causa en el juzgado 
por falsificar dinero. 

- Fue detenido y como prueba del delito le
decomisaron una máquina de falsificar dinero, que se 
encontraba en su poder. 

Ante esta situación decidió acudir donde don Rafael 
Rodríguez, más conocido como "Coyolillo", quien a falta 
de abogados fungía como tinterillo o litigante y era muy 
reconocido por su buena labor. El señor Quesada se 
presentó ante don Rafael y le expuso el caso, a lo que él le 
respondió: 

- No puedo defenderte. Lo que hiciste es un delito
muy grave. 

- Pero don Rafael, ¿si voy a prisión qué va a ser de
mis hijos? 
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- Bueno, por ellos voy a aconsejarte una coartada.
Cuando estés en el tribunal te vas a hacer el loco y, una 
vez que te llamen a declarar sólo debes de responder 
"chaflís y· chaflás". Eso sí, antes debés conseguir un 
certificado médico oficial que de fé de tu enfermedad. 

Don Euquedio se despidió muy agradecido y se marchó en 
busca de algún médico que le pudiera ayudar ante tal 
situación. 

Encontró al galeno y éste a cambio de cien colones, le 
autenticó un certificado médico en donde declaraba que el 
señor Quesada padecía de una enfermedad mental. La 
suma de dinero acordada se iba a cancelar después del 
JUlClO. 

Una vez en el tribunal, llamaron a Euquedio Quesada a 
declarar y le preguntaron: 

- ¿Jura usted decir la verdad y sólo la verdad?

- ¡Chaflás! - respondió él.

- Si no me dice la verdad, en la cárcel va a parar.

- ¡Chaflís! - volvió a responder.

- ¿Reconoce usted este dinero?

- ¡Chaflás!

- ¿ Y esta máquina le es familiar?

- ¡Chaflís!
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El jurado, cansado de tanto "chaflís y chatlás" 
decidió dictar un veredicto de locura total, por lo que fue 
absuelto. 

Días después se apareció el médico que había 
falsificado el documento a cobrar el dinero adeudado y le 
dijo: 

- Bueno don Euquedio, vengo por los cien pesillos.

- ¡Chaflís!

-¿Cómo dice, desgraciado?

- ¡Chatlás!

¿NECESIDAD O VALENTÍA? 

Contaba Lolí, que en una de sus andanzas con 
Aquilino Campos, se toparon con un famoso tirador de 
origen americano. 

Ofrecía mil colones a quien se dejara que él le 
disparara a una naranja sobre su cabeza, mientras el gringo 
estaba tirado en el suelo, al estilo de Guillermo Tell. 

Ninguno de los presentes se atrevía a prestarse para 
tal cosa, por lo que Aquilino empezó a incitarlo para que 
fuera como voluntario, diciéndole que mil colones eran 
mucha plata. 

Después de dudarlo un poco, Lolí accedió. Se 
colocó en el lugar indicado con la naranja en la cabeza y 
ante la mirada atónita de los presentes, cerró sus ojos y 
empezó a bajar toda la corte celestial para que lo 
ayudaran. 

163 



;I 

;¡ 
.1 
'I 

. , 

il 
j 
·,·

'I
:1 , ¡r'·
,: 

El gringo se tiró al suelo con el revolver y ¡PUM!, 
soltó el balazo. 

Lolí, no lo podía creer, todo el cuerpo le temblaba y 
por su cara le chorreaba el caldo de la naranja. 

Entonces el norteamericano se acercó a donde estaba 
Lolí para pagarle los mil colones acordados y éste le dijo: 

- Mire ¿usted no me puede dar quinientos más?

- ¡Ba .. !, no, el trato era por mil, le dijo el gringo .

- ¡ Sí, pero es que ahora tengo que ir a comprar
algo de ropa interior! 

EL DEL SOMBRERO GRANDE 

Para unas fiestas que se celebraron en Palmares. Lolí 
y Aquilino decidieron instalar un bingo en sociedad. El 
negocio les estaba resultando. Todo iba muy bien, hasta 
que les apretó el hambre. Ninguno de los dos quería ir a 
comer, por desconfianza de que el otro lo "gaveteara". 

- Andá a tomar café - decía Aquilino.
- No, andá vos primero - respondía Lolí.
Hasta que pudo más el hambre y Lolí fue primero.

Al regresar notó que_faltaba dinero. 

- ¿ Qué pasó aquí? - preguntó Lolí

- Es que vino uno de sombrero grande, apostó
�500 y ganó, contestó Aquilino.
- Ahora andá vos - dijo Lolí.
Se fue Aquilino y al volver vio casi vacía la gaveta.
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- ¿Qué es esto?, - preguntó Aquilino - ¿Qué se
hizo la plata?

- Es que volvió el del sombrero grande ¡Con una
suerte!, que otra vez volvió a ganar.

El LANZALLAMAS 

Una noche estando Lolí en la galería del Teatro San 
Ramón, esperando el -inicio de la película, presentaron un 
documental _donde los gringos sacaban con. lanzallamas a 
los japoneses que se ocultaban eri las cuevas de algunas 
islas del Pacífico. 

En medio de la tensión que las escenas generaban, se 
escuchó la peculiar voz de Lolí que decía: 

- ¡Qué lindo uno de esos, para que la Lola prenda
el fogón desde la cama! 

EL CALDO 

Una húmeda y fría mañana andaba Lolí cogiendo 
café en una finca de los Orlich, sabía que Lola le iba a 
mandar para el almuerzo "olla de carne", pensaba en el 
pedacido de carne, el chayote sazqn, la yuca, la papa, el 
plátano verde, el ayote y el tiquisque. Al rato llegó Lito 
con la ollita, saboreándola de antemano se sentó bajo un 
árbol. Pero al destapar y · meter la - cuchara no encontró 
nada ¡puro caldo! 

- ¿Qué és esto Lito?-,- preguntó Lolí.

Mire, le le voy a de decir la verdad, es que se 
se me cayó la la olla y y solo esto pude juntar. 
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¿Qué?, ¿El caldo?-respondió Lolí. 

CAFÉ NEGRITO Y CALIENTE 

En cierta ocasión, andaba Lolí con Chepito Reyes, el 
pintor, y José Orozco monteando en Bajo Oscuro, por las 
Cataratas de Las Musas. Al regreso les tupió un gran 
aguacero y quedaron calados hasta los huesos. Temblando 
de frío llegaron a una casa, los. pasaron adelante y la 
señora muy atenta les preguntó si querían café. Chepito, 
que era muy educado, le contestó. que no, que para qué se 
iba a molestar. Lolí · vio el peligro de perder el 
ofrecimiento y ni lerdo ni perezoso le dijo a la señora: 

- Es que él no toma café, a él no le gusta.

La señora le sirvió a José y a Lolí café acompañado 
con chorreadas y natilla. Chepito como era tan educado, 
no se atrevió a decir que eran mentiras de Lolí y se le 
hacía la boca agua viéndolos apretarse. 

LOLÍ, UN HOMBRE DE FAMILIA 

La diabetes terminó con la vida de Lolí a los setenta 
y siete años de edad, pero su buen humor perduró hasta el 
fin. Cuando se ponía grave y entraba en coma tenían que 
pasarlo de urgencia al hospital.. 

Al día siguiente cuando sus hijos llegaban a verlo le 
preguntaban: 

- ¿Papá, cómo se encuentra?

¡Ayer quedé pasado de azúcar! ¡Hoy quedé
faltón! 
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Su esposa le decía: 

-¡Negro! ¿Cómo está? 

- Estoy muy mal - respondía él - para ver la
reacción de su esposa. 

Lola, que era muy religiosa, lo consolaba 
diciéndole: 

-1'-fegro, tenga paciencia, un grupo de gente está
pidiéndole a Dios con cantos y rezos para que usted se 
sane y regrese pronto a la casa. 

-¿¿Qué .. ?? ¡Cantando y rezando! ¡Y yo pidiéndole
a Dios que me descanse! Con razón no me voy. Por favor 
Lola no me hagan contrapeso. ¿ Quién es el que se va a 
morir, es usted o soy yo? ¡Qué no recen mujer, que no 
recen! 

Mientras tanto el doctor lo miraba muy serio, pero 
sorprendido. 

Luego miró a su hijo y le dijo: 

Machito, lléveme. Y o quiero irme para San 
Ramón. 

- Mire papá, para sacarlo a usted de aquí hay que
firmar un documento, porque el médico dice que si me lo 
llevo lo más que dura son cuatro días! 

-¡Media hora, aunque sea media hora! ¡Lléveme! 
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La súplica caló hondo en su familia. Firmaron y se 
lo trajeron. Después de esto duró cuatro meses caminando 
y comiendo de todo. 

- Partió tranquilo hacia el Gran Reino,
reconciliado con Dios y con los hombres . 
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arrolló vivencialmente una 
singular filosofia de la vida, 
fundada en la despreocupa­
ción y en el saber reír y hacer 
reír, incluso a costa de la ad­
versidad y la desventura. Lo 
anterior, explica que este 
personaje ocupara la atención 
de Hennida, quien c<in dedi­
cación y esfuerzo recopiló la 
mayor parte de las anécdotas, 
hi�otjas y chistes de Lolí, 
par¡i �los de una manera 
llana y amena.· 

De la narración se 
desprende que Lolí tenía el 
don de ilustrar sus historias 
con  una  especie de  
''parábolas", comparaciones y 
suposiciones, atinadas y gra-

: ciosas, capaces de entretener 
a sus oyentes una noche ente­
ra. A Lolí le sobraba fisga, 
picardía y sentido del humor 
lo que, unido a su sabiduría 
para reírse de sí mismo, de 
sus congojas y penurias, le 
valía para improvisar chistes 
y mentiras divertidas e ino­
cuas, que el libro recoge con 
gran fidelidad, gracia y senci­
llez. 

Gracias a los relatos 
de Remuda s� repasan mu­
chos lugares, personas, co­
mercios y sitios de reunión de 
San Ramón, por lo que es de 
esperar que este libro diverti­
rá mucho a los ramonenses y 
en especial á quienes conoci­
mos a Lolí y a las personas 
que se citan en él, pero en 
todo caso, por lo ameno será 
divertido y agradable para 
cualquier lector. 

Dr. Ricardo Zamora Carvajal. 
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