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Hermida Zamora
Carvajal nacié en la ciudad
de San Ramén, Alajuela.
Curs6 estudios en la Escuela
Jorge Washington y en la
Escuela Complementaria de
su pueblo natal, posterior-
mente realiz6 estudios de
contabilidad.

‘Sexta hermana de los
diez hijos del hogar formado
por don Raiil Zamora Brenes:
poeta, periodista y gran
humanista y de Arabela Car-
vajal Bolandi, ambos de grata
memoria.

Casada con Tobias
Retana Chacén, tiene tres
hijos y siete nietos.

En 1998 publicé su
obra “San Ramén de Anta-
fio”.

La autora en este en-
tretenido libro, narra, de ma-
nera placentera: anécdotas,
historias y vivencias diverti-
das de un personaje pintores-
co y, si se quiere folclérico
del canton de San Ramén,
como lo fue Loli Estrada
Pero, el alcance de la narra-
ci6én va mas alla del relato de
las anécdotas, chistes e histo-
rias comicas de Loli, pues,
de paso, desfilan por el libro
muchisimas personas del
cantén que, de alguna manera
conocieron de cerca, al perso-
naje central o tuvieron parti-
cipacién en la trama de sus
chistes, anécdotas y aventu-
ras. De esta manera, el libro
perfila el alma ramonense y
sus valores, destacando parti-
cularidades propias del
humor de 1a comunidad.

Aunque Loli no fue
una persona estudiada, si fue
un conocedor de la vida, un
sagaz observador de la gente,

inteligente humorista y dgs'-. A
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ACLARACION

No puedo dar fe de la veracidad de las anécdotas e
historias contadas por Loli, ya que algunas de ellas fueron .
creadas por el propio Loli con el fin de hacer reir a sus
amigos.

Por tal motivo me limito a referirlas tal y como las

he conocido a través de multiples personas.
La Autora.
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PROLOGO

San Ramoén ha sido cuna de una serie de grandes
hombres y mujeres que han dejado su huella en las artes,
las letras y en la politica de' Costa Rica. Personajes como
Julio Acosta, José Figueres y Francisco J. Orlich, todos
ramonenses de pura cepa, tuvieron a su cargo grandes
responsabilidades en nuestra patria.

Varias generaciones de escritores y artistas han
deleitado las mentes y engrandecido nuestro terrufio; y
hoy dia, incluso en los campos de la ciencia, ramonenses
incursionan y marcan pautas haciendo causa comun con .
reconocidas mentes de todo el pais.

Sin embargo, hay muchos aspectos de la vida de
un pueblo que quizd van quedando relegados. Aspectos
inherentes a la vida misma .de la comunidad, su quehacer,
sus personajes tradicionales, la gente que transita por estas
calles, gente de trabajo, personas de gran criterio con
pensamientos muy profundos que nunca saldran en los
periddicos nacionales, pensamientos y comentarios que
solo se escuchan en la interlocucion directa con ellos, pero
que hacen la vida mas llevadera a quienes conforman la
comunidad.

En este grupo selecto encontramos a los musicos y
artistas en general pero sobre todo habiles conversadores,
narradores de cuentos, anécdotas, chistes en una época sin
television ni radio donde la mision de entretener y
amenizar las tertulias de la pulperia del barrio, quiza la
cantina o el billar, o tal vez en la cocina de la casa
alrededor de un jarro de aguadulce o café, era importante
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para la comunidad, creandose asi.toda una filosofia de
vida dentro del panorama regional.

Asi disfrutamos en San Ramoén de personajes como
Macario Jiménez, conocido como Nor Gartas y también a
don Rodrigo Jiménez, el famoso Loli Estrada. A Loli lo
van a conocer ampliamente a través de esta obra que dofia
Hermida Zamora hoy les ofrece. Aqui conoceremos algo
de su fino humor y astucia; incluso la forma como Loli
sali6 avante en mil y una ocasiones en que la vida lo
enfrento.

También, muy importante, a través de esta obra
vamos a recibir un brochazo de la vida en San Ramon de
antafio; conoceremos anécdotas de otros personajes, no
menos interesantes, que acompafiaron a Loli en ese
peregrinar que a veces fue duro y dificil pero que-tuvo
momentos muy lindos de disfrute pleno y que sobre todo
brindé un inmenso placer a quienes tuvimos la dicha de
conocerle pero mucho mayor a quienes pudieron
compartir con él grandes ratos, y lo escucharon en la
tertulia cerca del parque de San Ramoén contando sus
mentirillas y narrando sus aventuras; o lo acompafiaron en
algin momento en la pulperia o en el mercado, o quiza en
largas trasnochadas de “montea” en Bajo Oscuro o por la
mina de Moncada, o en el Cerro del Azahar, o en las
mesas de juego de Moya o del Club, o quiza en una noche
de serenata a una bella dama de la comunidad.

En todas nunca falté oportunidad de escuchar las
salidas e historias del famoso Loli Estrada y sus amigos.

“ ..Bajo las copas verdes de los
robustos arboles de su parque central, la
tertulia es mas amena, chistosa y familiar.

.. Su sombra tiene la frescura del riachuelo,
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quiza, alli, el juramento de amor a la dulce

prometida, es mds sincero, duradero y puro.

Bajo estas copas que ocultan la luna y los

planetas, las lindas muchachas en las tardes

veraniegas entre las notas del concierto

musical, lucen la galanura de su gracia. ”

(R. Paniagua, 1943) et 1

(o

Muchos de estos personajes, que aun viven, nos
cuentan sus historias y andanzas y a través de ellos es que
podremos mirar al pasado y quiza nuestros jovenes podran
sentir algo del inmenso placer que disfrutaron en
compafiia de Loli Estrada. Para ellos mi agradecimiento.

Finalmente les pido a los lectores y lectoras que no
olviden nunca sus raices; que lo que somos o podemos ser
lo debemos en gran parte a lo que nos dieron nuestros
padres, abuelos y mas atras, los fundadores de este pueblo,
hombres y mujeres muy especiales, grandes personas
como decia mi abuelo, cuyas vidas y andanzas se perderan
si no tomamos el lapiz y el papel (la computadora) y
comenzamos a escribir. Conc\uec Sn ) -

Sigamos el ejemplo de dofia Hermida Zamora quien
con gran acierto tuvo el valor y la dedicacion de ponerse a
recoger las “Anécdotas.y Vivencias de Loli Estrada” para
entregarnos esta nueva obra suya. Es todo un reto, recoger
esas otras historias de personajes que ain sobreviven en
las mentes de quienes fueron los testigos del nacimiento y
la construccion de nuestro pueblo de San Ramoén y
ponerlas en blanco y negro.

Ing. Agr. José David Rodriguez R.



LOLIi ESTRADA

Naci6 en San Ramon en el afio 1905. Hijo natural
del escultor Anibal Estrada y de Margarita Jiménez —
conocida como Nina — Fue casado en primeras nupcias
con Rosaura Garcia y en segundas nupcias con Maria
Prendas Valverde, de cuya union nacieron tres hijos: Luis
Eduardo, Oliden y Blanca Nieves.

Con esta pequefia monografia vamos a adentrarnos
en su vida, fusionando la memoria de quienes lo
conocieron y compartieron con €l; como unica manera de
retener, aunque sea en parte, su gracia, inteligencia y
picardia para dejar un recuerdo impreso en muchas
memorias mas.

“..En su nifiez, fue bastante marginado por su nivel
social” — indica Alejandro Saborio — y nos cuenta ademas
que, esto era muy corriente en ese entonces. En la escuela
era muy inteligente y resolvia los problemas de primero,
pero al maestro le desagradaba que el inteligente fuera
Rodrigo y no los hijos de los sefiores principales. Esta
situacion fue notada por €l e hizo que poco a poco le
tomara aversion a la escuela. Fue una lastima, porque si €l
hubiera estudiado habria sido un eminente profesional o
alguien que hubiera destacado mucho, pero el prejuicio de
ese entonces influy6 para que dejara la escuela. Eso fue lo
primero en su vida y lo marcé profundamente.

“.De ahi tuvo que salir para emplearse en lo que
llamaban conciertos”, continia don Alejandro. Saborio,
contando que €l era el “concertado” de casas de gente
pudiente de San Ramoén, los cuales generalmente tenian
fincas cercanas con vacas de ordefio, caballos y cerdos; asi
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su trabajo era “jalar y traer vacas”, todo en una pobreza
extrema.

Luego se enrolo en llevar y traer caballos entre San
Ramon y Rio Grande de Atenas. El trabajo le resultaba
porque se ganaba un colén en cada vuelta y eso le
generaba mejores -ingresos que los tales conciertos. Con
esos colones y teniendo un poco mas de edad fue
incursionando poco a poco en los billares, donde
desarrolld una tremenda habilidad. Ganaba apostando.y
motivado por su buena suerte e innata astucia, se enredo
en la vida del juego.

Los zapatos de palma, los terneros que arriaba dos
veces por dia por un cinco, lo condujeron hacia un camino
torcido guiado por otros; donde iba andando en direccion
opuesta, hasta que en este equivocado trayecto se topd con
la rectitud y tuvo el coraje y el valor de detenerse, coger el
camino hacia una vida tranquila y ver la paz en las cosas
simples obteniendo la libertad interior.

Hablar de Loli Estrada “..es hablar de una persona
pintoresca, culta, artista, bohemia, guitarrista, explosiva,
contador de chistes; con una semejanza a la de Martin
Fierro, quien siempre tenia el verbo en la boca”. Indica el
Dr. Fernando Lobo, a quien “..nunca lo escuché maldecir,
ni quejarse de la vida”. E indica. que Dios le dio la
oportunidad de ser participe de sus historias. Cuando é€l
venia de vacaciones a San Ramoén jamas perdla la
oportunidad de estar junto a Loli.

—v La tertulia se armaba en una casona a un costado del
parque de San Ramon y en otros sitios de la comunidad
como la esquina de Yolanda Orlich. “..Alli las horas
pasaban sin sentirse; escuchando las historias que él nos



contaba, las cuales -muchas veces traspasaban las barreras
del sentimiento. Junto a él rei y sofiamos juntos”.

Loli llevaba sus historias y cuentos a donde quiera
que iba, eran parte de su vida diaria incluso en la guerra.
Al respecto el Dr. Lobo dice que él jamas podria olvidar la
agradable’ oportunidad que tuvieron el grupo de
famonenses, que se juntaron en Santa' Rosa en- 1955,
cuando .estando en medio de la lucha, la soledad, el
hambre, las armas y la violencia siempre aparecia Loli con
un chiste a flor de-labios, o una agradable historia,
aliviando asi la tension de la guerra.

Loli Estrada, a la hora de contar sus chistes
mostraba su personalidad y, con una inteligencia increible
transformaba cada chiste de acuerdo a la ocasion — nos
indica don Alejandro Saborio — Si estaba rodeado de
hombres,- sus bromas y chistes eran de un tono, si el grupo
de gente que lo rodeaba era distinto se moderaba. Esto
hizo que cualquier persona del pueblo, que tenga al menos
50 afios, sepa quién fue Loli y conozca de sus historias, o
alguno de sus chistes.

Era amante de la familia, el billar, el dominé6 y las
cartas, nos dice el Dr. Fernando Lobo y “vivi6 tranquilo y
humildemente, siempre rodeado de gente”.

La vida de Loli Estrada fue polifacética y muy
abundante en acciones, quiza riesgosas, que le depararon
experiencias muy duras, asi nos lo indica Alejandro
Saborio respecto a sus andanzas por la capital.

Rodrigo comprendi6 que esa vida no daba nada, por
eso dejo atras esa historia pasada y Tegres6 a San Ramon,
aqui vivié -pobremente porque tenia que hacer tamales



para sobrevivir, pero eso no le impedia irradiar simpatia y
buen humor.

Lo mas valioso de Loli fue su don de gentes y su
agradable e ingeniosa expresion, sin embargo debemos
decir que Loli era también un “monteador” famoso tanto.
por la efectividad en la caceria como por lo agradable de
la tertulia de que hacia gala especialmente en tales
ocasiones, motivado quizd por la montafia virgen, los
grandes arboles y la emocion de la caza aprovechaba para
sacar las mas interesantes historias y cuentos de su
inagotable imaginacion. ‘Al respecto el Dr. Lobo nos dice
que “..fbamos a montear muy a menudo y en cada uno de
esos viajes no faltaban nunca sus chistes e historias
nuevas”. '

Don Edwin Orozco al igual que su sefior padre, don
José Orozco, fueron excelentes amigos y compafieros de
cacerias y andanzas en la montafia, y compartieron bellos
e interesantes momentos con Loli estrada. Asi, Don Edwin
nos cuenta que“.Loli 'y yo ibamos a montear donde
llamaban “Cuarenta Leones”, de la mina de Los Moncada
para abajo. Habia alli una casita abandonada donde
anteriormente vivian unos mineros. A esta casa le
llamaban “la Casa de la Rastra”. Nos dice que ahi se
quedaban durante el dia, preparando la montea,
almorzando y contando hermosas historias, para en las
horas de la noche salir a encandilar, “Pipo Cruz y yo
estabamos muy jovencitos, pero en las noches después de
venir de encandilar- nos deleitdbamos escuchando a Loli
cuando se apagaba la candela, contando todas sus
historias, aunque sabiamos que muchas eran puras
mentiras. Yo calculo que esos momentos inolvidables no
los cambiaria por nada. Es mas, si me hubieran ofrecido
un viaje por toda Europa yo no lo hubiera cambiado por
una monteada con Loli. {Era sumamente lindo oirlo! jEra
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tan agradable escucharlo que no se sentla pasar’ el
tlempo"’ :

“Loli - fue- para- mi un’ gran ﬁlosofo de la’ v1da
practica, ' sin " estudios, - pero con una filosofia muy
profunda, gracias a las experiencias vividas. Yo lo admiré
muchisimo por los rasgos bonitos y feos de su juventud,
que ‘de- viejo los -transformé en chistes, guaza, y
charlataneria.'La gente disimul6-su pasado, lo respeto ylo
quiso hasta el ﬁnal de sus ‘dias”.

- Es *importante ‘resaltar, nos dice don Alejandro
Saborio, que “Loli Estrada siempre fue atento vy
respetuoso. Delante de las damas nunca dijo una
vulgaridad. A las sefioras les daba campo en la acera, se
quitaba el sombrero y les hacia un ademan de cortesia. Por
eso su vejez fue tranquila”.

Loli- era un personaje muy humano, de gran
inteligencia y de un gran concepto de la vida, al respecto
el Dr. Lobo nos dice -que “..con Loli' aprendi-mucho de la
sabiduria de la vida. Lo quise y lo quiero mucho, porque
no todos sus amigos tuvieron el privilegio de verlo partir
de este mundo, con una tranquilidad y una paz que solo la
pueden tener las personas que han vivido plenamente. Loli
fue un verdadero amigo y un excelente compaiiero”.

- Asi disfruto el -silencio ‘esperando al tepezcuintle, el
olor de las orquideas, de las resinas del bosque y de las
frutas maduras. -Sinti6 la compama del relampago, el frio,
el viento y la lluvia.

Lo alumbro la candelilla. Contemplé el sereno vuelo
de las garzas. Aspird-el olor del calinguero y el jaral.
Admir6é el brillo de la luna  creciente reflejada en la
placidez del rio. Lo despertd la chicharra cuando el Sol
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pint6 el zacate. Oyo el canto del toledo y los gritos de los
congos alla por el Guanacaste. Saboreo la tortilla de queso
y el vaso de leche al pie de la vaca. Vivi6 sin quejarse del
presente y sin lamentar el pasado. Le volvio la espalda a la
tristeza. Con él nadie se aburria. Su triste y azarosa vida la
transformo en una comedia.

Sus recuerdos se escapaban como los pizotes al
ruido de la carabina, haciendo mofa de su pasado y
contando mil aventuras chistosas, algunas pura.
imaginacién pero que provocaban la contagiosa y
saludable risa de todos los que le oian. Su voz y la guitarra
eran su complemento.

Aprendi6 que la suma de mucho dinero no equivale
a un minuto de paz interior. Y repetia que, por él nadie
tenia que cambiar de acera.

Es asi, como a grandes rasgos he ido desgranando
parte de su infancia y su juventud, hasta llegar a su vejez.
Muri6é muy querido por todo el pueblo de San Ramoén.

Por eso es que Loli no ha sido olvidado.
DOS BALAZOS

Loli se convirti6 en un monteador muy fino. De
hecho, vivia de la caza. El tenia sus clientes que le
compraban lo que cazaba: don Augusto Jenkins, don
Domingo Rodriguez, Gato Carvajal, el padre Barboza y
algunas otras personas. Era una clientela selecta.

El no monteaba con perros. Buscaba los comederos,
arboles que estaban botando frutas. Se internaba en la
montafia y sabia que animales estaban llegando a cada



arbol por las marcas de los dientes que dejaban en la fruta.
Cuando veia una vaina de ojo de buey decia:

— jAqui comi6 un pizote, aqui comioé una guatusa,
aqui comio6 un tepezcuintle!

— ¢Por qué? — le peguntaban Edwin Orozco y Pipo
Cruz. ' ' '

Loli les iba ensefiando para que los jovenes
monteadores aprendieran. Por eso, €l nunca fallaba.

Cuando se iba a encandilar casi siempre cazaba
tepezcuintles, pero cuando traia guatusas peladas le decia
ala gente que eran tepezcuintles tiernitos.

Cuenta Edwin Orozco, que a veces él estaba detras
de un arbol en la montafia y, aunque alli las hojas secas
suenan mucho, cuando se daba cuenta Loli estaba detras
de él. Caminaba sin hacer ruido, andaba como en el aire,
era finisimo. :

Fue un tirador admirable; animal que se encontraba
animal que se moria y siempre lo pegaba en medio de la
frente. Pipo y Edwin se habian hecho tiradores muy finos,
a la par de don José Orozco y Loli.

Una vez que andaban en la montafia, ¢l iba adelante
y Edwin atras. De pronto en una ocasion le hizo sefias de
que estaba viendo unos animales. Lo llamoé y €l se asomo
por un altillo, y vio una manada de mas de 20 pizotes.

Loli le dijo:

— Busca uno y lo medis bien, yo escojo otro y lo
tiro, cuando yo disparo vos
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también lo hacés, porque si fallamos no queda ni uno.

Don Edwin seleccmno uno y cuando Loll disparo él
lo hizo a la vez.

— iSolo cayo un pizote!
— Bueno,— dijo Loli — por lo menos le di al mio.

Pero cuando revisamos el animal jSorpresa!l,... tenia
dos balazos.

DE SU FAMILIA

La aficién de Loli por contar chistes y poner una
sonrisa en el rostro de todos aquellos que lo escuchaban
era tan grande que no le importaba-hacer mofa-de su vida,
o de la de algunos de sus seres queridos; como en el caso

de su hijo Lito.

Un dia estaban reunidos comentando la historia
biblica de José, el cual fue vendido por sus hermanos alos
egipcios. A

De pronto pregunt6 Loli:

— ¢No me compraran a Lito para venderlo yo?

LOLi Y. EL PRESIDENTE.

Una vez don Francisco Orlich, Presidente de la

Republica en ese entonces, llegd a comer, con su comitiva,

al restaurante de Mino Arias. Sus primeras palabras
fueron:

— ¢Donde esta Loli?



- Presurosos fueron a llamarlo pues se encontraba en
el billar a la vuelta del restaurante. El no crefa que el sefior
Presidente lo estuviera esperando. Hasta que llegaron otras
personas a convencerlo.

Fue y lo sentaron’ en medio de los ministros y
pasaron una noche muy agradable escuchando las hlstorlas
y chistes de este personaje

HISTORIA VERDADERA

En la vida real le sucedi6 algo que no era un chiste.
Loli tenia un comedero de tepezcuintle en un cafetal
abandonado, por el lado de la Balsa.

Por la'mafiana fue al cafetal y se encontr6 un ternero
que se habia metido, lo arri6 hasta un potrero cercano y le
puso al portillo unas varas para que no volviera al lugar.

Luego se escondi6 detras de unas matas de platano,
habia hecho una especie de cortinas con las hojas secas
para cubrirse de la vista del tepezcuintle.

Mientras esperaba al animal escuch6é un ruido muy
fuerte, eran pisadas y pensé que el ternero se habia metido
por algun lado.

Cuando se acercoO y le echd la luz; no era ni
tepezcuintle ni- ternero, jera un- jaguarj. En su
desesperacién quiso montar el rifle y cuando hal6 el
manubrio se quedo con €l en la mano. Al verse sin arma,
se quedo quieto esperando que el anlmal reaccionara, pues
estaba indefenso.

Como el jaguar no supo que fue lo que le alumbro,
poco a poco se fue alejando.
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Loli dio una hora de tiempo para salir de su
escondite y ponerse a salvo.

LA VENTA DE TAMAL

Aquel nifio, (iue por traer y llevar terneros al potrero
se ganaba un cinco’, y que para no espinarse en la maleza
se hacia unos zapatos de palma. A él le aparecid6 un
tentador trabajo.

Doifia Abigail Cabezas le dio a Loli una bandeja
conteniendo tamal asado, con la promesa de que si vendia
todo, ella le regalaba cuatro pedacitos de tamal.

Loli sali6 a venderlo y de camino se fue comiendo
los tuquitos de tamal. Se comi6 los cuatro pedacitos y no
vendié nada. Cuando regresé donde dofia Abigail, él le
confes6 con gran miedo: ’

— No vendi nada y me comi el vendaje .

—4;Ah, "pobre chiquito, con el hambre que se
tenia...!

LA SUPLICA DE UN HIJO

Aquella noche estaba Loli en el billar con sus
amigos compartiendo’ una jugadita. También le
acompafiaba - su hijo Lito, a quien carifiosamente le
llamaba “Perolindo”.

Loli estaba muy emocionado. Habia hecho una
buena maseada. iSiete colones! Apuesta que el billarero

! Cinco céntimos
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recogio y la puso debajo de la banda de la mesa. De ahi la
retiraria el ganador.

Lito observaba a su papa jugar; sin perder de vista el
dinero de la maseada.

. Repentinamente empez6 a llamarlo:
— j Papapapapa !,....; Papapapapa !
Loli respondio:
— Perolindo ... Perolindo, dame chance de taquear,
no ve que estoy muy concentrado, y continu6 jugando sin
prestar atencion a su hijo.

Otra vez Lito:

— j Papapapapa !, ... | Papapapapa | — Pero su padre
nada que le ponia atencion.

Por fin termino la partida. Loli gan6 y se encamind
presuroso a retirar el dinero depositado; pero este habia
desaparecido.

Se puso muy bravo y le dijo a Lito:

— Bueno hijo, ahora si, jdigame que era lo que
queria?

— iPapapapapa, que el carajo® que estaba cerca de
la apuesta hace rato se fue con la plata!

2 Fulano.
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‘LA PRIMERA COMUNION DE LITO.
Decia Loli que en una etapa de su vida estaban tan
pobres que no tenian con qué comprarle los zapatos a L1to

para que hiciera su Primera Comunion.

Alejandro Saborio conOciendo la situacion le-dijo a
Loli:

— Si quiere yo embetuno unos mios y que Lito haga
su Primera Comunién con esos -zapatos. . Loli acepto

encantado

El dia de la: celebracmn venia Lito para la. iglesia
que no podia ni andar con aquellos inmensos zapatos.

De pronto aparecio un viejillo de San Rafael con una
carreta llena de dulce y con una de las ruedas le pas6 por
encima a los zapatones.de Lito. '

Loli vio aquello y le grit6:

o f‘Infeliz,, me desgraciaste al giiila.:. .

Por otro lado Lito decia:

— iPapapapapeiI ni meme toco los dedos Solo
meme majo la punta de los zapatos.

El sefior todo apenado respondio:

— Disciilpeme don, tome esta tamuga® de dulce para
que lleve.

3 Cuatro “tapas” (panelas) de dulce hecho en trapiche tradicional. -
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Y Lito continuaba diciendo:”. ...
— N1 meme tocO, ni meme toco:
UN NEGOCIO OSCURO

Loli habia conseguido con sus amigos unos billetes
préstados;'con la intencion defabricar unos falsos:

Tenia como cien colones que dio a Lola a guardar.
Sali6 -a-hacer un- mandado y su esposa quedo sola en la
casa. . : o : ‘

De repente ella vio que venia la gente del Resguardo
y muy asustada se imagino: e

— jEsta.viene. por lo del negocio oscuro de Loli!

. Cogi6.los billetes y corrio -donde : Nina, . su suegra,
quien vivia al fondo y sin pensarlo dos veces.iecho. los
billetes al fogon.

Después regresod a su casa para entretener a los del
Resguardo mientras la plata se terminaba de quemar.

En ese momento tocaron a la puerta y uno de los
agentes le grito: s ;

— .Sefiora, " necesitamos que -nos- alquile al Pinto,
tenemos que ir a una batida y Alberto Montes no tlene
caballos libres para alquilar. -

La pobre Lola no.sabia:con qué cara decirle a Loli —

quien tenia un caracter muy fuerte — que ella habia
quemado los billetes creyendo que eran falsos.

13



LAS INDULGENCIAS

Dice Lola que .contaba Loli que una vez llegd una
mujer, a quien se le acababa de morir el marido, a
solicitarle al cura que por favor le oficiara unas misas para
sacarlo del purgatorio.

Pasaron las nueve misas y la viuda no habia podido
ir a pagarlas.

Un dia el sacerdote se la encontrd en la calle y le
dijo que se diera una vuelta por la iglesia, ya que a su
marido todavia le faltaban algunas oraciones, como quien
dice, jtiene una pierna en el cielo y la otra en el -
purgatorio!

La sefiora se quedo6 pensando y le pregunt6 al padre.

.— ¢Cuadl pierna es la que tiene en el purgatorio? —
El respondi6:

— Pues yo creo que la derecha.

— jAh!, entonces no le haga nada. “De por si”, esa
pierna era de palo.

DE OCULISTAS
Cierta vez vinieron unos gringos al hospital de San
Ramoén a regalar unos anteojos, solamente pedian una

contribucion.

Loli dio seis colones 'y junto a Lola fueron a
recibirlos.
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- Llegb y escogié unos gruesototes de carey. Se los
pusoy le dijo a Lola su mujer:

— Qué infeliz municipalidad, no ve que huecarones
han dejado aqui. Esto debido al aumento de los lentes.

— Tome don Rodrigo éstos otros.
El la volvi6 a ver y le dijo:

— jHacete para alla! - porque la veia muy cerca a
causa de los “culos™ de botella que le habian dado.

Loli desde que llegd, habia. empezado a echarle el
0jo a unos que tenian aros y patillas doraditicas.

iDebian de haber sido de algin millonario!, se
imaginaba él y le dijo al sefior:

— A mi los que me sirven son €sos.
— A ver, midaselos — dijo el encargado.
. — jPerfectos!, jme quedan perfectos! Con estos
puedo-ver hasta mil varas de. distancia y no me afectan en
nada.

— Lléveselos — le dijo el sefior.

Loli, sali6 muy contento, pero-cuando iba por la
puerta, el encargado le grit6:

— Don Rodrigo, limpiele los vidrios.

* Lentes muy gruesos como fondos de botella.
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<Y cual no seria la sorpresa de Loll al descubrlr que
los aros no tenian lentes. : - :

LA ABUELA DE LOLI.
Loh contaba que su abuela era una persona muy
inteligente, astuta y pintoresca. - :

Siempre andaba con una sonrisa a flor de labios y en
su mente maquinando la manera de reirse de la gente.

San Ramon, en- aquellos: tiempos, no contdba con
alumbrado eléctrico. Lo que habia eran unos faroles
colocados en las principales calles* que a 01erta hora de la
noche se apagaban. " = - . T ;

. -Entonces la abuela .de Loli agarraba una sabana; le
hacia unos huecos y cuando veia 'que - venia algin
borrachito ella, muy astutamente, cubria su fragil cuerpo
con la sabana y le salia al encuentro para pegarle grandes
sustos.

Otras veces, cubria la cara con su abundante
cabellera negra'y fumaba un gran puro, que en lo oscuro
de la noche simulaba una luz de muerto, cuyo color se
intensificaba cada vez que ella lo aspiraba.

Algunos conocian las bromas de la sefiora y no le
hacian caso, pero otros no y con éstos era‘que disfrutaba a
lo grande viéndolos santiguarse, salir corriendo y al llegar
a sus casas comentar que habian visto un fantasma o que
se les habia aparecido una luz de muerto.
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LO PRIMERO ES LO PRIMERO
Un domingo en la mafiana, cuando Loli venia de
jugar, se encontré en la esquina de Las Gonzalez con
Nina, su mama, y ésta le dijo:

-— Asi como tiene tiempo para-jugar con sus
amigos, me va a acompafiar a misa.

Estaba tan cansado de la trasnochada que se durmié
en media misa. :

Cuando soné la campanita, Nina se percatd de que
estaba dormido, lo socolloned y le dijjo:

— jLoli, Loli! ;No ve que estan alzando?

— 4Cémo que estan alzando?, no alcen, no alcen sin
barajar : :

El pobre sofiaba que todavia estaba jugando.
EL CHUPON

Se dice que la familia de Loli era muy pobre. Tan
pobre, que el chupon a los mas pequefios,. que.eran Lito y
Macho, se los daban en la botella del canfin. La lavaban
bien, la llenaban -de aguadulce con leche y le ponian un
chupon de los rojos y se lo daban a los nifios.

‘Casi siempre, al primero en darselo era a Macho, -

pero el sabia que la botella todavia conservaba el olor y
sabor a canfin una vez dijo:

— jNo mama, yo no quiero!
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Entonces le tocaba el turno a Lito:

— jQue ma ma mama, que yo no quiero!

— Pero hijito — le decia su mama — t‘ome 'él ;:hup'éii.
— Que yoyoyoyo no quiero, yoyoyoyo no quiero.
Después de mucho mego, ie preguntaron: |

— (Por qué es qué no quiére el chup6n?

- — Es que sabe a motor, sabe a motor — respondlo |
Lito. ' !

EL PLEITO .

Aquilino y Loli se fueron a unas fiestas que habian

en Aserri. Andaban por ahi tomandose unos tragos cuando
les salieron otros provocando y se armo un pleito.

Contaba Loli que él veia que Aquilino brincaba y

brincaba en media calle, que no lo. tocaba nadie. jParecia
una gacela!

eras tan agil!

Asi que termino el pleito, le pregunt6 Loli:

— ¢Qué es esa barbaridad? jYo no sabia que vos

— iNo, no! respondi6. Aquilino, no ves que andaba

sin la suela de los zapatos y me estaba quemando los p1es
en la carretera.
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EL VOLCAN

Alla por el afio 1968, cuando se vino la famosa
erupcion del Volcan Arenal, las autoridades - pasaron
recogiendo gente voluntaria de los lugares aledafios; pero
méas de San Ramén para que fueran a ayudar a los
damnificados del fenomeno natural.

Loli se ofrecid6 como voluntario, pues sabia que sus
conocimientos como cazador y-el valor que tenia, iban a
ser muy valiosos en ese lugar.

Estando alla se puso a sacar gente de unas bajuras.
Salia todo embarrialado, pero con el gusto de estar
colaborando.

En ese escuadron donde estaba habia una morena
que empez6 a darle jun cuerdon!’

El penso:

— ;Como la podré impresionar?, porque esta
carajada va en serio.

Resulta que una pareja voluntaria se extravid en los
alrededores del cono del volcan.

El Coronel Andrés Lipa hizo un llamado para que
algin voluntario se ofreciera. a ir a buscar a los
extraviados. '

Loli se djjo:

* Mirada provocativa.
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— jCarajo, ésta es la- oportunidad que estaba
esperandol

Cuando el coronel dl_]O
— Que ,el. voluntario dé un paso al frente. -
Loli, con rapidez, se adelantd; pero de pronto se

escuchd un retumbo- fuertisimo, -jel : volcan habia rug1do|
Entonces él.se ech6-un paso-atras y. dl_]O

— Sera en otra oportumdad porque mi coronel
ahora estoy-un: poco resfrladon S -

" EL RAJON

. Cuando Loli estaba jugando naipes con don Mario
Duran, solia llegar un mir6n® a curiosear.. ~

Slempre para impresionar, sacaba su fino reloj de
leontina’ y mirandolo se preguntaba

— (,Que hora es?

-Al rato, hacia de nuevo lo mlsmo Loli decm que era
solo para rajar. -

En una de tantas jugando una partida de billar, llego
el sefior a:curiosear, jalé una silla y sobre ella puso su
preciada joya.

Y

6 Espectador en el juego.
7 Reloj de bolsillo.
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El sefior presenciaba la jugada frente a la mesa con
muchisima’” curiosidad. Un mir6én ardiente- como - suelen
llamarlos.

Loli perdia esta partida y estaba molesto por la
curiosidad del mirén. Asi que se colocd en la mesa de
manera que quedo frente al curioso. Tomo el taco, calculd
bien y solt6 un lefiazo. jLa bola se suspendio y fue a caer
encima del famoso reloj! cl1O:

‘92
E32

— iSond el reloj!, jsuena como maracal, jse lo
“llevaria piccia?”

El sefior exclamo:

SAN PANCRACIO

Loli era escultor, habilidad que habia heredado de su
padre. Un.dia llegd una sefiora de Guadalupe de Esparza
en su busca. Loli le pregunto si él podia servirle en algo.
La sefiora le coment6 que necesitaba que alguien le hiciera
la imagen del santo San Pancracio, ya que el esposo estaba
sin trabajo y necesitaba la imagen, lo antes posible.

Como Loli no tenia plata para. ir al billar, pens6 que
aquello era una oportunidad para ganarse unos cinquillos y
le dijo a la sefiora que viniera al otro dia.

Se fue para el patio, corté un tronco de un poro y
empez06 a hacer la imagen de San Pancracio.

Al otro dia llego la sefiora al taller para recoger el
encargo. Ya lo tenia listo, bien pintadito y con una gran
sonrisa. La sefiora le pagd treinta colones y se fue muy

contenta. 12911 1
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- Una semana después tocaron a.la puerta Abrlo Loli.
Era la sefiora del santo.

— ¢En que’ puedo servirle? — le dijo Loli.
— Vea tralgo una queja dijo la sefiora.

— El santo que usted me dio esta llorando -y usted
me lo dio riéndose. Ahora hasta lagrimas le he visto,
ademas, se esta doblando, ya parece el Cordobés.

Loli se qued6 pensando como salir del enredo y le
pregunto: :

— Digame una cosa, (,cual fue el mllagro que usted
le pidi6 al santo?
— Pues vea, le pedi que mi esposo dejara de tomar y
©  .que:encontrara un trabajo fijo, que-a mi hija que
ahora tiene dos hijos:le aparezca un buen hombre
y se.case."Yo todas las noches le prendo candelas
. a.ver si acaso y nada

— g,Pero cémo se le ocurre pedirle eso a un santo
nuevo? jEsas peticiones suyas han sacrificado al pobre
santo! jEsas cosas usted debi6 habérselas pedido a un
santo viejo, como-San-Juan o Santiago! A un santo nuevo
no se le pueden pedir semejantes cosas; no ve, jya lo
sacriﬁcé!

— (JEntonces qué hago con ese santo?.

— Dejalo, ya no sirve, ahora paga a hacer otro mas
grande. : ~i
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‘LA ALCANCiA ‘

“Tachuela” se ganaba la v1da ]alando ganado a pie,
'porque en ese tiempo no habian camiones ganaderos y ni
' siquiera carreteras.

Una vez que fue.a dejar un ganado a'Esparza, paso
_ por la ermita de San Roque entro ala 1g1e51ta toco la
alcancia de las Animas y vio que estaba-muy pesada; se la
quiso traer pero no pudo. Como vio que neces1taba ayuda
lleg6 al billar y le dqo a Loh ya Aqu111no

|Muchachos| les tengo un flash buenisimo, pero
tienen’ que prometerme que no me dai vuelta.

— iDecilo, decilo!

— Cuando venia con un ganado, pasé por San
Roque y en-la‘iglesia habia una alcancia tan pesada que no
me la pude traer, pero entre dos si se puede, €so si, tienen
que convidarme.

Aquilino y Loli estaban sin un chumino® en el
bolsillo y-querian ir al juego de virgen’donde Churumbela
y, ni lerdos ni perezosos, se robaron la-alcancia. Corrieron
como un kilémetro y se metieron a un potrero.

Con unas piedras y un- pufial levantaron ‘la-tablilla y
cuando la abrieron encontraron un montén de candados
viejos, picaportes y chapas de cerveza Gambrinus, y solo
tenia ochenta y cinco céntimos.

Entonces 'dijo Aquilino:-

% Sin dinero.
® Juego de azar. Se juega con seis dados con los palos de la baraja del
9,10,J,Q,Ky “As”.
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— jPueblo de herejes, descreidos!, aqui va a llover
fuego del cielo por agarrados, no le dan nada a la iglesia.

— iFaltos de Dios! — coment6 Loli.

Al otro dia cuando llegaron al billar, Tachuela los
estaba esperando y les pregunt6:

— ¢Como les fue?

Ellos le contaron el chasco qué les pas6. Pero
Tachuela no les crey6 y muy enojado les dijo:

— Yo sabia que ustedes me iban a dar -vuelta. jNo
sean sucios!

EL PEREGRINO

Una vez llegé un caminante, un peregrino a una
casa.

— Buenas tardes, saludo.

— Buenas tardes sefior. ;Qué se le ofrece? —-le
respondieron.

—Es que voy de paso y ya siento que se me esta
haciendo muy tarde y esta oscureciendo.

Sin mas que decir lo invitaron:

— Mejor se queda y madruga, asi adelanta mas el
camino.
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Le arreglaron una banquilla para que durmiera y le
dieron un saco de gangoche para que se abrigara;. le
sirvieron algo de comer y se fueron a dormir.

Al ser las doce medianoche, se asomo el duefio de la
casa y ahi estaba el peregrino bien dormido.

En la madrugada escucharon que alguien gritaba y
decia:

— jSefiora, sefiora! Ya se va esta pobre hilacha.

— No diga eso, si en el mundo todos somos nada,
todos somos iguales, pero jpor qué no espera a que le
cante el gallo? — y el caminante respondio:

— jEse me canta de camino, porque yo quiero
adelantarlo!

Lo.que pasaba es que el peregrino llevaba en el saco
el gallo y el hacha de picar lefia.

LA ALMOHADA

Cuenta Macho que una vez salieron de monteada un
grupo de cazadores, entre ellos José Angel, Loli y su
hermano “Camlbar ‘

“ Todos llevaban algo de comida por aquello de que el
hambre apretara. José Angel, pas6 por la panaderia y
compro unos bonetes grandes.

- Al otro dia, se levantaron a preparar el café y al

buscar el pan; éste no apareciod, lo buscaron por todo lado
y nada.
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—. (Pero donde esta ese pan? — preguntaba José
Angel sin recibir respuesta :

Al rato llego Camlbar 1ntr1gado y pregunto

— bQue es tanto alboroto? o |

-— Es que no aparece el pan que trajo José Angel.
— ¢No sera éste que tenia de almohada?

— Es que no tenia, vi ese bulto y lo senti tan
suavecito que lo'use de cabecera.

— iIhfeliz! - respondié_ José Angel — debe de estar
todo babeado.

UN GRAN NEGOCIO

En la Guerra de 1955 en Costa Rica, el gobierno
regaldé una gran cantidad de cobijas- para .Liberia-
Guanacaste, lugar donde el clima es muy caliente.

Loli fue a esa guerra, y aprovechando que nadie se
cobijaba por el -grandisimo calor, se dedico a recoger
cobijas y echarlas dentro de un saco. También zapatos que
eran de muy buena calidad.

Pero Loli no .contaba con la broma que le haria
Otton Reyes quien envolvié piedras en cobijas y le
escondi6 todos los zapatos del pie derecho. -

Un dia se cans6 de andar jalando las cobijas y las
boto y ese diales dieron la orden de salida:
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Después que se le pasd el .coleron se animé
diciéndose:

— jBueno !, por lo menos me voy a-salvar con los
zapatos, pero resultd que al abrir y revisar, jtodos los
zapatos eran izquierdos!

LA PLANCHA DE DIENTES

Una sefiora que visitaba con mucha regularidad la
casa de Loli, sOlo un tema de conversacion tenia:
iAnhelaba tener algun dia dientes!

Siempre decia:

— Una aqui, con las encias pelédas.

Un dia le entregaron a Loli.una- plancha de dientes

que habian dejado donde Mario Castro y pensé dejarselos

a esa sefiora: . : ,

A los dias, la dofiita en mencién tocod el tema y
entonces Loli le djjo:

— jMiral, yo tengo unos dientes, pongaselos a ver
como le quedan.

— jAy don Rodrigo, no me quedan!

— Entonces untémosle zepol a ver:si entran — dijo
él. : - - -

La sefiora muy cansada y:con las encias todas
choyadas'® decia:

19 Raspadas.
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— iNo puedo!, jme duele muchisimo!

Le untaron de todo y por mas que lucharon no
pudieron montarle la famosa plancha. -

Loli un poco enojado por el fracaso le dijo:
— jAy Anal, es que usted no le hace pinino’.
i OH MISERIA MAS DESPIADADA !

Cuando Loli era un nifio pequefio le preguntaba asu
mama:

— ¢(Por qué el Nmo Dios no me trae a mi una
bicicleta?

Y ella le respondia:

— jAy mi hijito!, es que el Nifiito empieza a repartir
Juguetes en el centro y cuando ya llega por estos lados lo
unico que le quedan son ranitas. - :

Entonces él decia:

— jQué cosa!, que no se le ocurra el Nifiito un afio
empezar por este lado.

Ese 24 de diciembre a las seis de la tarde, se acosto
bien agarrado de un sombrerito de paja. Como a las siete
de la noche, lleg6 la mama y le ech6 en el sombrerito dos
galletas espartanas de las baratas, que costaban a seis por
cinco, y le coloco una ranita de lata. :

! Hacer fuerza.
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- Como Loli se acostaba temprano y con mucha
hambre, cuando se despert6 de una vez ech6 mano al
sombrerito de paja para sacar una de las galletas y
comérsela, -pero eran tan tostadas que al meter el diente,
contaba Loli, sonaba como una ratita de armario.

Ante tal situacién, su mama que ya conocia ese
sonido le dijo:

— era Loli, no te las coméas, que son para el
aguadulce de la mafiana.
Y él resignado penso y se dijo:

— jOh miseria mas despiadadal!

Al d1a siguiente, Loh jugaba con la ranita, 1dent1ca a
la del afio pasado, solo que esta era roja.

Siendo un nifio muy curioso le dijo a su madre:
— jQué raro!, yo nunca he visto ranitas rojas.
— De todas hay mijito, de todas hay.

Esto no lo convencio, por lo que su ranita fue a parar
al fondo de un pozo y se dijo:

— Uno y dos afios la aguanté, pero tres no.

Su mama no lo volvié a ver jugando con el famoso
regalito, por lo que le pregunto:

— ¢ Qué hiciste la ranita?

— jAy, se me perdio! — respondio.
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— Muchacho descu1dado el otro afio no te va a traer
nada el-Nifiito: -

. — Nome 1mporta para que e siga’ trayendo ranas,
mejor que no me traiga nada.- .

A BUEN ENTENDEDOR. .

Se encontraba Loli en Guanacaste monteando.
Estaba muy cansado y decidi6 pemoctar en casa de unos
amigos. o

Alli encontré un grupo de. hombres 1ntegrantes de
los diferentes comités tratando de planear la fiesta patronal
del pueblito. No se ponian-de acuerdo. porque un-grupo
queria traer los carruseles al turno y otros, comandados
por el cura del lugar, no aceptaban.

— Bueno padrecito, diganos: jpor qué usted esta en
contra de traer los carruseles a nuestra comunidad?

— Si traemos . los. carruseles viene gente muy
jugada; con toda seguridad traen también prostitutas y
ustedes se van a meter -con..ellas, se contagiaran de
enfermedades venéreas , luego van a enfermar a sus
esposas.y por ultimo jnos jodemos todos!

— Vaya, iQué curita!
" EL CAFE DE M MARIA

Contaba Loli que un’ d1a al caer - la tarde se
encontraron Plplolo “Pueta”13 Qulntm y ¢l mismo,

para jugar una partldlta de poka®’.

12 Francisco Alfaro
13 José Cornelio Durén Ulate
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= Al ser.como las siete y media de la noche, Loli, al
ver - que don Guillermo Zunlga tenia mucho dinero
producto del juego, lo mir6 de reOJo Y le dl_]O

— Don Gulllermo usted ha ganado mucho (por
qué no nos invita al café? ;qué le cuesta? '

El se qued6 viendo-sus. ganancias,. enderezo la vista
y mir6 fijamente a Loli y de paso al resto de sus
compaiieros, como tratando de adivinar sus pensamientos,
luego, asintiendo con un movimiento de cabeza dijo en
forma pausada. : :

— jMaria!

— (Qué se le ofrece-Guillermo? — respondié su
esposa gritando desde adentro.

— jCafé para los "muchachos! — orden6 don
Guillermo. : e

- — Esta bien, le respondi6 su abnegada esposa, qulen
corri6 a avivar el fuego para hervir el agua.

El tiempo transcurrio y el cafe no llegaba. El rostro de don
Guillermo cambi6 de semblante, no por el atraso del café,
sino porque le iba-mal en el juego Como media hora mas
tarde habia perdido sus gananc1as y mas, y lo peor de
todo: habia perdido su paciencia.

- De pronto se escucho. a Maria que con su voz lenta y
pausada le decia: .

' Quintin.Zeled6n Zifiga
15 Poker.
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— Guillermo, ya esta el café. ;Qué hago con él? —
pregut6 acongojada, por el atraso. -

Loli, sin pérdida de tiempo interrumpio:

— jVenga el cafecito para aca!

Pero una voz mas fuerte trono:

— iEchelo a la pila!

: — (Coémo puede ser don Guillermo? Ese olorcito a
café nos esta matando hace rato —dijo Bolafios. '
" — jAla pila dije!

— jPero don Guillermo!

— {No hay pero que valga!

Y muy enojado respondio:

— (Qué quieren?, ;que le dé café a este monton de
ladrones? jQué va!, que se lo vayan a tomar a sus casas y
ese café a la pila. Se acabo la jugada.

LOS MONOS CARIBLANCOS

Contaba Loli:

— Agquella noche llegué al comedero con un racimo
de curraré. Me llamo¢ la atencion que habia mucha hoja de

chonta comida. Me extrafid, porque yo sabia que el
tepezcuintle no habia visitado el lugar.
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Como a las siete de la noche empecé a oir un ruidal
debajo del puesto del arbol donde yo. esperaba
pacientemente. Cada vez el ruido era mas intenso y no
sabia qué animal lo provocaba.

De pronto cay6 un bicho al pie del arbol. Entonces
lo encandilé y vi que era un mono cariblanco. Al monito
no le gust6 nada la luz en sus ojos y empezé a traquear los
dientes. Brincaba y brincaba; hacia un ruido infernal que
atrajo a toda la manada.

Los monos saltaban de rama en rama haciendo
alboroto, seguros de mi presencia.

Me quedé quedititito en el arbol hasta que, al rato, el -
jefe de la manada abandoné el lugar seguido por los
demas cariblancos.

Volvi6 la calma y, al rato, después del trago amargo
que vivi la suerte me sonrid, llegd un- tepezcuintle, lo
encandilé y no fallé.

EL GATO HUMANO

Contaba Loli, que Maria fue la segunda esposa de
don Guillermo Zuiiiga, una gran mujer, paciente, caritativa
y amante de los animales, al colmo de llegar a tener en su
casa hasta siete gatos.

Don Guillermo, por su parte los odiaba y- tenia
muchos motivos; su casa estaba llena de gatos, que le
rozaban sus piernas-con el espinazo o con el rabo cuando
pasaban a su lado y, porque frecuentemente armaban un
concierto de maullidos.

Como don Guillermo estaba perdiendo la vista
paulatinamente, se tenia que quitar los gatos con los pies,
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pues.no habia forma de que Marla se deshiciera de los
benditos gatos T ;

Don Guillermo tenia mas de veinte nietos, dos de los
cuales eran tremendos y como sabian de la incomodidad
que sentia. el abuelo por los:gatos, decidieron entre-los dos
hacerle una broma, ain‘sabiendo que si los descubrlan el
castlgo serla muy severo. " '

1
LI

Estaba sentado don Guillermo en un sillon, entre
dormido y despierto. Los nietos se le acercaron vy
empezaron a tocarle suavemente el ruedo del pantalon.
Don Guillermo suponiendo que era un gato, lanzaba a
tientas patadas, esperando. escuchar algun maullido de
dolor, pues esos-animales eran un fastidio.--

Un dia llegaron los fogosos muchachos y se
dirigieron silenciosamente hasta donde su abuelo, para
iniciar el tradicional jueguito del‘gato. Uno hacia de gato,
mientras el otro a cierta distancia se reia en silencio de ver
al abuelo lanzando patadas.

Ottén, como se llamaba el nifio que hacia de gato,
comenzO a.rozarle el ruedo suavemente con-la mano,
simul6é un maullido. Pero esta vez, “el gato” no recibi6 la
racion de leche, sino una sefiora patada ‘en su carita.”

Mientras Otton lloraba en silencio y se cubria con
sus manos. el rostro para: mitigar el dolor, el otro'primo
siempre a cierta"distancia se’sostenia el-estémago de la
risa de ver a Otton llorando y de aplaudir-la punterla del
abuelo. :

Otton volvid6 a mirar a su primo y al verlo casi
morado de la risa, fruncié el rostro y con la mirada

.
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cargada-de dolor, lo sentenci6-en silencio con el dedo
indice de la mano derecha-como queériendo decir:

— jEsto fue idea suya! jMe la vas a pagar!
LA BOTIJA

=" Contaba Loli, que Maria la esposa de don Guillermo
Zuiiiga era una mujer muy religiosa y-ademas, - ~muy
creyensera'®

Con frecuencia la veintena de nietos que tenia,
escuchaba de sus labios historias relacionadas con
fantasmas, que segun ella llegaban a la casa envueltos y se
trasladaban de un lado a otro de la casa-a’cincuenta
centimetros de alto, algunas veces los he visto meterse al
bafio y cuando me acerco, encuentro que la puerta esta
bien'cerrada. - - -

Eso significa que las animas o fantasmas atraviesan
las paredes, aseguraba la mujer ante la mirada aténica de
sus nietos y su esposo.

Un buen dia, a dofia Maria se le metio entre ceja y
ceja que en una de las gruesas paredes de bajareque de su
vivienda habia una botija, pues segun ella, a mediados de
la noche, cuando se desvelaba. oia el tintineo de monedas
que corrian por el interior de las gruesas ‘paredes,
finalizando siempre su recorrido en la pared del lado este
de la vivienda. - -

— Pero. ;Como hago para sacar ese dinero de esa
pared, que alguna alma en pena en vida lo escondi6?

FRE

16 Superticioso.
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Ella conocia muy bien a su marido, pues era un
hombre bueno, trabajador, honrado, serio, cortés, atento,
pero muy machista, terco y de muy mal genio.

Entonces un dia llamo a un carpintero que trabajaba
para él y le dijo en voz baja :

— Neno, mafiana Guillermo se va a hacer mandados
a San José y regresa como es de costumbre dentro de tres
dias.

— Bueno ;y qué tengo que ver yo con éste asunto?,
dijo el empleado.

— Espere y vera. Mafiana muy temprano usted va a
hacer una abertura en este lugar. -

Neno se quedd estupefacto ante tal proposicion,
luego agrego.

.— Pero... dofia Maria, justed perdi6 el juicio? ;Con
lo bravo que es don Guillermo? ;Qué quiere usted, que me
mate cuando venga?

- — No se preocupe Neno, — insisti0 ella — cuando
venga Guillermo va a brincar en una “pata” de la
contentera; pues es mucho el dinero que hay en la base de
esa pared. : :

— Bueno jy qué gano yo con todo esto?, preguntd
el hombre, un tanto interesado y pensando que se le podia
escapar la oportunidad de.hacerse rico.

— La mitad de lo que encontremos — dijo la patrona
— mientras le ponia una mano sobre el hombro, como
sefial de que se cerraba el trato.
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Al dia siguiente don Guillermo se fue hacia la
capital, llegd Neno e inici6 la zanja. Dos horas después
habia -echo un.zanjon y un hueco en la pared, pero no se
encontr6 nada. Dofia Maria un poco insegura, le sefialaba
otros puntos de la pared para que escarbara, pero el
empleado no encontr6 nada. Todo el dia se lo llevd
trabajando, hasta que exhausto se fue para la casa.

.Al dia siguiente continu6 su trabajo, pero fue en
vano. Preocupado, empez6 a rellenar con la misma tierra
las zanjas. En eso volvié a ver hacia atrés y se le pararon
los pelos de punta, como si hubiera visto al mismisimo
diablo. Solt6 la pala y se puso palido como un muerto y
con voz cortada y temblorosa dijo:

— iDon Gui...!

— jCon todos los demonios! ;jPodria explicarme
qué hace usted metido en esa zanja? ;Con que derribando
mi casa? ;Creyeron que venia hasta dentro de tres dias,
no...7 »

Neno no encontraba qué explicacion darle a su
patron, a quien ya lo veia caer de un infarto, pues estaba
rojo. .

— iDon Guillermo es que... dofia Maria me dijo!

— jQué dofia Maria, ni que ocho cuartos! jAqui el
que manda soy yo! jAqui el que lleva los pantalones soy
yo...! jMe rellena eso inmediatamente. o no hay salario
esta semana!, dijo a gritos.

— Ya veremos con Mari...pero no puedo hablar
mas. Y se fue para el interior de su vivienda madreando
hasta las piedras. :

37



EL MUERTO

La funeraria de don Guillermo estaba anexa a su
casa y €l acostumbraba exhibir en la sala la mejor caja,
esto con el fin de ponerla a la vista de posibles
compradores.

Cuentan que Loli llegd con “Pueta” a la casa de
aquel y como don Guillermo no estaba decidieron
esperarlo. Mientras lo esperaban decidieron jugarle una
broma.

En el centro de la sala estaba la caja. jEra una sefiora
caja! Estaba forrada con una pana muy cara y en su
interior con una seda de la misma calidad.

Ellos se dijeron

— jNunca vamos a tener una asi!

De pronto dijo “Pueta”:

— Metete, metete en la caja para ver qué se siente!

Le arrimé6 un banquillo y Loli se acomod6. Cerr6 la
tapa y casi al mismo tiempo llegd don Guillermo.

“Pueta” se hizo el despistado y Loli dentro de la caja
estaba quedititito.

— ¢ Qué se hizo Loli? - pregunté don Guillermo.
— No sé; no ha llegado.

Al cabo de unos cinco minutos, como Loli “no habia
llegado” decidieron empezar la jugada, cuando se escuchd
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un golpecito proveniente de la caja donde se encontraba
Loli.

— Oy, ...esa caja mafiana se vende, pues traqueo. —
Se le dibujo una sonrisa y exclamo:
— jEso es buena sefial!

De pronto, otro golpe interrumpié el silencio y
entonces don Guillermo entr6 en malicia, lentamente se
levant6 de la silla y se dirigi6 hacia la caja, seguido muy
de cerca por “Pueta’.

Don Guillermo se acercd, abri6 la tapa y ahi estaba
Loli, jhaciendo la figura de muerto! Con la vista “parada”
y con una horrible mueca en su rostro.

— jNo se me asuste don Guillermo!jEstoy vivito y
coleando!

— jAy Dios mio! decia don Guillermo, mientras le
gritaba a Maria: ‘ o

— jTraeme un formoén para matar a este bandido y
que se quede ahi de una vez!

— jMal amigo, te paseaste en la mejor caja que
tenia!

Mientras don Guillermo gritaba, Loli se salia de la
caja y en una risita decia:

— iJe, je, je, don Guillermo! {So6lo fue una broma,
no es para tanto!, — externo el falso difunto.

— ¢Cuando, pero cuando he dado -0 recibido
bromas? — vocifer6 don Guillermo.
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Los presentes no podian contener la risa.

Durante varios dias se aguantaron las ganas de jugar,
con tal de no enfrentar el mal genio de don Guillermo.

LOL{ EN EL SEGURO

El era de contextura muy delgada, seco. Se sintio
mal de salud y opt6 por ir al hospital.

Mientras esperaba el turno para ser -atendido,
escucho sirenas. Llegaban ambulancias con los heridos de
un accidente; las gentes del hospital corrian como locos,
de un lado para otro.

De pronto se abri6 una puerta, sali6 el doctor Ortiz y
dijjo:

— Usted, usted y usted a donar sangre.
Loli respondio6:

— Que va doctor. Ni pasandome por las masas del
trapiche de Caballero podrian sacarme algo.

UN DIiA DE SUSTOS .

San Ramon, fue el primer pueblo que se levantd
contra la tirania de Los Tinoco, que vinieron-a llevarse
gente a la fuerza para enrolarlos-en el ejército. Los
hombres tenian que esconderse y muchos se iban a
refugiar al campo. -

Un dia llegaron a la casa de don Nicanor Jiménez y
tocaron a la puerta:
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— Don Nicanor, don Nicanor.

- La esposa oy0, los vio y creyd que querian enrolar a
su esposo, entonces lo llamo:

— Nicanor, jalese por aqui, por esta ventana.
i Vienen por usted! - ‘

Salié el hombre por la ventana de atras y se fue por
el camino que conduce a San Carlos, calculando llegar por
lo menos al Bajo de los Rodriguez.

~ Llego la noche cuando apenas acababa de pasar Los
Angeles, y se encontr6 un rancho solo y penso:

— Yo me quedo aqui para irme por la maifiana,
ahora en la noche no es conveniente que siga.

Entr6 al rancho y vio que tenia un tabanco'’ para
dormir y se dijo:

— jAqui arriba me acomodo, aqui amanezco! -y se
acosto. - :

Como una hora después, oy6 un ruido, se asomé por
una rendija y vio gente que venia. Traian -carburas;
abrieron el portillo. Escuché. cuando abrian la puerta del
rancho y los pasos que se dirigian hacia donde él estaba
acostado y penso:

— jAh carajo, que vaina! No me escapé; que
chanchada, vienen por mi. ;C6mo me encontraron?

En eso escuch6 una voz de un hombre que decia:

— (Lo apeas vos o lo apeo yo?

17 Plataforma de reglas en los ranchos.
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— No hay necesidad, yo me apeo solo, — les djjo.

Al oir esto no quedd6 ni uno de los hombres,
jsalieron como alma'que lleva el diabloj
— ¢Qué raro?, penso. jQué es lo que pasa aqui?

Saco los fosforos, encendid uno y observo: ...jUn
cadaver!

iEstaba durmiendo_en compaifiia de un muerto! y
ipatitas pa’ que las quiero!

Entonces les gritd
iEspérenme, yo también me voy con ustedes!
POBRECITA LA PERRITA

José Orozco y Loli, cazadores y amigos, estaban
planeando salir a montear cuando llegd Noé, el hermano
de José y les dijo:

— Quiero ir con ustedes, yo les puedb ayudar- en
algo.

Después de pensarlo un- momento, sabiendo las
situaciones embarazosas en que solia meterlos, decidieron
llevarlo. :

.. Partieron hacia el lugar que llamaban La Finca de
don Alfredo. En el alto de la propiedad habia una casa y
un pozo, llegaron y echaron la perrita a correr detras de
una guatuza. Pero cuando la perra casi la alcanzaba, el
animal se meti6 en una cueva.

Se regresaron a la casilla y le dijeron a Noé:
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— Usted se va a quedar aqui con la perra y cuando
nosotros le gritemos jEche el perro! Usted echa la perra.

José y Loli se fueron a buscar la guatusa y después
de un rato gritaron: -

— jNoé, eche el perro!

Se quedaron esperando. La perrita no ladraba ni
aparecia. Ante tal situacion, regresaron a ver qué pasaba y
vieron que Noé tenia el animalito bien amarrado.

— ;Y diay, Noé! ;Por qué no echo la perra?

— iNo, pobrecita! No ve que el pozo tiene mucho
agua.

UN MAL NEGOCIO

Loli fue de visita a la panaderia de José Orozco. Alli
lleg6 Noé, hermano de José y le dijo:

— José, mi hermano, necesito que me des un poco
de reposteria para venderla en Tarrazi. Dicen que hay
fiestas y quiero ganarme una platita.

— Bueno, vaya a ver como le va.

Cuando Noé llegd a Tarrazii ya habian pasado las
fiestas.

Muy preocupado se pregunto:

— ¢Qué hago ahora con estos tosteles?
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Estaba en eso, cuando aparecid un vivachon que le
dijo:

— Si usted quiere yo le cambio esos tosteles por
tres sacos de grey frut'®.

Noé no conocia ese tipo de fruta y penso:

— jQué naranjones!, yo las puedo vender en San
Ramon hasta en un colon cada una.

— iDicho y echo! Noé hizo de inmediato el trato.

Regres6 a San Ramoén con los sacos de grey frut;
entr6 muy sonriente a la panaderia y le dijo a José:

— jAhora si no me podés decir que hago malos
tratos!

—  ;Qué? jNo me digds que vendiste toda la
reposterial

— No, algo mejor . Las cambié por tres sacos de
naranjonas que a lo menos que se venden es a un colon
cada una !

José muy extrafiado abrid un saco y le dijo:
— jAy muchacho! Estas grey frut se pierden por

miles en los cafetales de dofia Aurelia y en el patio de
dofia Matilde.

'8 “Grape fruti”
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LA JUGADA CHINA.
Loli. jugaba “poka” con don Jorge Quesada. Las
escalas -que su rival ligaba lo hablan echo perder como

quince partidas.

— Yo no pierdo mas. Algo tengo que inventar, pero
yO no plerdo mas — penso .

De pronto exclamc')‘;J orge:
— jEscalal jGané!
— Ensefie Jorge, ensefie.

Loli vio el juego de su contendor y de verdad
iEscala en flor!

Rapldamente hal6é para si la plata ‘de la mesa y
sonrio. ) :

— (Qué es eso? ;Por que estd recogiendo? —
pregunt6 Jorge. :

— iDiay, gané!
— ¢Como que gand? ...ensefie.

Loli ensefi6 un juego que no tenia nada, nada que
ver. o

— ¢Por qué esta recogiendo?, usted no gano.

— ¢Qué no gané? Esto es una nueva Jugada china'y
se llama “Aristotel en flor” — le dijo Loli.
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EL TRAGUITO

Contaba Loli que un dia llegd un parroquiano al
negocio de “Tilo” Acosta, persona muy buena pero de
muy mal genio y le dijo:

— Don Tilo, véndame cinco libras de arroz, pero
antes sirvame un traguito. Ahora tres libras de manteca,
dos de sal y me da otro traguito. Tilo le sirvio el trago y
continud alistandole el diario. Ahora tres libras de harina y
dos docenas de candelas y me pone otro trago.

Asi, fue pidiéndole a don Tilo toda la lista del diario,
pero, claro esta, sin olvidar pedir el traguito.

Cuando llevaba consumidos mas o menos diez
tragos, le dijo:

— Don Tilo, mientras termina de alistarme el diario
y me lo echa en. el saco, yo voy corriendo donde Chicho
por un encargo y ya casi vengo.

El hombre se fue y don Nautilio ain lo espera para
que recoja el diario y le pague los tragos que se tomo.

iDe todo hay en la vifia del Sefior!

LA COLMENA

Loli y un muchacho al que llamaban Rocolito
estaban jugando una partida de carambolas apostada.
Rocolito tiraba diez carambolas, mientras que a Loli le
faltaban solo tres para ganar la apuesta.

Los mirones le hacian barra:
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— jLoli va a ganar!, apuesto lo que quieran a que
gana.

Cuando le toco el turno para taquear se agachd para
hacerlo, pero en ese momento una abeja. le pico el ojo y

claro, jaquello fue tremendo vacilon!

Este acontecimiento dio al traste con la partida y
perdio.

Muy bravo se dirigi6 hacia donde Moyita'’, el duefio
del local, y le dijo:

— jMira, Moya!, cerra esta infeliz colmena que
tenés aqui.

) SAN ANTONIO
En una oportunidad, una solterona vecina de Loli,
llegd al taller y le encargd que le hiciera un San Antonio
para encontrar novio.

Loli no queria hacerlo, asi que le dijo:

— Esta bien, yo se lo hago, pero debe de traerme un
tuco de madera de cacique.

En sefial de trato ella le entregd catorce reales®.

Después de. buscar mucho -encontré6 un tuco de
cacique®! y se lo llevo.

Y, Moya, billar 50 metros oeste del parque de San Ramon.

2 Equivalia a un colén con setenta y cinco céntimos.
%! Un tipo de madera.
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-Tiempo después, Loli convers6 con la mujer y le
dijjo:

~ — jNo ve que vaina!, no me va a salir un San
Antonio, puede ser que me salga un San Rafael.

— Esté bien, hagame el San Rafael, don Rodrigo.

Dias después, Loli se encontr6 a la mujer en la calle
y le explico:

— No ve que de aquel asunto no va a salir el San
Rafael, aunque si sale el pescado.

— Bueno esta bien, hagamelo.

Al dia siguiente llegé la vecina al taller y entonces le
dijo Loli:

— Tome estos seis reales y llévese este molinillo
para que se haga un chocolate, jEso fue lo que salio!

— Qué cosa, con ingenio jhasta lo abandonado se
vende!, — pens6 Loli.

UN MAL PRESENTIMIENTO
Contaba Loli que José Angel Gamboa tenia con un
sefior de apellido Santamaria un comedero donde
ocasionalmente iban a cazar tepezcuintles.
Estaba situado en una propiedad de don José

Conejo, en Rio Jesis, muy cerca de la mina de Los
Moncada.
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Era sabado y José Angel tenia la esperanza de que
ése seria su dia de suerte. Estaba recostado sobre una vieja
mecedora cuando.le dle su mama:

— jQué raro!, hace un rato vi pasar a Santamaria
con el rifle al hombro, jno serd que va para donde esta el
comedero?

Se levant6 de la silla como tirado por un resorte y
dijo:
— jAh no!, esto no se puede-quedar asi.

Fue a la galera, ech6 en un saco la cafetera un Jarro
el dieciséis®, el revolver y se fue a esperar la cazadora que
lo llevaria a la finca, donde estaba el comedero.

- Mientras esperaba que llegara--el .chunche. fue a
comprar en la pulperia de don Tilo Acosta media libra de
salchichon, -un pedazo de queso y un tarrito de leche
evaporada. -

Luego regres6 a donde estaba,: a esperar.la cazadora
de las doce sentado en unas tucas al frente del aserradero
de don Chanel Paniagua. El tiempo se hacia eterno y €l
jcon esas ganas de llegar!

De pronto, la vio venir. Sin detallarla y ansioso, le
hizo sefias para que se detuviera. Se subid y comodamente
se sento en el primer asiento, junto a una sefiora.

Le extrafi6 ver gente que no conocia, pero-no le
importo; lo que €l queria era llegar rapido al comedero.

2 (el dieciséis)

~.
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Al rato, el ruido de la gente, los gritos, las botellas
con sobros de licor que salian por las ventanas le hicieron
comprender que se habia subido a un carro equivocado,
pero ni modo, lo importante era llegar a su destino.

Muy cerca del lugar a donde se dirigia le dijo al
chofer: :

— Pare ahi, antes de esa vuelta.

— jQué va!, aqui no se le para a nadie, hasta que
lleguemos al puerto.

— (Qué? ;al puerto?; yo voy de caceria y de
ninguna manera voy a ir al puerto.

La sefiora que viajaba junto a él, también le pedia al
chofer que por favor se detuviera, pero no era
precisamente para ayudarle, pues andaba con un mal de
estomago y tenia que hacer una necesidad.

Llegando donde Monestel, donde -hay una cruz,
penso: :

— Este chunche® yo lo paro de cualquier manera.

Se -acordod que dentro del saco llevaba la escopeta y
el revolver, metié la ‘mano y buscd por todo lado y lo
Gnico que agarraba era el pico de la cafetera, hasta que al
fin agarr¢ la cacha de la pistola. La saco y se la coloco en
la cabeza al conductor:

2 Objeto, aparato.
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— O para la cazadora, o nos hacemos almas de los
infiernos. Pare o nos morimos, porque a usted yo le vuelo
los sesos. -

La gente, como loca, pegaba gritos y el chofer
estaba mas blanco que un papel, pegd un frenazo tal, que
en la carretera quedaron las marcas de las llantas por
espacio de unos treinta metros.

José Angel se bajo sin despedirse ni pagar un cinco.
Agarr6é el _saco, se lo ech6 al hombro y se dirigio al
comedero.

Cogi6 el caminillo, llegd al cruce del rio cerca del
palo de zapote, y alli muy campante locahzo a Santamaria
haciendo guardia. Se acerco y le reclamoé:

— ¢Por qué se vino solo?

No le respondi6 nada. Y se encamind6 como a
seiscientos metros mas hacia abajo, alli cazd6 un
tepezcuintle y se largo.

José Angel se quedé solo. Saco agua del rio, prendio
un fuego e hizo café. Se comié unos gallos de salchichon
y queso. Se fumoé unos cigarrillos y en ese rato tird dos
tepezcuintles. :

Al amanecer, recogié los chunches, los eché en el
saco, salio a la carretera y se dispuso a esperar la cazadora
que lo dejaria en San Ramoén. Pero antes se asegurd de
tomar la correcta, porque otra experiencia como la vivida
el medio dia anterior, dijo: “jNo se la deseo-ni a mi peor
enemigo!!”



EL GALLINERO

Lola, esposa de Loli, desde hacia tiempo le pedia
que por favor le construyera un gallinero.

_. Renuente al trabajo, .Loli trataba. por todos los
medios de quitarse el tiro. Su especialidad era contar
chistes. . -

. .Por fin, tuvo que ceder ante la insistencia de Lola,
pero para ello consiguio la ayuda de su hijo, Lito.

Hicieron los huecos y sembraron los postes. Cuando
su.esposa llegd, observo y les dijo:

— Mird Lolil, jno “creés” que .esos. postes
quedaron medios torcidos?, es mejor alinearlos.

— Esta bien Lola, los vamos a mover un poco.

Cuando ponian el cedazo, de nuevo su mujer les
dijjo: :

— Vea Rodrigo, yo creo que el cedazo debe de
quedar mas socadito.
— De acuerdo, lo voy a socar un poco, — respondio
Loli.

Siguieron trabajando y cuando pegaban el zinc, otra
vez aparecio Lola diciendo: :

— Trate de que esa lata no quede encima del nido de
las gallinas — y de inmediato se retiro.
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Al rato volvi6é cuando Lito y Loli colocaban el palo
para que las gallinas se pararan y Lola les dijo:

— Ese palo lo veo medio torcido.

A esa altura, Loli ya estaba encanfinado® y le
respondio:

— jVea Lolal, ;A quién vamos a sentar aqui, al
presidente Figueres o a las gallinas?

EL POTRANQUILLO DE LIDIO
Contaba Loli:

Una vez le alquilé a Lidio Ulate un caballo por dos
dias, para ir de montea con Romano Ulate, alla por la
finca de Los Moncada.

Cuando pasabamos por Santiaguito lé dije:

— Ahora que no nos ve Lidio, veni y subite
conmigo en este potranquillo. ’

Romano tomé impulso y pegd un brinco para
montarlo, pero el animal se quit6 y alla, al polvazal, calld
el pobre.

— jAlcanzame ese garrote de giiitite!, — le dijo Loli
—y cuando, garrote en mano, hizo un ademan para pegarle
el caballo volted la cabeza y con el hocico lo mordid.

— jTapémosle los ojos! -~ dijo Romano y luchaba
para hacerlo. Pero, el animal levantd violentamente la

24 Muy bravo.
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cabeza y otra vez el hombre al suelo y si no se quita los
tiros lo mata a patadas.

— Pero, ;Como fuiste a. alquilar este caballo? —
decia Romano mientras caminaba al lado.

— jIdiay! Yo qué me iba a imaginar que era tan
mafioso — le respondi.

Al fin llegamos a la finca, amarramos al animal y
nos fuimos de caceria. Esa noche matamos dos
tepezcuintles grandes.

Regresamos por el caballo y ya no estaba.
— ¢ Qué habra pasado?, ;se ahorcaria este animal?

— No lo creo — respondi6 Romano — vea, aqui hay
un pateadero, seguro mordisqued el mecate y se fue.

No nos quedd mas remedio que echarnos al hombro
la montura y los tepezcuintles y caminar hasta la carretera
para esperar el bus en El Empalme.

Cuando al fin llegamos a San Ramoén, nos dirigimos
a la casa de Lidio. Con.gran sorpresa vimos alli al
caballillo. Muy tranquilo comia cafia de un cajon, levanto
la cabeza, nos vio, y como burlandose emiti6 un relincho:

— j Ji-ji-ji~i ! — y continué comiendo, como si el
asunto no fuera con él. '

LA PILA DE LOLA

Lola habia ahorrado una platilla para que Loli le
arreglara la pila de lavar, que estaba montada en una burra
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de. madera, a la- que-con ‘el paso-del tiempo el agua y el
Jabon que le caian- ﬁJeron pudrlendo ! :

Aellale daba mledo porque en cualquler momento

se le podia venir al suelo. Queria que se la montaran: en

soportes de block y buena mezcla de cemento para que le
quedara bien segura. :

— Rodrlgo con31gase a algulen para que me arregle
esta pila. a : ) :

" Habld con Renato- Agiiero y le pidid que'lo orientara
en lo referente a los-materiales que necesitaba. '
— Mira,— le dijo Renato — necesitas 18 blocks;
medio saco de cemento, un poco de arena y dos varillas de
hierro. -

Loli, pensativo le dijo: SO

‘= Voy a estirar bastanté el dinero que me dio Lola,
asi que' todas las noches cuando vengamos del- billar,
pasamos por aquella construccion. que estan empezando'y
nos traemos, cada -uno, dos block hasta completar los que
necesito. ‘

La arena no-me preocupa, la sacamos del tajo que
estd en el vecindario. A Gato Carvajal le compro dos
libras de cemento y en lugar de varillas 1€ ponemos unos
tubos de cafieria que. tengo guardados en.el alar

Traba]aron duro para'-‘termlnar. el ~trabaJo..:lo antes
posible, porque a Lola le precisaba. Al terminar llamo a su
mujer--y :le ensefié el trabajo. Ella, muy contenta, no
aguantd el deseo de estrenar y se -puso a lavar de
inmediato.
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Loli la observaba de frente. Mas de pronto, poco a
poco, la pila se fue deslizando hacia- delante y jplash!,
cayé sobre el pie de Loli. El pobre maldecia y gritaba
pidiendo ayuda. Pronto fue auxiliado, lo curaron y quedé
en reposo. :

Al dia siguiente, muy renco, ya andaba- midiendo
calles, “Gito” Duran lo vio y le pregunt6:

— ;Qué te pasod?, jpor qué estas renco?

- — iDiay!, me puse a montarle una bendita pila a
Lola sobre unos blocks y la infeliz me cayo en el pie. La
verdad es que ese condenado de Renato lo que queria era
matarme.

Luego le narr6 todas las peripecias que pasé para
conseguir el material y que ademas, Lola no dio tiempo a
que secara la mezcla.

— jNo seas barbaro! Ese poquillo de cemento que le
pusiste a la arena no sirve para nada. Ve Loli , lo barato
siempre sale caro! Ahora tiene que comprar todos los
materiales, usted se jodié un pie y tiene que comprarse un
par de zapatos, porque el golpe se los destapo!

UNA BUENA OBRA
Contaba Loli que un dia se encontr6 con Manuel
Duran - a quien apodaban Manila — y que éste le dijo que
€l podia pellizcarse unos cincos si cuidaba de Alcides

Rodriguez, el cual estaba un poco ciego

No lo pensé mucho y me hice el guia de Alcides.
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Un dia lo llevaba de la mano por la acera del Centro
Universitario, frente al parque. En eso salié un grupo de
muchachas de la universidad, yo me quedé embobado
mirandolas, cuando de pronto jplashj, choc6 Alcides con
uno de los postes de concreto que el ICE instala metiditos
en la acera.

Muy sorprendido exclamo:
— jHeyj {qué pasa aqui?

Loli le explico:

— Es gente del campo que coge la acera como si
fuera de ellos.

— (Cbémo es eso que cogen la acera como si fuera
de ellos?, ;como es eso que no dan campo para pasar uno?
— replicé Alcides muy enojado.

AQUI ME QUEDO

Era un sabado por la tarde, cuando el calor del Sol
secaba el paladar y Loli se quemaba de -las ganas de
tomarse un traguito.

Sus pasos, ligeramente, lo llevaron hasta una cantina
en el sector del Tremedal, propiedad de don Milo Gamboa
que se llamaba “Aqui me quedo”.

Para variar, andaba sin un cinco. Aun asi, las ganas
de tomarse el trago eran mayores por lo que sin pensarlo
mucho entr6 a la cantina. -

Entro. Se qued6é mirando hacia todos lados y de
pronto, jSorpresa!, su amigo Noé Orozco estaba sentado
en la barra, frente al mostrador:
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- — jAhora si la hice toda! — y poco a poco se fue
arrimando hasta donde estaba él y al llegar le dijo:

— iDiay!, Noé, jcomo estas?
A lo que Noé respondio:

— jMuy bien! — y empezaron a hablar y hablar, de
pronto Noé llamo al cantinero y le ordeno:

— Traeme, dos tragos de a quince®.
A Loli se le dibuj6 una sonrisa en su rostro y se dijo:

— jAhora si, aqui la hice toda! y se quedd
esperando que el cantinero trajera los traguitos.

Lleg6 y les puso las dos copas, una a cada uno. Noé
se tomd la copa que le correspondia; y cuando Loli se
disponia a agarrar 'la otra copa, Noé¢ de un solo tiro la
agarro y se la tomo.

Loli se quedé medio chucaro®®, pensando:

— jCarajo!, yo pensé que me iba a invitar, —
continuaron hablando. Al rato volvi6 Noé a pedir otros
dos tragos. Loli penso:

— jAhora sil, esta vez si me va a invitar.
Pero sucedi6 exactamente igual. jAh!, Noecito, que
vida con usted, y sigui6 la conversadera.

» Tragos de a quince céntimos.
% Receloso.
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A Noé, los tragos que se habia tomado ya le estaban
haciendo efecto y empez6 a hablar de méas. En eso sacod un
billete de dos colones, lo puso sobre el mostrador y siguid
hablando. ce

Mientras Loli,- bien despistado, meti6 la mano y
recoglo el billete sin que nadie se diera cuenta en tanto la
conversacion continuaba.

Al momento, Noé llamo al cantinero y le pidi6 el
vuelto, a lo que el cantinero le respondio:

—¢Cual vuelto? , si usted no me ha pagado.

i-Claro que si'!-, yb le puse sobre el mostrador un
billete de dos.

— Pues , yo no he recogido.nada, revise de nuevo la
billetera, porque yo de esa plata no he cogido nada.

En un momento se armd semejante alboroto en la
cantina que hasta  a_los pufios se iban a ir; -ocasion que
aprovech6 Loli para escabullirse entre el bullicio-de las
gentes, dejando tras de si un pleito pero cargando un
billetito en la bolsa de su pantalén. -

LA COMPASION

Loli y unos amigos: se: prépararon_ bien para una
montea de ocho dias alla por la zona de-San Carlos. Iban
José Orozco, Loli y Noé, todos a caballo.

Cada uno llevaba una- pesada alfor]a Al rato de
caminar, Loli observd. que Noé-a-pesar de ir montado-en
una yegua-cargaba laalforja sobre sus hombros; por lo que
le pregunto:
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— Noé, jpor qué no pone la alforja detras de la
yegua? .

Y Noé le respondio:

— jEs que pesa mucho y esta yegiiita esta muy
maltratada! : :

EL VAMPIRO GIGANTE
Recordaba Loli:

“Como era mi costumbre me fui a encandilar, con la
intenciéon de traerme uno o dos tepezcuintles. Esa noche
me sucedi6-algo fuera de lo normal.

Estaba en el comedero del Guayabo, alla en la
quebrada La Rastra apostado sobre unas tablillas, cuando
de pronto. vi que pasé volando algo asi como un péjaro
muy grande.

Apostado -en el tiradero esperé pacientemente.
Cuando de repente, los animales inquietos y muy
nerviosos corrian en todas direcciones; otros volaban
produciendo con su aleteo gran algarabia.

Esto me hizo pensar:

— jQué tirada! Esto es un charral como de diez
manzanas. Si lo que anda jodiendo es un leén no podré
tirar ninglin tepezcuintle.

Asi que me senté en las tablillas, cuando fui
sintiendo’ que un animal volador se -acercaba bufando; yo
presentia’ que era muy grande por el ruido de sus alas y
cuando estaba casi encima de mi, jle di un sombrerazo!
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Muy preocupado pensé:

— jQué raro!, jqué animal mas inmenso! — y me
quedé muy inquieto.

Al rato. Otra vez el animal {Bufando se me echo
encimal!

Cuando lo senti bien cerca y al frente, agarré el foco
y le eché la luz a la cara e inmediatamente cayo de golpe
alsuelo. - -- ' -

Entonces, desde el tabanco y con la luz fija, lo puse
en la mira y le meti un tiro.

— jEra un Vampiro Gigante! Cada ala media como
dos varas y el cuerpo era semejante al de una ardilla y su
aspecto daba miedo.

La impresion recibida desapareci6. Subi a mi puesto
y esperé. Primero apareci6 un tepezcuintle, luego otro.

Esa noche con todo el susto del vampiro gigante,
traje dos tepezcuintles.

Después me dijeron:

— Esos animales, si ven un intenso rayo de luz,
caen fulminados .

UNA RAJONADA
Contaba Loli que él conoci6 al hombre mas

mentiroso y rajon que pudiera existir, una vez se acerco y
empez0 a contar:
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— jAh tiempos aquellos! cuando yo tenia entre 17 y
18 afios — decia éste.

Figirese que a mi me traian una tapa de.dulce, la
agarraba con una mano, la trituraba con fuerza y quedaba
como un talco en la mesa.

Con decirles que una vez llegd una gente a ponerme
a prueba.

Resulta que me trajeron una tapa de dulce seroso.
Empecé a apretarla y al momento me bajaban por las
manos chorros'de miel. Continué presionando y todo el
cuerpo se me enmielo.

— iNo sean . cochinos!,.— les dije — La proxima vez
tralgan dulce de buena clase. :

LA CONFESION
Aquel dié, me pregunto el padre Barboza:

_ — Loli, ses verdad que usted cuando va de caceria y
no caza nada, trae el saco lleno de gallinas y pone fuera
del saco, para despistar, una cola de gongolona o un rabo
de zorro?

-— .Si padrecito, es cierto. Pero a mi me cuesta
mucho cogerlas, tengo que tirarme como un gato, por entre

las bandolas. jEn cambio a usted se las traen enjarradas®’!

%7 pPreparadas.
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"LA CONCIENCIA TRANQUILA.

La situacion econémica por:la que estaba pasando
Loli y su familia era muy critica, no tenia dinero para el
sustento de sus tres hijos:y su esposa, por lo que quebranto
de nuevo un mandamiento y se introdujo sin: permiso y
con gran disimulo a un cafetal y se trajo con €l, un racimo
de gumeos -

De momento, Loli solucion6 su problema, pero Lola
no tenia la conciencia tranquila, asi que obligd a su esposo
air a confesarse. ~

A duras penas se acerco a la iglesia y se encontrd
con el Padre Sergio, quien muy sorprendido por semejante
visita le pregunto:

— (Qué desea don Rodrigo?

— jAy padrecito, es que me robé un racimo de
guineos para matar el hambre!

— {Una mancha mas, don Rodrigo!

— jNo padrecito, yo llevaba un plastlco'

LA ALERGM

La alergia ataco a Loli. Su cuerpo .estaba todo
brotado y él no paraba de rascarse.. - :

Desesperado fue :a consultar. al” doctor Lobo su
amigo. A S, R

— Qué pasa, Loli? ;Qué necesita? ;En qué te
puedo servir?
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— jAy doctor!, traigame una cuadrilla del MOPT.
— Y eso por qué?

— Pues, para que me rasquen todos juntos, a ver si
se me calma esta picazon.

— Vea, le voy a regalar este aceitito. Se lo aplica en
la mafiana, al medio dia y al acostarse. Con eso desaparece
esa carajada y deja de torturarlo la alergia.

— Mejor mandeme unas cien pastillas de calcio
para que me crezcan las uiias.

— Y, por qué las uiias, Loli?

— jPara que me crezcan, como las de un pizote, y
volarle uifia a esta cochinada!

EL REGALO

Renato Agiiero le regal6 a Loli unas tenis de un lote
de zapatos que le habia donado Eduardo Valverde.

Se las puso. Le quedaron inmensas, pero él decia
que no respetaba medida.

Eran tan grandes que tenia que hacer un recoveco.
Cuando caminaba parecia que iba con patas de rana.

José Angel Gamboa, cazador y panadero, tenia que
ir a los Angeles a entregar unos tosteles que le habian
encargado. Como eran dos cajas, decidio pedlrle ayuda a
Loli, el que con gusto acepto.
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Eran dias de verano y los caminos estaban cubiertos
de una gruesa capa de polvo.

Se fueron cargando las cajas por Calle Angeles.
Estaban subiendo una cuesta, cuando Loli enred6 las
punteras de las tenis en el polvazal, se fue de cabeza, la
caja de tosteles se esponjo y-éstos rodaron por el polvo.

Cuenta José Angel que Loli, muy preocupado, saco
un pafiuelo que a simple vista parecia que tenia como tres
meses de no lavarlo y comenzo a limpiar, uno a uno los
tosteles e iba acomodandolos en la caja para que el sefior
de la pulperia los vendiera.

— Pero Loli, jpor qué hacés eso? — le pregunto.
— jPorque ojos que no ven, corazoén que no siente!

"— jQué negocios, - qué negocios hago yol!,
murmuraba José Angel.

LA MILPA

Estaba Loli robando elotes en una milpa cuando, con
el rabo del ojo, vio que el duefio de la propiedad lo estaba
observando.

Pens6 un momento, mas de pronto se volvid como
loco cutacha en mano, machetazo va y machetazo viene,
hasta que la dejo clavada en el tronco del arbol,
vociferando:

— jCarajo!, crei que alguien me estaba viendo.

Sin pensarlo dos veces, en silencio y muy despacito,
el sefior duefio de la milpa se fue.
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—.jMe la jugué, me la jugué! — pensaba Loh
EL ANIMAL INVISIBLE
- Decia Loli:

“Una vez, estaba alla por la quebrada La Rastra, era
temprano y pensé en chorrear un cafecito.

Busqué las piedras, ericendi un fuego, traje el agua y
puse la.cafetera, esperé a que hirviera el agua para hacer el
café. Estaba en ‘eso, cuando repentinamente observé que
venia un animal muy grande, siguiendo la orilla de la
quebrada.

— jCarajo!, parece un leén o un saino.

Como estaba oscuremendo no podia dlstlngulr con
claridad, entonces, preocupado le pegué la luz del foco:
iEra un caballo retinto ensillado, la albarda 'y la jaquima
bien puestas!, pero parecia un fantasma.

;Como llegd este animal a estos bajos? Me
pregunté,- . aunque .me interes€ -mas. en terminar la

preparacion del café.

Ya era de noche, fui al comedero e hice guardia:
imaté dos tepezcuintles!

Pasaron un par de dias y le conté mi aventura a José
Angel Gamboa, el cual me escuch6 con mucha atencion.

Sin pensarlo mucho, pero con mucha emocién me
dijo:
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— Imposible que usted haya visto -un caballo
ensillado en ese lugar. jEse debe
ser el animal invisible que esta en la montafia!

Le voy a contar algo:

“Una noche estabamos, Joaquin el del Banco; el hijo
de Piquin y yo, en ese mismo comedero. El se aposto a la
derecha de la quebrada y yo- a _.la izquierda, los dos
portabamos buenos focos, con pilas nuevas. -
Esperamos, y vimos un animal bajando por. la
Cuesta del Diablo, eran como las diez de la noche.
Escuchabamos el trusch, trisch que producian los pasos al
majar las hojas secas. Observé que se dirigia a la quebrada
buscando el comedero. Yo alisté el foco y monté el rifle,
pero el animal llegd, no comio, cruzd la quebrada- hacia
donde estaba Joaquin y escuché que él le quito el seguro a
la 30-30; entonces me acerqué.para entre los dos agarrarlo.
Encendimos los focos y nada, se escuchaba el andar pero
nada que se veia. :

Salimos de ahi y me dijo Joaqu'iﬁr

— Si vos me hubieras contado que te habia sucedido
ésto, no te lo hubiera creido, ni aunque me lo contaras de
rodillas, jpero es que ﬁ1e a los dos,. fue a los dos que nos
paso! :

LA OLLA E’ CARNE.

Cierto dia en que Loli andaba de caceria, las cosas
no le salieron muy bien por lo que s6lo pudo cazar un
zorro. Luego se dirigi6 hacia.su casa con la esperanza de
que al llegar, Lola, su esposa, le hiciera una deliciosa olla
de carne con la presa que le llevaba.
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" Lleg6 a la casa y no habia nadie y la unica verdura
que encontro fue una yuca. -

Entonces, decidié ir a ver que mas le arrimaba.

Dejo cocinando la yuca y la carme y se fue a visitar
la milpa del vecino.

Mientras estaba contando los elotes en voz alta, uno,
dos, tres, aparecid el duefio de la milpa y muy
sorprendido, por la accion de Loli, se le fue acercando,
pero él sin preocuparse en lo mas minimo, se volvio y le
dijo:

— Irresponsable, ya me hiciste perder la cuenta.
Ahora ayideme a contar cuantos elotes me faltan para
ajustar la docena.

UN NUEVO NEGOCIO

En la mente de Loli surgi6é un gran negocio, con el
que haria mucho dinero. Se lo expuso a su amigo Aquilino
Campos, y juntos partieron a un pueblito en Guanacaste.

Una a una tocaron las puertas de todas las casas en
busca de bombillos quemados: para arreglar. Recibieron
'muchos y ellos los devolvian arreglados, de manera que
este trabajito les dejo grandes ganancias.

Al llegar la noche el pueblito. en cuestion quedd a
oscuras: jAlguien se habia robado todos los bombillos del
alumbrado publico!

De regreso a San Ramén, Loli y Aquilino llegaron
con buena plata y en sus maletas un sartal de bombillos
quemados.
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LOS GATOS ANGORA

Aquel dia entr6 Loli a un local comercial y le
ofreci6 vender a la duefia dos tepezcuintles que habia
cazado.

La sefiora interesada le pregunto:
— ¢ A como la libra?
— A treinta colones, doiiita.

— Bueno, esta bien, déjemelos y asi ev1to pensar en
qué hacer para el almuerzo.

Loli recibio el dinero por la venta. Compré un
delicioso helado y salid6 muy contento.
. -Al caer la noche, la sefiora, duefia de dos hermosos
gatos angora que adoraba, esperaba impaciente a que estos
llegaran a dormir, pero los animalitos nunca llegaron.

EL GLOTON
Una vez contaba Loli:

Chico Villegas fue a Alajuela y pasé por una soda
que estaba al frente del parque, era hora casi de almorzar y
le dijo al salonero:

— Alisteme una palangana de arroz, otra de frijoles
y ocho Coca Colas, mientras las sirven voy a dar una
vuelta por ahi y ya casi regreso.

_Cuando volvid, noté que habian servido, ademas de
la palangana de arroz y de frijoles y los refrescos, ocho
platos en la mesa. :
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— ¢Qué es esto? Soélo yo voy a comer. Déjeme
unicamente un plato.

La bola corri6 por todo el parque de Alajuela y la
gente, viendo a Chico almorzar, no cabia en la soda.

MAS CARO EL CALDO...

Habia un arbol de aguacate situado en una finca de
Esparza. Producia una cosecha abundante, pero los duefios
no tenian interés y dejaban que se perdieran.

Loli conocia esta situacion y contacté con Alvaro
Calvo y Renato Agiiero y se fueron los tres, tras los
aguacates.

Alvaro conduciendo un Pick up, llego a la recta de
Esparza, tomé un camino como de seis kilometros de
largo y llegaron a la finca.

En el predio, cubierto por un montazal que infundia
temor atravesarlo por las mordeduras de culebras, estaba
el frondoso arbol.

Empezaron a recolectar aguacates y cuando notaron
que eran suficientes se retiraron del lugar.

Cuando ya el calor era insoportable descubrieron un
chorrito de agua que manaba de un paredoncillo.
Calmaron su sed y Loli para echarse agua en la cara se
quitd los anteojos, los puso en una piedra y se le quedaron
olvidados. Regresaron sin novedad a San Ramon.

- Al otro dia Loli, buscdé sus anteojos por todo lado y
nada que los encontr6. En eso recordd que los habia
dejado olvidados sobre la piedra, junto al chorro de agua.
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Se dirigi6 a la parada y tomé el bus de Esparza, de la
recta camind como seis kilémetros hasta encontrar los
lentes. :

Regreso a esperar €l .bus que lo trasladaria a San
Ramoén. Todo por recuperar unos lentes cuyo costo era de
seis colones. :

iQué babosada hice! Me sali6 mas caro el caldo
que. los huevos, murmuré Loli.

DE VAGOS A MISIONEROS |

Aquilino Campos y Loli pasaron por la iglesia
catolica de Naranjo, entraron y como no habia nadie, se
llevaron una sotana café que estaba abandonada en la
sacristia.

Juntos se trasladaron hasta Guanacaste y visitaron
los pueblos por donde pasaba la linea del tren, hacia
Puntarenas. Aprovechando que Aquilino se habia dejado
crecer la barba se vistid de Fraile Misionero y Loli era su
ayudante. ~

La llevaban muy suave, en todas las casas que
visitaban lo mejor era para el Fraile y el sacristan.

Ellos confesaban, hacian bautizos, recogian ofrendas
y todo estaba lleno de felicidad y espiritualidad.

Asi recorrieron casi todo-Guanacaste, Puntarenas y
gran parte de la Zona Sur.

Recuerdo con mucha alegria esa experiencia porque
hicimos los pesos, terminé diciendo Loli.
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LAS APARIENCIAS ENGANAN
Don Domingo Rodriguez, contaba Loli, tenia una
tienda y una cantina. Lo tenian muy quemado de tanto
fiado y estaba a punto de quitar la venta de licor.

— jAqui no hay guaro fiado para nadie!, les decia a
todos los que le pedian crédito. '

Don Victor Ulate, conocido como Victor Tacaco,
llegd a la cantina, entr, sacé un pafiuelo rojo con un gran
nudo en una de las puntas y le dijo a don Domingo:

— {Deme un traguito por favor!

El, siempre desconfiado, pero al verlo tratando de
soltar el nudo del pafiuelo, pensé:

— jAh, creo que si trae plata! Se apresur6 y sirvio el
trago.

Tacaco se lo tom¢ a toda prisa, se limpi6 la boca con
su brazo y terminé de desatar el nudo del pafiuelo: jNo
traia ni un cinco! y muy tranquilo dijo:

— jAhi me apunta el traguito, don Domingo!

El sefior bravisimo le dijo:

— Bueno, aqui se termind este negocio, porque lo
que soy yo, jcierro esta taquilla®®!

% Pulperfa y cantina de San Ramén de antafio.
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EN LA GALLERA

Dos gallos: el Carmelo? de don Joaquin Carrillo y
el Chile® de don Pillon Wang. jLa pelea estaba montada!

Lleg6 Salustrio y le pregunt6 a Loli
— (A cudl quiere apostar?
— jDiay!, no sé.

— Escoja usted y yo voy al otro, ' respondio
Salustrio.

— Voy a ir al Carmelo de don Joaquin, dijo Loli;
esto porque él ya lo habia visto pelear.

— Esta bien, entonces yo le voy al Chile.

Después de un rato se pusieron de acuerdo y
apostaron una platilla. Comenzé la pelea y el Carmelo
estaba llevando varilla. De pronto Loli comenzé a hacerle
barra al Chile.

— {Un momento!, — dijo Salustrio — ;como es que le
hace barra al Chile si usted apost6 al Carmelo? jDecidase!
(A cudl Gallo es que va usted?

— iPues al gallo Chile! — dijo Loli.
— jEsté bien!, vamos a cambiar de gallos, usted con
el chile y yo con el Carmelo.

% Gallo color cremoso.
*® Gallo color rojo con negro.
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Continud la pelea, el Carmelo se recuperd y estaba
ganando.

De nuevo Loli empezo a hacerle barra al gallo
Carmelo.

— jAh no, un momento!, — dijo Salustrio —Ahora le
haces barra a mi gallo. ' '

— jVea Loli!, mejor no apueste a ninguno de los
dos, porque realmente no sé a cual le vas.
- — Si estés con el Chile, le vas al Carmelo y si estds
con el Carmelo le vas al gallo Chile.

FUERZA EN VANO

En una ocasion, narraba Loli, Alcides Rodriguez
traia de un bajo una carreta cargada de dulce. Resulta que
se quedo atascada en el barro y por mas que los bueyes
tiraban, la carreta mas se hundia.

Alcides confiaba demasiado en su fortaleza, es
sabido que el hombre era medio fanfarroncillo, asi que
optd por soltar los bueyes.

Ayudado con un mecate se pego el timén y empezo,
con toda la fuerza posible, a halar. Poco a poco se fue
subiendo y saliendo del atascamiento.

Cuando se sintié afuera volvid a ver hacia atrds y
iSorpresaj, la carreta continuaba en el atascadero, jel
timdn se habia despegado! Y era lo que con tanto esfuerzo
habia logrado subir.
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~ EL ABONO

Una vez estaba un polaco llamado Antonio Gazel
compartiendo anécdotas con un grupo de distinguidos
sefiores entre los que se encontraban don Aguileo Orlich y
don Gerardo Carvajal, en el parque de San Ramén. En
eso, vio venir a Loli acompaiiado de una bella joven y
penso:

— iQué oportunidad! jAhora si!, este hombre no se
me escapa de hacerme el abono del dinero que me adeuda.

Se apartd un poco de sus contertulios y cuando
pasaban junto a €l les dijo:

— Loli, ;el abono qué?
A lo que €]l muy astutamente le respondio:

— jLlévelo y me lo deja en la troja!

El polaco sintiéndose burlado, le recordé:

— Y los cien colones, qué?

— jAh!, esos déjeselos de propina y sigui6
caminando muy tranquilamente acompaifiado de la bella
joven. ~

LOS BAQUIANOS

Contaba Loli que su amigo José Angel, le dijo que
una vez fue a buscar una mina de carbdn, alla por el lado
de San Carlos. El terreno era muy dificil y necesitd de

unos baquianos. Le recomendaron a Marcial Jarquin y a
Chango Diaz, los contraté y empezaron la busqueda.
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Habiamos caminado un largo trecho por la montafia
cuando, de pronto, los baquianos se sentaron para atras.

— ¢ Qué les pasa?, les pregunté.
— ¢No ve don José? ;No ve ese gatito ahi echado?

Me acerqué por detrds lentamente; lo agarré del
rabo, le di varias vueltas en el aire y lo pegué contra un
Ceiba. jAhi mismo cay6 muerto!

— {Bueno!, levantense y continuemos caminando.
Les dije.

— Pero, ;estara muerto?

— iClaro que si!, vengan, arrimense y lo ven. Quiza
hasta puedan aprovechar la piel; dicen que la piel del leén
puma es muy valiosa.

iQué mentirilla! ;No les parece?
UNA BROMA

El juego llamado dominé le encantaba a Loli. Un dia
en el billar armo la jugada. Estaba tan entretenido que no
sinti6 que un muchacho, al que llamaban Lotario®’, se
habia metido debajo de la mesa de j Juego y le arrollo los
ruedos del pantalén.

Cuando terminé de jugar se levantd de la silla y muy
campante se encamind hacia su casa. Cuando iba pasando
frente a la esquina del parque, sintié un chiflén heladisimo
que cal6 hasta los huesos de sus raquiticas canillas.

31 Raul Corrales
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— jCarajo! Senti como si me pasaron un cortador de
juncos, ‘dijo Loli, aludiendo a sus flacas canillas. -

EL VELORIO EQUIVOCADO
A Loli le encantaba ir a las velas.

Un dia le contaron que habia muerto un sefior de
mucha plata. Averigu6 la direccién y donde lo tenian; y al
caer la noche se fue con un amigo, esperanzados en que
les dieran unos traguitos.

Ellos ignoraban que también habia fallecido un
sefior muy pobre, que tenia la casita como a 50 metros
antes de llegar a la casa del ricachon.

Pensaron que ése era el lugar.y entraron.

Lo tenian envuelto en una sabana sobre una mesilla,
con cuatro candelas puestas en un palote.

Se sentaron a esperar. Pas6 un doliente y les ‘dio un
jarro con un poquillo de aguadulce y una galleta que
costaba bajarla. :

Salieron a'la puerta a fumarse un cigarrillo y vieron,
un poco mas alld, un montén de gente velando. De

inmediato se unieron a esta vela.

Ahi daban sodas con atan, galletas rellenas de cacao,
tragos de Talamanca y sobraba la comilona. T

Al rato su compafiero un poco pasado de tragos, se
acerco al difunto, le agarr6 los cachetes y dijo:
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— jEste muerto si vale la pena! {No como aquel
paraguas que tienen ahil, sefialando la casa del pobre y
gritaba:

— {Entierren ese varillero®?!

Ante tal espectaculo jPatitas para qué las quiero!
Loli se esfumo.

EL ZORRO

Decia Loli que Alcides Rodriguez le cont6 un chiste
bastante exagerado: '

Una madrugada escuch6 un bullon en el patio de la
casa, se levanto y se asomo por la ventana. Luego fue al
patio a enterarse qué era la causa de tanto alboroto.

En el palo de naranja, donde dormian las gallinas,
andaba un zorro grandisimo. Entr6 a la casa, regresd con
la guapil y le meti6 un par de balazos. No lo vio caer,
aunque por los chillidos estaba seguro de que habia
muerto.

Cerca de las cinco de la mafiana tomo café, enyugo
los bueyes y se fue para la finca.

Llegando al puente de San Isidro, cont6 Alcides,
(cudl seria la sorpresa? Ahi, en el centro de la carreta cay6
el zorro, jal que le habia disparado!

Fue tan duro el chiflazo que le-dio, que estuvo dando
vueltas en el aire por varias horas, hasta que cay6 en la
carreta.

32 Por estar muy delgado.
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.. ~— Espeso el hombre! — decia Loli.
.- EL ESPIRITU MALO

Juvenal era policia, pero ese dia estaba franco y lo
aprovecho6 para-ir de caceria con Loli.

En el lugar — decia Loli — habian muchos arboles de
jorco botando frutas, por eso los comederos abundaban.

Buscaron el lugar mas adecuado, se apostaron junto
a un nispero y un higuerén. Ahi esperaron la visita de los
tepezcuintles. :

‘Entrada la noche .oyeron, a cierta distancia, tres
escalofriantes gritos que bueno, “yo jamas habia sentido
tanto miedo, pero esta vez se me par6 el pelo”.

Juvenal se santiguaba mientras decia:

— jQué el Sefior nos protejal, jEsto no es un
animal!, ;Quién sabe que espiritu malo sera? jProtégenos
Sefior! jSalgamos rapido de aqui!

El hombre venia tan asustado que en ningin
momento . quiso- .parar para tomarnos el café que

llevabamos, hasta que llegamos a la casa de Nardo.

Fueron tres gritos que helaron- mi’ sangre.
Ciertamente creo que era un ESPIRITU MALO!

EL IMPUESTO - -

— Tengo deseos. de ir a San José para comprarme
una jacket de mezclilla.
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Unos amigos llevaron a Loli a la capital. Apenas
lleg6 se dirigi6 a una tienda que tenia fama de ser la
mejor distribuidora de la ropa confeccionada con
mezclilla.

— ¢ Tienen jackets de mezclilla de mi talla?

— Si, acompafieme, hace un rato nos llegaron unas
jackets.

— A bueno, traé pa'velas.
Le mostraron algunas. Loli escogi6 y dijjo:

— Hombre, jesta es bonita!, me gusta. ;Cuanto
cuesta? '

— Cincuenta colones, sefior

— jCincuenta colones!, respondié Loli.

— Si sefior, es que es mezclilla sanforizada.
— Si, pero yo encueﬁtro queee...

— Vea sefior, esta jacket viene con-tres costuras de
hilo y botones dorados.

— Si, pero yo encuentro queee...

— Seiior, esta jacket esta hecha con mezclilla de 17
onzas y es una prenda de ultima moda.

— Si, pero yo encuentro queee...
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— (Qué encuentra?, sefior. Le pregunto un poco
molesta la dependiente.

— jQue esta muy cara!, pero en fin me la llevo.
— Bueno, pase por la caja a cancelar.
En la caja le dijeron:

— Son cincuenta y dos colones con - cmcuenta
céntimos.

— (Quééé...7, esa muchacha no me quiso rebajar ni
uncinco y usted me cobra dos cincuenta mas.

— Si sefior, pero es el impuesto de ventas del
gobierno.

— jOh, atajo de ladrones!, grit6 Loli y sali6 furioso
del local comercial.

BUEN CORAZON

Don Rodrigo vivi6 mucho tiempo en San José.

Una tarde sali6 a dar una vuelta a ver qué se
encontraba. Tomo el tranvia y alli entre la apretazon de la
gente, junt6 un bolsillo que estaba en el suelo conteniendo
¢325.00. Muy disimuladamente se bajo del tranvia y le dio

una vuelta a la manzana mientras escondia el bolsillo.

Regreso-de nuevo al tranvia. Ahi encontré un sefior
mayor, muy triste, casi lloraba.

— (Qué le pasa sefior? — le pregunté Loli.
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— Es que venia a comprarle a mi sefiora unas
medicinas, porque estd enferma, y alguien me rob6é un
bolsillo que contenia ¢325.

Al ver el sufrimiento del anciano, Loli le dijo:

— jNo se preocupe doncito!, yo le consigo su
dinero.

Se bajo del tranvia, dio otra vuelta, regres6 donde el
sefior y le entregé el dinero.

— jGracias caballero!, jQué Dios le pague!, El
Sefior me lo bendiga! — Esa fue la recompensa que recibio
Loli, mientras se decia:

— jQué vaina! jEse dinero, no me convenia!

: QUE LE RINDA LA LENITA ;
En Bajo Tejares se encuentra una finca propiedad de
un sefior de apellido Murillo. Cada vez que a Loli le
faltaba lefia se dirigia a la finca y regresaba con tamaifias

carguitas.

Alguien le llegdé con el cuento al sefior duefio de la
propiedad, el cual esperd la oportunidad para reprenderlo.

Llego6 Loli, tempranito, empezo6 a despuntar un “palo
de targua” a punta de cuchillo y - alistd6 una carguita
tamafiita.

De pronto aparecio a caballo el sefior Murillo:

— jAja!, con que es usted el que me esta robando la
lefia. jAdemas agarras del palo mas seco!
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— iSil, le respondid Loli, pero mas seco esta ése de
ahi (sefialandole el rifle checoslovaco que lo
acompaiiaba).

— Bueno!, le contesto, jQué le rinda la lefiita, qué
le rinda la lefiita! —y desapareci6 impresionado.

LA INCOGNITA

Este era el comedero del Campanillas, estaba muy
bueno. Ahi me encontraba subido en un arbol, atisbando a
algun tepezcuintle.

Eran como las diez de la noche cuando, por el trillo
que trepa al Cucaracho Viejo, escuché el murmullo- de
voces, como si alguien contara un chiste y el otro gozara.
Se dirigian por el trillo que lleva al comedero, donde yo
estaba. '

No traian luz, me extrafidé porque nadie por la noche
anda en la montaiia sin luz. Me quedé quieto en el arbol,
miré al cielo pensando que era el viento el que hacia bulla,
jpero no!

Buscaba con la vista y no encontraba respuesta,
seguia escuchando claritico el crack, crack de las pisadas
sobre las hojas secas.

Cuando senti que estaban muy cerca, encendi el foco
y alumbré, jpero nada!, parecian fantasmas. A partir de
ese momento no escuché mas voces, solo el crack crack de
las pisadas sobre las hojas, siguiendo la ruta que lleva a la
quebrada de La Rastra.

({Qué, quién o quiénes serian? jEso nunca lo sabrel
jFantasmas! ;Quién sabe?
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EL PARAGUAS AUTOMATICO

Pasabamos por un bravo invierno y Loli, esa noche,
salia del billar rumbo a su casa.

Se encontr6.-con un compafiero que llevaba la misma
direccion y caminaron un trecho juntos.

Al notar el paraguas de Loli le propuso un trueque:

— EI mio, un poco viejo pero automatico, por el
suyo, también muy usado .

A Loli le son6 lo del automatico. Se pusieron de
acuerdo, pagd dos colones vueltos pero tenia paraguas
automatico.

Al llegar a la esquina donde vive Bellita Angulo se
despidieron. Uno agarr6 hacia la izquierda y el otro hacia
la derecha.

No habia caminado mucho cuando, repentinamente,
se vino un aguacero acompafiado de fuertes vientos. Loli
tomo el paraguas automatico y jflash! funciond, pero la
fuerza del viento y la lluvia despedazaron, como por arte
de magia, el viejo paraguas. :

El amigo de Loli también abri6 su paraguas y
jsorpresa!, no aguant6 la fuerza del agua y del viento,
jtambién se hizo trizasj; estaba muy viejo.

Otro dia Loli se encontro al amigo y le dijo:

— jGran chancho! jQué tirada me diste con ese
paraguas automatico! jAutomatico fue el mal negocio que
hice con vos!
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Ambos se contaron la experiencia vivida y las
carcajadas se escuchaban a 100 metros a la redonda,
cuando cada uno pensaba que se habia tirado al otro.

EL BONDADOSO

Esta vez, el lugar de caza planeado por Loli y sus
compaiieros era la zona del rio Jesus Maria.

Pasaron por la panaderia, compraron suficiente pan
con el fin de tomar café en algunas de las casas del lugar.

Llegaron al bajo por donde discurre el rio. Arribaron
hasta una casa conocida, entonces Loli corri6 - con los
bollos, se par6 frente a los miembros de la familia y les
dijo:

— Aqui les traigo los bollos para el café.

— jAy, muchas gracias don Loli! — le respondieron
agradecidos.

Nosotros comentamos jComo son las cosas!;
nosotros compramos el pan y el que queda bien es Loli.

El escuché el comentario y dijo:
— En esta vida, jnadie sabe para quién trabaja!
LOS TOSTELES

En la soda de Quintin se tomaba buen café, Ticos
gallos y alguna reposteria.
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Loli llegd como siempre, tomé café, se fumd un
cigarro y esa tarde se quedd mirando un frasco. donde
Quintin guardaba la reposteria, se acerco y le dijo:

— Deme dos tosteles, pero que sean de este lado
porque son mas grandes.

P

Recibio lostosteles, los.observo y dijo: + -
— Quintin, me diste de los mas chiquitillos.

— (Como?, todos son iguales. No ve que el vidrio
del frasco tiene aumento, por eso usted ve todos los
tosteles mas grandes .

— Pero, jQué figura de panI |Que miniatura! jYa

casi no lo hacen! Ah no, en este caso mejor no me

los llevo.

.QUE DIJISTE LOLA?
En una ocasion, Lola y Loli tuvieron una diferencia
y ella se enoj6 mucho. Estaba tan disgustada que, con una
tabla, dividio la cama matrimonial.
Durante la noche, cuando tenian ratillo de tratar de
dormir, Loli estornudo6 con tal:fuerza que despertd a Lola.

Ella le dijo:

— iJesus lo valga!-
— (Qué dice? ;Que quite la tabla?

" Muy tontillo el tal Loli.
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LA TABLA

Recogido de las tertulias de los galleros que se dan
en San Ramon'y hoy forman parte del folclor local.
~ Prof. Claudio César Araya R.

“La Tabla” no les va a ser
nombre de hacienda alguna,
fue sélo consecuencia una
de un distinto parecer

entre marido y mujer,

Pero siendo don “Loli”

el protagonista aqui,
dejemos que €l nos cuente
cual el origen, la fuente,

de “la tabla” dicha asi:

—Habia amanecido ella
mi sefiora, algo enojada.
me dijo: —Usted a nada
con otras se me da cola,

y en adelante yo sola
dormiré aunque alce llama.
—Pero mira, esa proclama
en verdad no surte efecto,
no se cumplira tu proyecto
cuando hay solo una cama.

Cayo ella a lo que dije

y ya creia todo arreglado.
ya me habia imaginado
solo y triste a la distancia
sin “el pollo, ni sustancia”
iPero quedome sin habla
al regresar a mi techo!
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y al encontrar que mi lecho
al centro tenia una tabla.

Queria asi mi polla

segun fue su confesion,
evitar la conjuncion
apartandose ella sola

y pego entonces con cola
la tabla para afirmarse,

y no fuera a estimularse
su amor con la cercania,
asi no traicionaria

su propuesta de apartarse.

A decir verdad les digo

a una semana pasada

no fue nada la ayunada,

ni muy duro fue el castigo.
pero ya después | Amigo !
ya fui sintiendo el apremio.
Era costumbre — y abstemio
viendo tan cerca la cosa,
ansiaba ya que mi esposa
por algo dejara su empefio.

Para clavar mas la espina
y tal era la sal mia,

fui al cine donde salia
casli sin ropa y divina

esa tal “ Rosa Carmina ”
y para peores penas

yo con centavos apenas,
sino con otros maridos
de San Ramoén, me hubiera
ido
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al “Lilys” alla en Puntarenas.

Pero un estornudo que di
salvo al fin al que les habla
pues mi sefiora gritd: —;
Dios te valga |—

pero tal mi sugestion, mal oi
y en un grito prorrumpi:
—iQue qué?,...;que quite la
tabla?—

Y cual accion que se entabla
temiendo pasara al momento,
vi como volaba al viento
aquella noche la tabla—.

LA HORMA DE SU ZAPATO

En un lugar de las Juntas de Abangares habia un
hombre, Catalino Membrano. Le gustaba el trago y mucho
mas los pleitos. jEra el coco del pueblo!

Contaba Loli que este individuo estaba en la cantina
de Peru tomando tragos, con el cuchillo bien sembrado en
la mesa, pidiendo un hombre para calmar su sed de pelea.

La cantina habia quedado vacia y la gente
aglomerada, frente a las ventanas, para ver el espectaculo.

Don José Antonio al ver aquella cantidad de
personas frente a la cantina pregunto:

— ¢Qué es lo que pasa aqui?

— Es Catalino bien tomado, con el cuchillo en la
mesa esperando un hombre, — le dijeron.
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— Permiso - sefiores, permiso por favor, dijo José
Antonio, — mientras se abria paso para ingresar a la
cantina. Se acerco,a la mesa y dijo:

— Catalino, jen qué plan estas?

— Estoy buscando un hombre que me reclame algo.

— jYo soy ese hombre! dijo José Antonio.

.. — Perq, cantinero, sirvanos dos tragos, pidio
Catalino.

Se tomaron los tragos; se miraron de frente, como
invitando a la pelea Uno sac6 el cuchillo, el otro lo agarrd
de la mesa y se fajaron a puiial limpio.

La gente atropelladamente miraba por las ventanas y
un, ratito después notaron que la jacket de Membrano
habia quedado como las barbas de un barrilete.

Catalino mir6 a José Antonio y exclamo:

L — |Hasta que al fin encontré la horma de mis
zapatos'

EL TRAIDO®

Pedrito Rodriguez vivia en Los Angeles de San
Ramon. Era famoso por su extraordinaria fuerza.

Un dia fue a traer sal a Puntarenas. Lo acompafiaban
mi suegro, dice Loli, Ramoén Garcia y Chico Leiton.

33 Pleito.
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... Esperaban que les alistaran la sal cuando- llegd un
hombre guanacasteco, bien hecho;- muy fornido, buscando
pelea:

— Laéstima que aqui en Puntarenas, no hay quien me
alce el traido para hacerlo pedazos.

— Oiga Pedrito, le dijo Chico.

— Si, le respbndié, es que el hombre anda alegre.

Pidieron tragos y se tomaron hasta cuatro - tragos
cada uno.

Estando -ahi, el guanacasteco volvid y preguntd
amenazante:

— ¢Qué pasa aqui?

— Mire sefior, le dijo-Pedrito. jEs usted el que anda
buscando un hombre para hacerlo pedazos? — y sin
pensarlo mucho se abrio y le pegd una trompada.

El golpe impuls6 al maton hacia atras, pasé por la
puerta del local y cayé como muerto en la acera. Alli le
hicieron diligencias para que volviera.

De haber sabido -este guanacasteco 'que Pedrito
alzaba con una mano un riel, jjamas le busca las pulgas!

LA SENTENCIA
Ya tenia a causa del juego, cerca de quince noches

consecutivas de llegar a su casa pasadas las tres de la
madrugada.

Lola estaba ja punto de caramelo! deseando pelea.
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Eran como las nueve de la mafiana y Loli dormia
placidamente. -Entr6 Lola al cuarto y lo socollone6 con
fuerza y le djjo:

— jVea Loli!, ya estoy hasta la coronilla de sus
trasnochadas. La proxima vez que llegués en la
madrugada, te vas a encontrar la ropita afuera.

Al caer la tarde como de costumbre, se dirigié Loli a
buscar la jugada. Pasaron las horas sin darse cuenta y de
pronto se acordo, consulto el reloj, jpasaditas las tres de la
mafiana!

— jAhora sil, de ésta no me salvo, jLola me va a
echar!

Presuroso se encamind hacia su casa. Vio en el
corredor una bolsa plastica llena y bien amarradita.

— jLola me echo!, — pens6 Loli — Pero, jaqui no me
quedo! — Tom¢ la bolsa y se fue a dormir al parque.

Al otro dia a eso de las nueve de la mafiana,
despert6. Tenia la chaqueta puesta, el pafiuelo rojo
amarrado en el cuello y los zapatos puestos. Sinti6 calor,
busco un tubito, se lavo la cara y penso:

— Qjala que Lola me echara entre la ropa algin.
pafiito. — Agarré la bolsa, le quit6 la amarra, la abrié y
jcarajo! jCascaras de chayote y tiquizque! Era la bolsa de
la basura.

EL TERMO

iQué buena tertulia! Un grupo de cazadores y entre
ellos estaba el famoso Loli. El tema en cuestion “Los
inventos y el avance de la ciencia”.
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De esto hace ya mucho tiempo.
— Un novedoso invento jel “Termo” ! | Ja,ja,ja,ja !
— (Qué diablos es esa carajada? — preguntaron.

— Bueno, dijo Loli, es un aparato como un pichel o
una botella, se llena de café y a las doce horas todavia esta
caliente. Es lo ultimo que ha traido la ciencia y nosotros
los cazadores debemos estar al dia.

Aqui, donde Macho Mora ya los estan vendiendo.
Imaginense a Lola haciendo el café a las cinco de la tarde
y nosotros tomandolo calientito a la una de la madrugada.

Hicieron una banca, compraron el termo y pensaron
en el momento de disfrutar el cafecito en medio de la
monteada.

Estaba listo el equipo para partir, hasta Noé Orozco
los acompafiaba. El era un poco despistado, pero util
cuando se trataba de cargar el saco de los chunches.
Precisamente en ese saco iba el termo, nuevecito, hasta el
tope de café y bien envuelto con un paiio.

Caminaban y caminaban, pensando en el cafecito
que llevaba el termo: jComo lo iban a disfrutar!

Noé caminaba, saco al hombro, sin saber el tesoro
que transportaba.

Por fin, estaban frente a la cerca de alambre de puas
que separaba la montafia, lugar de la montea. Todos
fueron pasando por debajo de los alambres. Cuando le
tocod el turno a Noé, sin pensarlo mucho, levantd por
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encima de su cabeza el saco y lo lanz6, con todas sus
fuerzas al otro lado de la cerca.

Todos los cazadores gritaban:

— i El térmo, el termo |

Loli corrio, abrio el saco, busco y.ensefio:

- iMiren!, suena como una vaina de carao.
‘LA VENTA DE EMPANADAS

La:_elaboraci()n de empanadas de ;frijoles_-y picadillo
o de papa, era una de las actividades que realizaba Lola
para subsistir. Macho y Lito, sus hijos, se encargaban de la
venta.

El menor era muy inocentén, despistado, con
problemas de.vista. Macho, conociendo su forma de ser, lo

metia en aprietos para divertirse.

Ambos salian con una palangana llena de frescas y
calientes empanadas y su respectiva chilera.

Macho sabia que en-la sastreria de don Bernardo
Rodrlguez habian dos maniquies exhibiendo los trajes que
confeccionaba don Bernardo.

Una vez, cuando pasaban cerca, le dijo a Lito:

,-- — Vayase por esta acera y le ofrece empanadas a
aquellos sefiores que estan alla parados.

— Eeeeee yo no VOy, yo no voy, yo no voy Macho.
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— Pero, jpor qué?
— Yoo0 no voy, yo no quiero ir, vaaaya usted .

— Si no va, le digo.a.mama que usted no qmso
ofrecerle empanadas a la gente.

Lito se fue, se pard al frente de los maniquies y
empezo:

— iSefiores! ;que que que si van a dejar
empanaditas hoy? jSefiores, sefiores! ;van a .querer
empanaditas? jEmpanaditas, = empanaditas,  dejen
empanaditas! :

No recibi6 respuesta. Qué iba a  recibir?
Malhumorado regresé donde su hermano y le dijo:

— jMacho, vea, vea!, esos sefiores son unos grandes:
hartados, son unos grandes hartados. Ni, ni.hablan.

LAS FIESTAS
El Pérque Olimpico estaba en Sari Ramon, detrés

del Colegio Patriarca San José, era tiempo de fiestas y,
claro, traian variedad de juegos.

Lleg6 Loli con su hijo Lito, como buen tirador
escogio el “tiro al blanco”. Pagd su.tiquete, tomo el rifle,
disparo y acert6. {Un paquete de Lucky Strike para Loli!

Apuntd de nuevo y dispar6. Otro paquete para el

sefior! También acerto el tercero y el cuarto tiro. Entonces
lo llam¢ el duefio del chinamo y le dijo:
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— Por favor, jvaya y se da una vueltecita! {No ve
que me esté arruinando!

Se fueron a recorrer la feria y al cabo de un buen
rato regresaron al tiro al blanco, pero el chinamero habia
cambiado el blanco, y en su lugar puso otro tan pequefio,
dice Loli, que el blanco se veia como la cabeza de un
alfiler.

LA VUELTA AL PARQUE

Pobre Loli...

Cierto dia, un grupo de amigos y Yo,
charlatanedbamos. Bromas van y bromas vienen, chistes y
risas, en fin jun vacilon!

En un descuido mio, el tal Campedn®*, me tomo por
detras, no me explico como, pero metié su cabeza entre
mis canillas, me levant6 sentado en sus hombros y en

compaiiia de otros condenados, le dio la vuelta al parque.

Cuando lleg6 al billar, como soy un hombre peso
zancudo, me lanz6 facilmente en una mesa.

Esto me enfurecié tanto que tomé un puifial, corri
tras €l, pero jimposible!, el bandido era una bala.

Creo que el susto que se llevo, le mat6d todas las
amebas, si es que tenia.

jJamas lo olvidara!

3 Fernando Gonzslez Camacho.
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VAYA SUERTE
Contaba Loli:

Encandilar. jQué cosa mas linda! Yo me largaba
aunque fuera solo.

Me fui a la finca de Los Moncada, buscando unos
palos de guayaba que estaban tirando fruta.

Dos Carajos venian detras de mi, hasta que me
alcanzaron, querian que me fuera con ellos, pero me

negué.
— ¢Donde quieren ir ustedes?

— Bueno, pensamos ir al lado debajo de aquel
pefion. -

— Muy bien, dije, yo voy a buscar un. lugar
apropiado, con suerte tiro por lo menos uno.

Los cazadores siguieron su camino. Loli se dirigi6
por la orilla de la quebrada hacia el tiradero que tenia al
lado de unos pefiascos, la espera se hacia larga. Al rato
oy6 jpam! jCaramba!, llevan calibre grueso. jPam!, de
nuevo. jQué tirada!, mejor me hubiera ido con ellos.
iPam!, jPam!, sonaron dos tiros mas.

— jAh no!, yo me largo de aqui. Esa gente esta
haciendo una matazon y yo aqui de tonto.

Me bajé del tiradero, agarré mis cositas y empecé a

caminar. De pronto los vi venir alumbrando con el foco,
me acerqué y les pregunté:
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— Y diay, ;qué tal les fue?’
— Muy bien, jcinco!
— (Quééé? ;mataron cinco?

— Si, Vea. Abren el saco y sacan uno por uno del
saco. "

ii Cinco zorros tiraron !!
LA VAGONETA DE DON PACO
Recordaba Loli:

_ Paco Solis, maestro de obras, era un buen
monteador. Compro una vagoneta y me habloé para que
planeara una montea y asi estrenar el vehiculo.

Invitaron a algunos amigos monteadores, entre ellos,
Alejandro Saborio; Sojo”®, “Vincho” Orozco, Noé vy
algunos otros. Dispusieron el dia y la hora de salida.

En el lugar acordado, la placita de la iglesia San
José, con puntualidad se presentaron todos a esperar la
vagoneta de don Paco :

El hombre llegd con su hijo, Paipa®, muchacho
sumamente trav1eso a qu1en se le antojo acompanar a su

papa.

* Franklin Sojo.
3 Francisco Solis Ramirez.
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En la cabina con Paco iban Paipa en el centro y al
lado Sojo. En la vagoneta Alejandro, Vincho, Noé, los
demas cazadores y yo.

Todo marchaba de pelicula, pero llegando a la
Cuesta del Chijo, la :gondola empez6 a levantarse.

— ;Qué es esto? — dije — al tiempo que tratdbamos
de agarrarnos porque ibamos de resbalon como si se
tratara de arena. : :

El carajillo de Paco, sentado en el centro de la
cabina, se puso a travesear, tomo la palanca y la hal6.

— jAy Dios mio! — exclamé Loli —. Aqui lo mejor
es agarrase de la parte de arriba de la gondola.

Empez6 a lucharla y a jugirsela para subir y lo
logrd, pero no encontrd campo, jya no cabia ni una aguja!

Se fue resbalando a ras del piso de la vagoneta,
clavaba las uifias, las suelas de los zapatos ‘@ fin de
detenerse, pero nada, llegd hasta abajo. Fue cuando el
vehiculo se detuvo. Paco escuch6 como que arafiaban el
metal, alborotaban y reian. Se asomo6 a ver qué era y
exclamo:

—Qué, ;jacaso bajo un tigre de bengala por aqui?
Las uiias rotas de Loli y. sus zapatos con las punteras
destapadas explicaban, con claridad, qué fue lo que habia
pasado.
EN EL CINE JET
Don Walle Arredondo, administrador del Cine Jet en
San Ramoén, decia que la gente gozaba mas con los
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comentarios y anécdotas de Loli, que con el contenido de
la pelicula.

— Fl tiene entrada gratis aqui, decia.
Contaba que una vez que exhibian una cinta de
Cantinflas. Llegé Chico Villegas al cine con dos libras de

cebolla morada y empez6 a comer.

Siendo el protagonista ese famoso comediante, le
extrafid que la gente casi no se reia.

Cuando termino la pelicula le pregunt6 a Loli:
— (Qué te parecio la cinta?

— Diay!, respondi6 Loli, Chico se la paso
comiendo cebollas y la gente en vez de reir, lloro.

;COMO QUIERE EL CORTE?

Paco Artavia, famoso barbero.ramonense, no paraba
de hablar mientras trabajaba.

Don Nautilio Acosta, hombre serio y de mucho
respeto, necesitaba un corte de pelo.

Visit6 la “Barberia Artavia” y Paco lo atendio:

— Es su turno, don Nautilio, siéntese. ;Como quiere
que lo pele?

— jCallado, muchacho, callado!

Dice Loli que Paco jEnmudecio!
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En una ocasion — contaba Loli — Blas Sandoval fue
invitado a un sonado matrimonio. Se dirigia de flamante
vestido entero, color- negro y elegante corbata hac1a el
templo.

Cuando iba pasando frente el negocio de don
Nautilio Acosta, vio que tenia colonias, entr6 y le
pregunto:

— ¢ Tiene Pino Silvestre?

— Si, y se la bajo de la estanteria.
— ¢ Cuéanto cuesta?, pregunto Blas.

— ;Es de las finas!, vale ¢5.00.

— jAh!, entonces véndame ¢0.10 y de una vez me
lo echa en la solapa.

Don Nautilio, hombre de caracter fuerte, fruncio el
cefio, su rosada piel se torn6 roja como el tomate y de ahi
pas6 al morado, como caimito. Mientras.tanto, Blas sali6
como alma que lleva el diablo.

LAS FIESTAS DE GRECIA.

Las fiestas civicas de la ciudad de Grecia, atrajeron
la atencion de Loli y su amigo Aquilind Campos.
Decidieron aprovechar la ocasion y divertirse a lo grande .

Estaban disfrutando de uno de los tantos juegos que
habian, cuando tres tipos, que andaban por ahi, se burlaron
de Aquilino. El hombre de pocas pulgas, no aguantd
mucho y los enfrent6.
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— Mi amigo cayé debajo de los tres. El,
silenciosamente luchaba. Eran los de arriba los que se
quejaban:

— jAy! jAy! jAy!, uno a uno se fueron levantando y
de inmediato corrieron asustados. Aquilino se puso de pie
sacudiéndose, con una risita sospechosa, el pantalon.

— Pero, pero, ;qué fue lo que pasd, Aquilino? — le
pregunt6 Loli.

— Es que, mientras esos carajos me tenian en el
suelo bien prensado, yo saqué la cuchilla y empecé a
punzarlos de abajo hacia arriba.

— Nos cruzamos una miradita zalamera, — dice Loli
— y jja-ja-ja-ja!, riéndonos a carcajadas seguimos de
fiesteros.

LA LOTERIA

En un local que pertenecia a la parroquia de San
Ramon, que estaba situado frente a donde esta hoy el Club
de Amigos, se habia instalado un puesto para el “Juego de
Loteria”, actividad que se realizaba para acarrear fondos
en beneficio de la iglesia.

Lo administraba un comité religioso, motivados por
el espiritu de ayuda y de colaboracion que caracteriza a
estas personas. Chico Villegas cantaba los nimeros del
juego, cada vez que un jugador ganaba decia:

. — iCon ese! — y sin mirar al ganador exclamaba -
jHa ganado un “carebarrial”!
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- Un domingo por la tarde, el padre Sergio Hidalgo,
cura parroco del pueblo, se uni6 a la actividad y para
compartir con los feligreses comprd un cartén. La suerte le
favoreci6 en el primer tiro. Con emocion grito:

— jCon ese!

— jHa ganado un carebarrial!, exclamé con
potencia Chico, sin mirar al ganador.

Las carcajadas de los jugadores estallaron al unisono
y mas cuando el cura enojadisimo exploto:
— jSaquen a ese vulgar de aqui!

Nadie sacé a Chico, solito abandon¢ el salén, como
semilla de guaba.

jFue un gran vacilon!
LA APUESTA
Don Héctor Femandez, propietario de- la Soda
Montecarlo diagonal al Cine Chassoul, conversaba con

Loli.

Llegéd un camién ganadero, se estaciond frente al
negocio y bajaron dos hombres; el chofer y un peén.

Entraron, buscaron un lugar, se sentaron y don
Héctor les pregunté: :

— (En qué les puedo servir? .
— A mi me da un sandwich.

— Y para el muchacho ;qué le servimos?
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— jAh!, a éste no hay quién lo llene. {Es un hartdn!

— iDe veras!, dijo don Héctor, es que aqui tenemos
un campeoén mundial para comer.

— jQué va! Como éste no hay otro.
Hagamos una apuesta, le propuso don Héctor.
— jJuega!, respondi6 el hombre.

De inmediato localizaron a Chico, lo enteraron del
asunto y les dijo:

— jAy, qué tirada!, es que acabo de comer. Titubed
un momento, pero al instante respondi6: jBueno!, no
importa, ;vamos a ver qué pasa?

La apuesta se fij6 en cien colones, Héctor trajo dos
palanganas llenas de queques. jUna para cada cual!

— Ahora sabremos quién es el mejor.
— jListos! Empiecen, dio don Héctor la orden.

El peén se comia un queque de dos bocados,
mientras Chico se los engullia de uno en uno, con gran
rapidez. Mientras el rival de nuestro campedén habia
consumido cinco queques, Chico habia devorado como
una docena.

— iParen, paren!, dijo el chofer. ;Ya perdi los cien!

No vaya a suceder, que también tenga que pagar las
palanganas de queques.
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TETOCO

Juan Badilla, mas conocido como Tetoco, para
ganarse algunos reales vendia perros, jalaba ganado y una
que otra chambita. jTrabajillos asi!

En el mercado viejo de San Ramoén habian tantos
perros, que si uno no tenia cuidado para caminar se le
enredaban en las patas. Posiblemente, en este lugar, los
amarraba Tetoco.

Un dia apareci6 en el parque con un cartucho
callejero, flaco, con pulgas y sarnoso; lo traia amarrado y
casi a rastras, por la acera. Loli se lo top6 y le dijo:

— ¢ Para qué querés ese perro?

— ;Y diay!, para el cuido — respondi6 Tetoco.

— jCuidado te roban las alfombras de tu casal,
exclam¢ Loli.

LA EPIDEMIA

- Llegd una viejita, muy alarmada, a la clinica del
Seguro Social.

— iDoctor, doctorcito! ;Dénde esta?

— ¢(Qué le ocurre, sefiora?, vamos a ver, no se
asuste, calmese, tranquila.

— ¢(Qué Pasa?

— jAy doctor!, es que en mi barrio se desat6 una
epidemia.

105



— ¢Una epidemia?, ;de qué? — pregunt6 el galeno.

— No sé. Pero figurese que a mas de cien personas
en el barrio les dieron las mismas pastillas. {Mirelas!, son
estas rosaditas. A mi también me las recetaron, ;qué es lo
que tenemos?

Todos los pacientés que esperaban turmno para ser
atendidos, -incluyendo Loli, se miraban con sorpresa unos
a otros y se hizo el silencio.

El doctor tomd las pastillas y de pronto algulen
exclamo:

— jLos recargaron de pastillas de almidén de yuca,
se las dieron por montones!

Los pacientes, aunque enfermos y sin voluntad, no
pudieron contener las carcajadas.

— jOh Loli! dijo uno de tantos, tenia que ser.
EL ESTAFADOR

Al hotel Costa Rica lleg6é un colombiano de apellido
Cervo, estafador internacional, muy bien vestido y
presentado.

Practicaba el timo de la guitarra que consistia en la
fabricacion de billetes. Necesitaba contactos que le
sirvieran de ganchos; visité el “Billar Garabito”, como
aficionado que era. '

Alli se encontrd con Loli y a través.del juego,
trabaron amistad. Alguien le informé, dice Loli, que yo
podia servirle de gancho para realizar el trabajo que tenia
en mente.
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Me hizo la propuesta y acept€.

— A proposito, — le dije — tengo un cliente muy
bueno, es un campesino forrado en billetes.

— jEse es el hombre! — dijo el timador.

Loli se vino para San Ramon, contact6 con Aquilino
Campos, su compinche, le contd lo sucedido, se pu51eron
de acuerdoe 1dearon un plan a seguir.

Llegaron a San José, se presentaron ante el
estafador; Aquilino de fuerte sombrero de hacendado,
bigote crecido, polainas y alforjas de cuero sobre el

hombro. jTodo un labriego sencillo!

Después de las presentaciones de rlgor se sentaron y
Aquilino tomo la batuta:

— g,Cc’mio es la cosa?
— Este séﬁOr es el que hace billetes — dijo Lolf.
— (Cémo es eso, como puede ser?
El colombiano sac6é rdpidamente una maquinita, le
metid un papel, la acciond y sali6 un billete impreso

unicamente por un lado.

— Pero ;qué es eso? — dijo Aquilino — jeste lado no
tiene nada! .

— iPrecisamente!, nos estd faltando dinero para
hacer el otro lado.
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— jHmmm! , ;jcuanto habra que poner? — preguntd
Aquilino.

— Bueno, es bastantillo, la cosa es que la tinta y el
papel de impresion son especiales y valen mucho.

Aquilino lo pensé un poco, més de pronto consultd
el reloj de bolsillo y dijo:

* — Mejor ya me voy, me van a cerrar el banco y
necesito cambiar un cheque. Después hablamos, faltan
cinco para que cierre y tengo que llegar a tiempo porque
necesito esa plata. Me urge hacer unos gastos.

Loli le cerr6 un ojo al estafador y le susurré:
— iNo lo deje irse, no lo deje irse!

— ¢Cuéanto necesita sefior para los gastos? Tome
este dinero, haga los gastos, mientras tanto el banco lo
vuelven a abrir, usted hace efectivo el cheque y regresa
con su amigo para que hagamos el negocio .;Qué le
parece?

Aquilino tom¢6 la plata, sali6 con Loli y no
volvieron.

Dias después el estafador aparecié en San Ramoén y
se los encontré en el -billar. Ellos se asustaron al verlo,
pero les dijo:

— iNo, no muchachos! no vengo a reclamarles. Los

felicito, son ustedes muy finos jLastima que sean tan
baratos!

108



EL CHINGUERO

En una ocasién a la hora de siempre, llegaron los
jugadores donde don Guillermo dispuestos a jugar unas
partiditas.

Don Guillermo les dijo que debia ausentarse un
momento, pero que les dejaba a Eduardito, su nieto de
doce afios, para que le entregaran las chingas®’, pues
Rafael, el hombre de confianza que le cobraba las chingas:
estaba ausente.

Pero antes le advirti6 al chiquillo que se pusiera vivo
y que no le fueran a dar “vuelta”. :

Al principio cobraba con exactitud el cinco de cada
vuelta, pero don Guillermo se awas6 y llegd dos horas
después. Para su sorpresa al llegar encontro al “chinguero”
dormido, por lo que montd en colera y alegd hasta la
saciedad.

— iSinvergiienzas! — dijo furibundo — jDejaron
dormirse al chinguero! jEso me pasa por confiado!

Con tantos gritos, el chiquillo se call6 de la silla y hasta se
golped, pero el susto era tal, que corri6 como alma en
penas. Los jugadores sonreian maliciosamente a la vez
que guardaban la platita y desfilaban uno a uno para sus
casas, pues don Guillermo-estaba muy bravo.

— jLéastima, tan bonita que estaba la jugada! — se
lamentaba uno de los jugadores cuando salia.

37 Comisi6n por jugar.
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DOS NAIPES

Esta era una buena jugada de naipes; jPoka! Todo
transcurria en paz. Habia dinero suficiente y. por supuesto
mucho interés en la jugada.

Entre los participantes se encontraban: Loli, “Gito”
Duran y otros jugadores, todos conocidos entre si.

El dinero iba y venia entre los jugadores, sin que
ninguno de ellos tuviera un dominio marcado, hasta que:

Repartieron cartas, vinieron las- mandadas: jUna,
dos y tres! Al parecer todos llevaban buen juego y soélo
faltaba la ultima apuesta. De pronto un jugador dijo:

— jUn momento! En la mesa hay dos cuinas®® de
oros. jEste juego no sirve!

La mayoria de ellos discutieron y acordaron anular
el juego.

Gito habia ligado cuatro ases y habia suficiente
dinero apostado por lo que dijo:

— {Bueno!, acepto, pero este tiro ya se fue asi, en el
siguiente quitamos la cuina ¢les parece?

— Estd bien!, hagamos la tltima mandada y luego
eliminamos la carta que sobra — dijeron.

Asi lo hicieron, porque cada uno de ellos creia que
con el juego que llevaba ganaria la apuesta.

38 «Q” del naipe.
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Gito, con aquel juegazo, se apresur6 a preguntar:

— ¢Qué llevan? ;Yo llevo cuatro ases! e hizo
ademan de recoger la apuesta. - -

— -jUn momento! No me sirve, -yo llevo cinco
quinas y las tir6 sobre la mesa.

El otro jugador dijo:

— jAh no! jEsto es el colmo! Con tanto
sinvergiienza, no juego mds — grité Gito — y salié furioso.

LA-ESCASEZ DE DULCE

A finales de la década de los cuarenta, habia en San
Ramoén gran escasez de dulce, en ninguna pulperia lo
vendian.- Los. trapicheros lo tenian acaparado para
venderlo cuando-les conviniera, mas caro.

Ante tal situacion Loli fue al trapiche de don Juan
Caballero, con la idea de conseguir, por lo. menos, media
tamuga. ' ;-

— Don Juan, jsilveme!, por favor véndame dos
tapitas de dulce. :

— Lo siento Loli, no hay dulce para la venta.

Loli con un acento lleno de malicia, como él sabia
hacerlo le dijo: - - - _

— Vea, don Juan, recuerde que estamos en verano y

que por estos tiempos se queman muchos cafiales y a
veces el fuego llega hasta la casa.
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— iEsta bien Loli! Digame cudnto dulce necesita,
lléveselo pero no le cuente a nadie.

ADIOS PATOS

Perros, cerdos, cabras, gallinas, chompipes y todo
tipo de animales domésticos comerciaba Victor Ulate, mas
conocido como Victor Tacaco.

Cuenta Loli, que una vez le dieron una pareja de
hermosos patos para que los vendiera.

Se dirigia con los animales, uno en cada brazo, hacia
la plazoleta del mercado, cuando unos conocidos suyos
que viajaban a Puntarenas lo invitaron para que los
acompafiara.

— Vamos Tacaco, al puerto. Alla pagan muy bien
los patos y se venden rapidisimos. Nosotros lo traemos de
vuelta.

Sin pensarlo mucho don Victor se fue con ellos.
Cuando lleg6, decidi6é dar un paseo por la playa llevando
con él los animales.

Mas de pronto, pas6é una manada de pelicanos y los
patos, ni lerdos ni perezosos, también alzaron vuelo.
Tacaco se qued6 viendo cémo, la pareja de animales
desaparecia all4, en el horizonte.

— jAhora si! ;Qué le digo al duefio? Jamas creera
nada de lo que me pas6.
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EL TURISTA

Hace ya muchos afios, contaba Loli, vino de visita a
San Ramon un josefino para conocer la ciudad.

Frente a la esquina del negocio de don Marcos
Lobo, la calle estaba en mal estado, era un tremendo
barrial.

El visitante caminaba por ese sector cuando
justamente pasando frente a la cantina del negocio se armé
un broncén. Salié un tipo y le alzé “el traido” al hombre
sin saber por qué, saltd y le pegd las patas en la cara. El
individuo cayd hacia atras, en el barrial y no se movié.

El matén lo instaba para que se levantara:

— (Qué? ;Se va a dejar? ;Se va a dejar?
-jLevéntese!

— No, no, no es que me vaya a dejar, es que yo no
peleo con cochinos. No ve como me dejé la cara, llena de
barro. jCochino!

SINCERIDAD

Siendo Loli un muchachillo, decia que la pobreza
era un elemento que siempre se hacia presente en su casa.
Habia ocasiones en las que practicamente no tenian nada
que comer. Su casa se componia de dos cuartos pequefios
y una cocina.

Como para cerrar con broche de oro esta calamidad,
una gente del lado de San Francisco de Piedades Sur, con
el pretexto de visitarlos, sin traer ni un grano de frijol o de
maiz, se quedaban a comer y a dormir, contaba Loli.
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Tenia que cederles el camoncito donde dormia y lo
pasaban a la cocina, llena de pelotas de tierra, semejante a
una guaca de zapotes. ;Por qué yo. tengo que aguantar
esto?

Un dia, con la paciencia agotada, les pregunt6 a viva
voz a los visitantes:

— ¢A ustedes no les da vergiienza venir a comerse
aqui lo poquito que tenemos y a quitarnos las camas?

— jMuchacho mal adoctrinado®! - Vas a ver la
chilillada que te voy a dar — le dijo Nina, su mama4.

Decia Loli:

— Me llevé la chilillada, pero nunca volvieron.
i Vali6 la pena!

EL PREMIO

Siguiendo hacia el sur, la calle que pasa frente .a
donde estaba el Resguardo fiscal, antes de llegar a la
Escuela Jorge Washington, don “Lalo” Agiiero tenia una
fabrica de melcochas y.tosteles.

Un muchachillo le ayudaba envolviendo melcochas
y poniendo dentro de cada paquete de cien, dos melcochas
premiadas.

Un dia, en son de broma, tomo las cien melcochas
premiadas y se las envi6 a don Adilio Vega que tenia la
pulperia frente a la escuela, diagonal a la casa donde vivia
la “Nifia Lula Zamora”. -

% Mal adoctrinado, mal educado.
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El muchachillo mandé a un amigo a comprar las
melcochas donde don Adilio, compr6 la primera, sacé el
papel con el sello y exclamo:

— jPremiada!

Don Adilio recogi6 el papel y le entrego el premio,
que consistia en una melcocha.

El muchacho la desenvolvié y...
— jPremiada don Adilio!

— jQué suerte tiene este muchacho! — exclamé el
sefior.

La tercera y la cuarta melcocha también- ganaron
premio.

Don Adilio entregé el premio aunque intrigado
murmuraba:

— iMmm! ;Cémo puede haber tanta suerte? jEsto
no puede ser!

El muchacho siguié ganando, pero cuando habia
logrado como seis premios, don Adilio, fuera de si, tomd
el paquete con las melcochas que le quedaban y se las tird
encima, exclamando

— {Toma! Llévatelas - para que te hagas una
aguadulce. s
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EL BOLSILLO
Loli caminaba hacia Palmares por la carretera vieja,
a hacer unos mandados. Al llegar al alto de la Cima
alcanzo6 a un sefior que conducia una carreta cargada.

Cuando comenzaron a bajar el cerro de la Cima,
sucedié que los dos vieron un bolsillo en-el camino. Lo
juntaron, lo abrieron y jojo; tenia ¢ 88.00, cuatro billetes
de veinte y cuatro monedas de dos.

— Bueno ;qué? ;Le echamos el serrucho? ;Nos
vamos a.medias? — Pregunt6 Loli.

— jAy! (Cémo va a creer? Este dinero hay que
llevarselo al cura, nosotros . somos pobres, pero honrados.

— jAsi es la cosa! Entonces le corresponde al cura
palmarefio, porque ya vamos bajando la cima y esto es
jurisdiccion de Palmares — le dijo Loli.

— Hombre, jtenés razon!

Llegaron a Palmares y se despidieron. Loli corrié
directo a la Casa Cural y le dijo al padre:

— Sefior cura, hace un rato perdi un bolsillo con un
dinero, para ser exacto eran ¢88.00; cuatro billetes de
veinte y cuatro monedas de dos, vengo a decirle esto por si
acaso aparece algin alma piadosa que lo devuelva. {Coémo
aqui la gente es tan catdlical Es que ;sabe usted
padrecito?, ese dinero era para hacer unos pagos
urgentisimos, pero bueno, ya no le quito mas su valioso
tiempo, después me doy la vueltita, a ver si por su medlo
recobro el dinerito.
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Tres horas después estaba Loli de nuevo con el cura:

— Estoy aqui otra vez para ver si por casualidad
aparecio el dinero, yo le pienso hacer una ofrendita a la
iglesia.

— Hijo mio, jqué suerte tenés! jVea lo que es Dios!
Un buen feligrés acaba de traerme el bolsillo con el dinero
y no cabe duda, es el suyo, porque coincide perfectamente
con las sefias que me dio y como decis que es para unos
pagos urgentes, jtomd, llévatelo! Otro dia daras la ofrenda
a laiglesia.

— jQué jugada, hasta el curita se fue con todo!

i QUE SALVADA ;

Loli jugaba otra partida de billar. La primera la
habia perdido y debia la apuesta: j¢5.00;

— jBueno, bueno! jViendo el dinero! — decian los
mirones.

En ese momento tocaron a Loli por detrds y sintié
que en la bolsa de la chaqueta le echaron algo. Creyendo
que era dinero, meti6 la mano en la bolsa, sacé lo que le
habian echado y lo remaché contra el suelo diciendo:

— ¢Qué creen?, ;que no traigo dinero?
En realidad lo que pegé contra el piso, era un pedazo
de hueso de quijada. De inmediato se dio cuenta de la

broma, bravisimo sacé la cuchilla y corri6 tras el
charlatan. Lo alcanzé después de mucho correr y vio que
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era su amigo Mario Duran Ulate a quien carifiosamente le
llamaban Pierna, y le dijo:

— jAy, Piernal, tenias que ser vos.
LA CASA DE EMPENO

José Angel Gamboa y Loli, ademas de cazadores,
eran buenos amigos.

Decia Loli que en una oportunidad José Angel tenia
necesidad de un dinero, asi que fueron juntos al local de
empefio de don Manuel Carvajal, que era de piso de
madera, con tabla ancha.

— ¢(Qué se les ofrece? — pregunté don Manuel.

— Es que yo venia a empeifiar este revolver. Lo que
necesito son cien colones.

— Mira José Angel, andas de mala suerte. Estoy
escasisimo de dinero. Lo siento. No puedo hacerte el
favor.

— jAh! No puede ser. Pero vea don Manuel, si es
por desconfianza del arma, aqui tiene la prueba — y jPum!,
iPum!, perforé el piso, cimbré todo el localillo y dejé los
dos huecarones en las tablas.

Don Manuel muriéndose del susto y con la mano
temblorosa reacciond:

— Toma4, toma la plata!, pero por favor guarda ese
chunche.

iOiste Loli!, que no tenia plata. (A mi con ese
cuentico!
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EL BUEN SAMARITANO

Loli y sus amigos andaban.- de caza. Ya habian -
caminado por varias horas y decidieron separarse para mas
tarde reunirse en un punto determinado. o .

Loli se adentro en la montafia. La suerte le sonri6 y
pronto cazd un pequeno tepezcuintle.

Regreso al punto de encuentro, pero como pasé el
tiempo y no regresaban, se ech6 al hombro el.saco con los
implementos de caza y el pequefio tepezcuintle decidido a
salir hasta la carretera, por el sector de las Gemelas y pedlr

(13 99

ray”.

Cansado, sucio, con el saco lleno de chunches y el
animal al lado, esper6 y esper6 junto al lado de la
carretera. Hacia sefias esperando que alguien.lo alzara,
pero ninguno le dio pelota. Nadie quiso levantarlo. -

Entonces pens6 en regresar al pueblo a pata, cuando
de pronto, aparecié un muchacho en moto. -

— ,Imaglnense' Ningtn inutil de los que pasaba me
quiso traer y este joven en moto, si.-

— No me dijo nada, sélo dio vuelta a la moto y yo
me acomodé atras con toda la carga que traia.

Subiendo por Cambronero aumento la velocidad.

— Yo sentia que me iba encima de él, porque la
gran incomodidad no me daba chance de agarrarme bien.
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— Constaté que el buen samaritano conducia
incomodo, por lo que después de conservar el
tepezcuintle, decidi dejar botado el saco de los chunches.

— Continuamos el viaje, pero yo notaba que el
conductor todavia no se sentia comodo. Asi que, por
agradecimiento, tomé el animal y también lo dejé tirado en
el camino, y para no cansarlos con el cuento, lo inico que
no tiré fue el rifle.

— Llegando al entronque que da a la ciudad de San
Ramon le iba a decir que me dejara ahi, cuando vi que
saco la mano en sefial de que iba a virar a la izquierda.
Bueno, pensé, en el parque me quedo, pero cuando
estdbamos en la esquina doblo hacia el sector del MOPT.,
ahi por el matadero.

— iEste debe ser un édngel! — pensé — me esta
dejando casi al frente de mi casa.

Y cuél no seria mi sorpresa, dio vuelta en la esquina
y se estaciono frente a mi casa.

Yo no tenia como agradecerle a ese muchacho todo
el bien que me habia hecho y me disponia a darle las
gracias por todo, cuando veo que se va quitando el casco y
cudl no seria mi sorpresa j]MACHO!, mi hijo Macho era el
que me habia ido a recoger.

Le juro que falté poquito para aporrearlo. Por no
incomodar al buen samaritano dejé votado el saco de
chunches de ir a montear y hasta el tepezcuintle que tanto
me costo cazar.
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LA DECEPCION

Contaba Loli, que en una ocasion fue a San José a
hacerle un mandado a don Manuel Cruz. Llegé al Paso de
la Vaca, por la parada de San Ramén y se par6 en una
esquina a esperar que le abrieran los negocios.

Al cabo de un rato pasd una sefiora, muy elegante,
conduciendo un carrazo. Se quedé mirdndolo por un
momento y continud la marcha.

Yo no podia creer que fuera conmigo la cosa. Volvi
a ver para atrds por si habia por ahi algin galén, pero no,
no lo habia.

i Véalgame Dios!, otra vez la mujer en su vehiculo y
se detuvo frente a mi, entonces me arreglé el bigote, me
acomodé el sombrero. La sefiora con su mirada y un gesto
me invit6 a subir y sin pensarlo, me subi al carro.

Se dirigi6 al barrio Los Yoses, se estaciond frente a
una elegante casa, me invitd a pasar y me condujo a la
habitacién principal.

i Vaya, qué lujos!, pensaba yo, mientras la sefiora me
sugirié que me pusiera ligerito de ropa y me acostara en su
cama a esperar.

iFue sélo por un momento; Por mi mente pasaron
miles de cosas prohibidas. Quedé en ropas menores y
acostado sobre la cama.

Al ratito apareci6 la sefiora con tres nifios pequefios
y les dijo:

— Vean chiquitos, si ustedes no comen, ni se toman
la lechita, se van a poner como ese viejillo, jflaco y feo!
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— Ahora si, péngase la ropita y gracias por venir.

Yo sali de esa casa como alma que lleva el diablo,
pensando que todas mis ilusiones que habian volado tan
alto cayeron-de golpe, dejandome triste y decepcionado.

EL MANDADO

Una sefiora, de un barrio ramonense, cansada de los
dafios y travesuras que le hacia un viejo y goloso gato en
su casa, decidi6 llamar a Loli para que le desapareciera el
gato de cualquier forma, a cambio de algunas monedas.

Loli tomo el gato, lo echd en un saco y se encaminé
hacia el cerro del wemedal, al oeste de la ciudad. Alli lo
sacO, lo espantd hacia una montafiilla y apresurd el paso
. para ir a cobrar por €l mandado.

Llego, toco la puerta y muy sonriente, con la frente
en.alto por.el deber cumplido, le dijo a la sefiora que venia
- por el dinero.

Ella respondio:

— ¢Qué? ;A cobrar?, pero si yo le pagué para que
me fuera a perder el gato y no ve ahi donde esta.

A Loli se le apagd la sonrisa y se quedd sin
pronunciar palabra, mientras el gato acariciaba con el rabo
sus zapatos.

— Vea Loli, le dijo la sefiora, le voy a pagar doble,

pero por favor deshdgase de ese gato lo antes posible y
que yo nunca mas lo vuelva a ver.
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. Entonces Loli, cogi6 al gato, lo metid en el saco que
llevaba debajo del brazo, se encaminé hacia los Angeles
-de San Ramoén y poco antes de llegar a la Balsa, cansado
del viaje, se metid por un caminillo que se dirigia a una
montafiilla, camind un poco hacia adentro y cuando estaba
seguro de que el gato se perderia, lo 'sacd -y lo espantd
hacia un matorral.

Agérré por la picada.y nada que encontraba la
salida, mientras..el. gato,. asustado no dejaba de ver como
aquel pobre hombre daba vueltas de un lado para otro.

Cansado y con la noche:encima, pensoé:

— Aqui no me queda mas que ponérmele atras al
gato. o

Y asi, de esta forma llegaron los dos juntos a San
Ramon. . : '

Se quedd sin cobrar, pero estaba contento de ver que
logré, gracias a la habilidad de aquel viejo y goloso gato,
salir de la montafia.

DESEO CUMPLIDO

Esta, narra Loli, era una sefiora que tenia sélo un
hijo. Vivian solos en medio de una gran pobreza.

Un dia la anciana se enfermdé y murid-sin hacer
realidad su anhelo: jTener unos zapatos! Murié descalza
porque el dinero que su hijo ganaba sdlo alcanzaba para
alimentarse.

El dia de la vela, llegé un-amigo a darle el pésame al
hijo y éste le comento: .
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— Lo que méds me duele de este asunto, es que
mama se haya muerto sin que yo le pudiera comprar unos
zapatos. Siempre los ambicion6 y nunca pude
complacerla.

Entonces, le dijo el amigo:

— ¢Cbémo es posible que tu mama se vaya asi, a la
“tumba sin zapatos?, yo tengo dos pares, estos que ando
puestos y unos tacos que habia comprado para practicar el
futbol, pero no servi para eso. ;,Si querés te los traigo?

Le pusieron los tacos a la viejita paia satisfacer el
anhelado deseo que en vida tuvo.

En medio de la gente, los rezos, el café y algin que
otro trago de contrabando para calentar la sangre en la fria
noche de la vela, aparecié un sujeto, de esos que llegan a
las velas a alabar al muerto para aprovecharse de los
tragos y el café. Al ver los tacos de futbol en los pies de la
muerta, creyd que era un futbolista el difunto y exclamo:

— jAy! La Asociacion Deportiva ha perdido un
gran elemento, me acuerdo cuando hacia goles
desde media cancha.

IGNACIO MERINO
Don Ignacio Merino, contaba Loli, era en aquella
época Jefe Politico de la ciudad de San Ramén. Hombre

serio, de principios, con grandes aires y crecida barba que
cuidaba con especial atencion.

Una vez se levantaron en huelga los contrarios al
gobierno, desde luego, don Ignacio no la apoyaba.
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Una noche nuestro flamante Jefe Politico, bordon en
mano, caminaba, ahi, por la esquina del negocio de don
Angel Losilla, cuando repentinamente, un huelguista se le
echdé encima, lo tomd con firmeza de la barba y jzaz!, de
un tirén se la arranco.

— iEsto es para que en otra nos apoye, don Ignacio!
LAS CULEBRAS

Detective, litigante y cazador de serpientes. Si
sefiores!, eso también fue Loli.

— Yo agarraba las culebras terciopelos por detras,
esperaba a que estuvieran dormidas, me acercaba tan
suavemente que no me sentian, las cazaba, las echaba en
el saco y amarraba la boca con un bejuco — contaba.

Luego, las llevaba a vender al Instituto Clorito
Picado y asi se ganaba algunos pesos.

Cuenta la gente que iba con €l, que en el bus los
asientos quedaban vacios, por temor que algin animal de
estos se escapara y los mordiera.

El les decia que era muy dificil que sucediera, pero
no imposible, pero si se diera “seria como sacar el
pasaporte para viajar al Campo Santo”.

LITO Y EL LEON

De la unién Loli-Lola, vinieron al mundo tres hijos:
Macho, Blanca Nieves y Lito.

Cuando estaba préximo a nacer el segundo, estaban
seguros de que seria nifia.

125



Marilyn Monroe era, en ese tiempo la actriz de
moda, el simbolo sexy. Por supuesto, Loli también era su
admirador. Asi que coloco una fotografia de la artista en el
cuarto, frente a la cama de Lola, para que la viera siempre
y asi, la nifia que iba a nacer se pareciera a. Marilyn.

Llego el momento del nacimiento y aunque no se
parecia tanto, Blanca Nieves salio machita y con los ojos
celestes. '

Cuando iba a nacer Lito, recordd que la foto de la
Monroe le habia ayudado mucho a .Blanca Nieves,
entonces se trajo del Cine Chassoul, sin permiso, un poster
de Robert Redford y. lo coloco en la pared, cerca de uno
del ledn Clarens, que adornaba el cuarto.

Cuando llegé el chiquito, nacio con los ojos azules,
pero con la mirada del leon Clarens.

Decia Loli, que el tnico que vino al mundo sin la
influencia de los artistas, fue Machito.

DEUDA CANCELADA .
Una noche Loli fue a una vela de un conocido.
Estando alli, en medio de los dolientes, aparecio un sefior

a quién él le debia un dinero.

Aprovechando que Loli estaba en la vela, el sefior se
acerco y le dijo:

— Y diay Loli! ;Cu4dndo me va a pagar el dinero
que me debe?

— ¢ Cudl dinero?
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— Pues el que le presté hace meses.
,Pero ese dinero yo se lo mande a pagar!
— (,Con qulen‘?

— Pues con €se que esta ahi — dijo.Loli—~ sefialando
al muerto. :

LA MAQUINITA

Un dia venia Loli de Guanacaste. Traia, ademas de
su equipaje, una valija. conteniendo una maquina de
fabricar dinero.

Llegé a Puntarenas, se subi6 al tren y colocé a un
lado la maleta y al otro la valija.

Mientras el tren estaba en marcha not6 que en el
tren venia un policia volandole ojo, por lo que-optd, a la
hora de bajarse del tren, dejar olvidada la valija. -

- 'Empez6 a.caminar normalmente cuando sintié que
.alguien lo llamaba. Volvi6 a: ver y el policia traia en su
-mano la valija y le dijo: :

— iDisculpe!, usted dejé olvidada esta valija en el
tren. K ’ -

— No, sefior policia, esa valija no es mia. Yo traigo

conmigo la maleta con mis cositas. Esa valija, de verdad,
no sé de quién es y continué caminando tranquilamente.

127



EL PULSO

Urn americano, que radicaba en Puntarenas, juraba
que en Costa Rica no existia persona que le ganara en
“pulsos”.

Le informaron que en San Ramén habia un sujeto
que le podia dar la talla.

— ¢;De donde, decir, ser el hombre? — pregunto el
gringo.

— De San Ramodn, le contestaron.
— Yo no creer, todavia no nacer hombre que ganar.

Pedrito Rodriguez, campesino famoso por su
sorprendente fuerza no queria competir, temeroso de
causarle un dafio al americano. Tanto insistieron que
terminé por aceptar. Se presentd ante el gringo e iniciaron
la competencia.

No habia empezado Pedrito a apretar -dice Loli- y
menos a sacar fuerzas, cuando el macho empezd a
quejarse, tenia las ufias amoratadas y empezaron a brotar
gotitas de sangre.

Al verlo vencido, Pedrito le soltdé la mano y
exclamo:

— iCarajo, ni siquiera lo apreté! Si lo hago, le

rompo la mano.
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LAS GALLETAS

Cuenta Loli que -don Nautilio Acosta, conocido
como Tilo, con su acostumbrada manera de ayudar a las
personas que mas necesitaban, vendia en la pulperia las
galletas quebradas mas baratas, por lo que tenia gran
cantidad de clientes. .

Una mafiana lleg6 una sefiora y le dijo:

— Don .Tilo, véndame una peseta de galletas
quebradas.

— jCon mucho gusto! y le entregé una bolsa de.
galletas enteras.

— Pero don Tilo, le pedi galletas quebradas, de ésas
que salen mas baratas.

— ¢Usted queria galletas quebradas? — Tomé
rapidamente la bolsa, la puso sobre el mostrador, les dio
una pescozada y se las entregd diciendo malhumorado.

— Usted queria galletas quebradas, pues jahi las
tiene! - -

— jAh qué don Tilo éste ! — exclamo la sefiora y se
fue.

LA INVITACION
Otton Reyes y un compaifiero, muy de mafiana

salieron a caballo de montea, pero decidieron pasar por
Loli.
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Llegaron a la casa y desde afuera le gritaron:
—ijLoli!, jLoli!, vamos a montear. -
— Un momento, ya voy:— respondio.

Entonces arrimaron las bestias y escucharon a Lola .
diciéndole:

— Usted no puede ir.- Tiene que traer las hojas de
los tamales, limpiarlas, traer la carne y ayudarme aqui.

— Pero Lola, la montea es aqui cerquita. Le
prometo llegar tempranito.

Ella mientras tanto se mantenia firme diciendo:

— Recuerde que no hay lefia y que tenemos que
entregar los tamales de Fulano. {No, no, no,
definitivamente no puede ir! '

— Bueno Loli (va ono? —le gritaren.

— No, la verdad es que no puedo acompaiiarlos.
Blanca Nieves paso6 toda la noche con un dolor de oido y

casi no pude dormir.

— iLa gallina le cant6! — exclamé el compafiero de
Otton.

EL GALLO DE DON JULIAN
De esto hace ya mubhés afios. Loli era_.apenas un

carajillo. Su tio Romaén, “Lico” Flores y Juan Lobo, todos .
galleros empedernidos, tenian sangre en el ojo porque
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habian perdido una platilla, apostando en contra de un
gallo muy bueno que tenia don Marco Tulio Camacho.

Asi que, estos sefiores, idearon comprarle a don
Julian Rodriguez un gallo fino muy famoso, “El Pinto”,
que tenia mas de doce peleas ganadas. Con el “Pinto” de
don Julidn matamos el gallo de Marco Tulio y nos
sacamos el clavo, se decian.

Don Julian acepté venderles el gallo. Escribieron
una carta y mandaron a Loli con el dinero a traerlo.

Recibi6 el animal y se vino por el camino de San
Isidro. Lo traia sin manea para que no se maltratara. Un
poco antes de tomar la cuesta empezé un gallo ordinario a
cantar, lo seguia y cantaba insistentemente, como retando
al Pinto que tenia en su brazo, Loli penso.

— Se lo voy a echar, — dijo — para que lo mate y le
quite la tirria .

Se lo soltd. Se agarraron y en un primer retope se
levantd un polvazal lleno de hojas secas. Cayeron al suelo
y vio que el Pinto no picaba ni veia al otro. Lo cogid y
notd que estaba ciego.

— jQué torta! Lo solt6 en un cafetal y se vino sin el
gallo.

Roman, Lico y Juan, al verlo sin el animal lo
interrogaron:

— Y el gallo? ;Qué pas6é? ;Don Julidn no se lo
entreg6?
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— Si me lo dio, pero viniendo por donde vive un tal
Cartin, como lo traia sin manea para que no se maltratara ,
alzé vuelo y se me fue.

— jHay que ir a traerlo ya! — dijo Lico . Llevemos
otro gallo para cogerlo rapido.

Lo encontraron y le echaron el animal que llevaban
pero “El Pinto” no peleaba, picaba en el aire y no veia.

— iEste gallo esta ciego! — dijo Lico.

— jQué barbaridad!, ;don Julian entregé este gallo
asi?

— iNo es posible que en este estado se lo entregara
a Loli! — dijo Roman.

— Pues, asi me lo dio — respondié Loli.
— Debemos hablar con don Julian — decidieron los
tres.

Ante tal decisién, a Loli no le qued6 més que decir
la verdad.

El tio Romén le prometié una lefiateada una vez que
estuvieran en la casa, pero Loli, ni lerdo ni perezoso, se
largé a El Silencio de Carrera Buena, con su tia Teodora y
alli se quedo seis meses.

EL HOMBRECILLO DEL MONTE
Allé por la finca de los Moncada, me encontraba —

decia Loli — monteando en compaiiia de Tetoco, del que se
decia que el “diablo” lo habia asustado.
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El crepusculo empezaba a adornarse de estrellasAy
las ranas y grillos afinaban su concierto.

Esperabamos cerca del comedero a que apareciera el
animal para tirarlo. Repentinamente aparecié en frente de
nosotros un hombrecillo del tamafio de un chiquito,
empezamos a gritarle y a espantarlo, pero entre mas
insistiamos, mas se acercaba.

Entonces comenzamos a disparar y el hombrecillo se
movia con una destreza esquivando las balas, saltando de
aqui para alld. Ante esto corrimos despavoridos, sin
pronunciar palabra, pensando que podia ser “el Duefio del
Monte”, olvidandonos del .comedero y de las cosas que
llevabamos.

Un pensamiento corrié raudo por la mente de Loli
mientras corria:

— {SSeré cierto que a Tetoco se le habia aparecio el “
f)

Pizuicas*’?

CON AMIGOS ASi

En el Bajo, lugar donde acostumbraba ir a montear
Loli, vivia una sefiora que era medio ciega.

Un dia tenia muchas ganas de ir a encandilar por lo
que invité a un amigo.

— Yo no voy, porque no me gusta estar solo en la
montafia.

“° Demonio.
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— Vamos, — le rogd Loli —, yo voy a estar cerquita
acompafiandote.

El hombre acept6 y cuando llegd la noche, el amigo
se subid al tabanco que tenian cerca del comedero y Loli
se retiré un poco, con la promesa dé permanecer cerca.

Al amanecer se bajo del arbol y se vino en busca de
Loli, a quien se lo encontré en el camino y le dijo que
pasaran a la casa a despedirse de la sefiora:

— Bueno Fulana, yo ya me voy.

— Y diay Lolil :;Qué pasé con usted? Yo me
levanté ligerito para alistarle café y mientras tanto usted se
fue.

El amigo asombrado se dijo:

— iViejo Zorro! Yo pasé toda la noche solo en la
montaifia y €l lo hizo acompaiiado.

. EL RESFRIiO

En cierta ocasion se fueron Jos€ Orozco, No€ y Loli
de caceria. Cuando regresaban, ya tarde, les agarré un
aguacero y llegaron a la casa de José bien mojados.

Dofia Olga, la esposa de Jos€, corrié a chorrear café,
mientras su esposo se fue a cambiar de ropa.

Ella terminé de hacer el café y fue a conseguir unas
camisas secas para que Loli y Noé se las cambiaran.

Cuando se sentaron a la mesa para disfrutar del
cafecito, le dijo Loli a Noé:
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— iDiay .muchacho!, te .pusiste la camisa seca
encima de la mojada. GPor que no te qultaste la camisa
mo_lada? ' :

— g,Ah si?, ustedes lo que quieren es que me resfrie.
"EL INDIO

Un dia de tantos, en los que Loli andaba de caceria
la suerte no le habia sonreido. En todo el rato que tenia de
estar ahi aguardando sélo habia v1sto pasar un venado le
dispar6-y-el animal escapd. '

Esperaba que apareciera una nueva presa cuando un
ruido entre la maleza le llam¢ la atencién.

Era un indio que cruzaba la montafia y al verlo tan
q
pensativo se acerco.y le pregunto: -
.— ¢Cbmo le va en la caceria? -

— Pues, la verdad es que mal. Llevo rato
esperando cazar algo y nada, solamente pasé un
venado, pero le disparé y el bandido animal escapd.

El indio, parecia entender la situacién del cazador y
viendo:su angustia le dijo.

- —Yo le voy a traer de nuevo ese animal.

Le ensefi€¢ las huellas y extrafiado me puse a
observar lo que hacia: Tomo el cuchillo, se acercé a una
huella del venado, metio. el cuchlllo, le dlo vuelta a.la
huellaydljo ' ' R

— Espere aqui un rato y vera como el animal
vuelve a pasar — y continué su camino.
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Loli, se qued6 esperando a ver qué pasaba y de
verdad, otra vez aquel bendito animal recorria por el
camino. Tom¢ el rifle, apunté y dispar6, el animal cayd
muerto. Fue entonces cuando Loli creyo6 en la ciencia y la
sabiduria de aquel viejo indio.

Después de esto, traté muchas veces de imitarlo para
atraer de nuevo sus presas, pero sin resultado alguno.

CAMBIO DE PILAS

Ottéon Reyes, Loli y Macho, su hijo, salieron de
caceria alld por la finca de los Moncada.

— Loli y yo — dice Ott6n — llevdbamos cada uno un
foco.

Al rato decidi cambiarle las pilas nuevas al foco por
otras un poco gastadas, pensando que para caminar ain
servian . Vi a Loli que estaba al tanto de lo que hacia, pero
no le puse mucho cuidado

Al rato Macho equip6 el foco del papa con pilas
nuevas, sin que €l se diera cuenta.

En un descanso, Loli tomé el foco y pensando que
tenia las pilas viejas y para darme una broma, cambi¢ las
pilas de su foco por las del mio. Luego dej6 el foco donde
estaba y todo continu6é normalmente.

Siendo ya de noche continuamos el viaje, tomé el
foco, presioné el boton y un rayo de luz fuerte y didfano se
estrell6 en el camino. Por el contrario, la luz del foco de
Loli alumbraba tan poco, que a duras penas podian él y
Macho caminar.
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— {Qué tirada, me fui con todo! — murmuré Loli.
— (Papa, qué dijo?
— Nada, nada, Machito. Sigamos el camino.

UN PERRO ASTUTO

Pontipico, era el nombre de un famoso perro de
caceria que tenia Loli. Acostumbraba llevarlo a montear
porque era muy bueno para la caza de guatusa. Llegaba,
soltaba al perro, olfateaba las huellas y corria guiado por
su olfato en busca del animal. Siempre lograba encuevarla
y ladraba hasta que llegara su amo.

Una vez ahi, Loli animaba a Pontipico para que se
metiera a la cueva a sacar la presa. El Perro obedecia y
sacaba la guatusa..

Cuando la destazaban el animal era premiado con
las patillas y las tripas. Con el tiempo, Pontipico se puso
tan vivo que cuando lo enviaban detrds de una presa, la
encuevaba, penetraba en la cueva y devoraba la mitad.
Luego salia y entregaba a Loli la otra mitad, claro,
incluyendo las patillas y las tripas.

LA HERENCIA

Después de morir un sefior -de la comunidad, la
viuda, seglin contaba Loli, empezo a recibir la visita de un
enamorado y éste cada vez que tenia oportunidad le
preguntaba:

— ¢Y a usted qué fue lo que le dejo6 el finado de
herencia?
— Pues, me dej6 la buchaca y la chanchita.
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El pretendiente:cada dia se sentia mas atraido por la
idea de poder disfrutar de la buchaca, a lo que sin pensarlo
mucho le propuso matrimonio.

Ella, muy agradecida, aceptd el ofrecimiento que le
hacia su enamorado, ya que necesitaba un respaldo
econémico. :

. Una vez casados, le dijo a su esposa:

—Y entonces, ipor que no trae para ver qué fue lo
que el finado le dejoé en herencia? Al momento llegd la
sefiora con la chanchita y al verla‘'exclamo:

— Si, lo de la chancha ya me lo sé, pero jlo otro?

,Ah', (usted se refiere a la buchaca?

— |Sl si!, respondi6, mientras maquinaba cémo
podria disfrutar de la heren01a que el difunto habia de]ado.

Ella sallo un momento y cuando regresé. la seguia
una zaguata..

— . jBueno!, ;donde estd -la famosa buchaca?,
pregunté con ansia. e

— Diay!, ¢no la"ve? Es esta perra que el finado
bautizd con ese nombre, porque jcome, come, come
y nunca se llena! El decia que era como-hacer una
‘_.buchaca =

— iEchele, échele, y échele y no se llena! Por eso la
puso asi j Buchaca !
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EL OLVIDO

Otra vez Loli y José Angel Gamboa fueron de
caceria. Destino: Las Gemelas..

Don Claudio Carvajal se comprometié a llevarlos,
pero en vista de.que no apareci, José Angel llamé a
Emiliano Jiménez, para que en su vehiculo “El Satélite”,
los trasladara.

Subieron los . sacos de la comedera donde habia
otros, se montaron y partieron hacia la nueva aventura.

Llegaron a las Gemelas. Bajaron los sacos y se
fueron a buscar un lugar donde acampar. Emiliano, por su
parte, regreso a San Ramon. :

Al rato de estar ahi, decidieron empezar a acomodar
las cosas. Abrieron los sacos y se encontraron que habian
bajado los equivocados. No les qued6 otra que regresar a
pie a la ciudad.

De camino, le dijo Loli a su compafiero:

— jQué tirada! Esta vez fuimos como a pagar una
promesa.

CUESTION DE RELIGIONES

Una noche Loli, José Angel Gamboa y otros
comparieros se fueron de’caceria a la montafia adentro,
donde sdlo las huellas de los animales y el reflejo de los
re]ampagos, los acompaﬁaban

Mlentras esperaban el cambio de tiempo, los
monteadores meditaban. Dios era el centro de la
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conversacion y las diferentes religiones que se
practicaban.

Loli, escuchaba en silencio las opiniones de sus
compatieros hasta que alguien pidi6 su opinién:

— ¢ Saben qué? La verdad es que a mi casa llegan
los Atalayas y me dicen:

“Conviértase, porque sélo se van a salvar 144.000
personas y que no se deben ver peliculas malas. Luego, los
evangélicos nos prohiben tomar licor, fumar y bailar, entre
otras cosas. Después, los Mormones diciendo que no se
puede tomar café y un montén de carambadas mas. Yo,
mejor me quedo con la religion Catélica, porque si quiero
hasta cuecha masco. Pero, eso si, de vez en cuando le
prendo unas candelitas a Dios, por si el dia que tenga que
ir a rendir cuentas, el camino es muy oscuro. Tal vez esas
candelas me alumbren para llegar a El.”

CHIGUIN

Chigiiin, el caballo de Loli era duro de rienda, no
permitia que otro caballo se le adelentara porque corria
hasta alcanzarlo, para molestar a Loli sus compafieros de
montea a veces corrian provocando la estampida de
Chigiiin y los apuros de Loli para dominarlo. Un dia
cabalgaba con su amigo José Angel, venian del Espino
hacia la ciudad de San Ramoén.

Era una cabalgata tranquila, pero cuando subian la
Cuesta Blanca, all4 por Alto Villegas, Chigiiin, un poco
chucaro y asustén, empez6 a intranquilizarse y a trotar
més répido de manera que José Angel quedé muy atras.
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Cuando pasaba por cierto lugar de la cuesta Blanca,
escuch, de una orilla de la calle una voz ronca y
entrecortada que decia:

— José Angel, ayademe.

Cuenta José Angel que mir6 de lado y fue viendo un tipo
flaco, cubierto de polvo, que poco a poco trataba de
levantarse, muy parecido a un espanto.

— Pensé en espantar al caballo, pero me detuve
porque reconoci a mi compafiero. Bajé del caballo y le
pregunté:

— Diay muchacho ;qué le pas6?

Pues, la cosa es que venia subiendo la cuesta cuando
estaban unos giiilas apeando guayabas a garrotazos. En el
momento que iba pasando, soltaron un lefiazo que salié
por los aires. Chigiiin se asustd6 y me hizo lanzado de
cabeza entre el polvazal. Tragué tanto polvo que casi me
ahogo, dijo Loli. j Tose, tose y tose!

POR BUENA GENTE

Cuando ibamos a encandilar por el lado de La Balsa,
en un lugar llamado El Espino, por lo general nos
quedabamos en casa de don Cirilo.

Nosotros le llevdbamos algo de comedera, cuenta
Otton Reyes, a cambio de que nos diera dormida.

Muy cerca del comedero, construimos un tabanco
para treparnos a encandilar. Esa noche hizo mucho frio y
cuando Loli ray6 el ultimo fésforo que le quedaba para
calentarse con un cigarrillo, cayé una gota de agua con tan
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buena punteria que se lo apagd, entonces vimos a don
Cirilo llegar hasta el tabanco y preguntarle a Loli:

— ¢Qué? ;No han tirado nada?

— iNada! — respondié Loli — y con este frio que
estd hamendo ‘
— Bueno, para. calentarlo aqui le traigo un cafecito

y unos gallos.

El sefior se par6 de puntillas-y le entregd la
comedera a Loli al tiempo que notaba que en el tabanco se
estaba comodo y pregunto:

— (Loli, te puédo acompafiar?

— ;Si, don Cirilo, desde luego.

Para subir al tabanco, el sefior se par6 en un tronco,
se agartd de las horquetas que lo sostenian y se impulsé
hacia- arriba, 'pero su peso y la fuerza del intento
escurrieron las horquetas y el tabanco, junto con Loli
rodaron ladera abajo.

El cay6 en un hueco, quemado por el café y lleno de
golpes y raspaduras. Entre quejido y quejido decia: .-

— jAly, don Cirilo!, jme sali6 carisimo el cafecito!

Esta experiencia , le - ‘ocasiond varios dias de
hospitalizacion a nuestro ‘amigo Loli.

i SI DIOS QUIERE !

Esta vez eran Pipo Cruz y algunos otros companeros
los que iban con Loli de.caceria..
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Algunos cazadores llevaban a sus esposas, las que

estaban muy emocionadas, porque sus esposos habian
atrapado-un tepezcuintley lo amarraron con un mecate en
el tronco.de un éarbol.

Estaban muy contentas y:a cada rato repetian:

— - Maflana comemos tepezcuintle, mafiana
comemos tepezcuintle! :

— iSi Dios quiere sefiorasj, les decia Loli.

Al instante otra vez:

— jMafiana comemos tepezcuintle, maiiana
comemostepezcuintle! - ’

— iSi Dios quiere sefioras! {Si Dios quiere!

Continuaron con el dichito casi hasta la hora de
acostarse.

. - -Al otro dia se levantaron muy contentas, hicieron el
desayuno y siempre. pensando.a la hora del almuerzo,

comerse el tepezcuintle.

Pero cudl no seria la sorpresa, el animal no estaba.
Durante la noche mordid el mecate y escapo. -

Estaban las mujeres lamentandose cuando se acercd
Loli y les dijo:

— Si Dios quiere comemos tepezcuintle. Sefioras. Si
Dios quiere.
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LA RIFA DE LA TERNERA

Dofia Maria, la esposa de don Guillermo Ziiiiga, fue
un domingo a oir misa en el templo del Tremedal.

Después de que el padre Sergio termind de oficiar,
invit6 a los fieles a comprar unos niimeros de la rifa de
una ternera, la cual se estaba rifando para recaudar fondos
para las necesidades de la iglesia.

Dofia Maria, fiel devota, llevé un numerito y muy
contenta le contd a su marido.

El la escuchaba decir, que si resultaba favorecida se
llevaba la ternera para la finca de su hermana Lala, en
Santiago.

A don Guillermo, cuenta Loli, no le gusté que su
esposa estuviera tan entusiasmada con la ternera y en un
tono poco amigable le dijo:

— jAh no, Maria!, usted con esa bendita ternera no
va a tener tiempo para la casa. Todo el dia va a estar
pensando en cémo estard ese animal, si tendrd comida y
por ultimo se ird para la casa de su hermana, para estar
cerca de la ternera. Asi es que mejor, para evitamnos
problemas, no compre ese niimero.

JUGANDO DOMINO
Jugando, Loli que contaba con una experiencia
adquirida a lo largo de los afios, echaba mano a més de un

recurso, con tal de salir airoso.

Cuenta Otton Reyes:
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“Estdbamos, Loli, otros compaifieros y yo, jugando
una partida de dominé. El procuraba barajar todos los tiros
las piedras, pero prensaba (maneaba) con sus dedos, varias
piezas del mismo niimero, recogia y obtenia un juegazo.

jGanaba, ganaba y ganaba! Nosotros nos conformabamos
con la suerte que nos tocaba.

Viendo que la suerte estaba totalmente de su lado,
empecé a contrabarajarle. jBarajaba Loli, contrabarajaba

yo!

La suerte empezd a cambiar, porque al fin
obtuvimos un juego justo. Por supuesto a Loli esto no le
gustd, me mir6 de frente y estallo:

— jOttén, no seas desconfiado! Yo no soy
maneador!

DOBLE PROMESA

Alla por los afios treinta, fueron Loli y su mama
dofia Nina a Cartago, a pagar una promesa. De regreso la
cazadora sOlo llegaba hasta Naranjo y de alli el trayecto a
San Ramon debia de hacerse a pie, porque todavia no
habia carretera.

Mientras decidian qué hacer, aparecid6 don
Humberto Salazar, el cual muy gentilmente los invité a
venirse con €l. S6lo debian esperar un momento mientras
traia el carro. :

Al rato llegé con un “Ford” de los que llamaban
fotingos. Como era tan atarantado para conducir, tomaba
las curvas y cuestas del camino, lleno de huecos y piedras
a gran velocidad.
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Mientras, con tanto brinco,.dofia Nina-caia en los
regazos de su ‘hijo y de.pronto €l en los regazos de su
mamé. La madre venia. orando, pidiéndole - al Sefior
proteccion para que nadales pasara. . -

Llegaron al pueblo, se bajaron muy asustados y
agradecieron a don Humberto la gentileza. SO

Dofia Nina paré de rezar.'Més calmada y camino
hacia la casa le dijo a Loli:

— Si yo hubiera sabido como corria este horqbre, no
me vengo con é€l. Pero, gracias a la Virgen de los Angeles
y a la promesa que le ofreci llegamos bien.

— ¢(Coémo dice? ;Quiere decir que otra vez
.quedamos ensartados obligados a volver a Cartago‘7
pregunt6 incrédulo Loli.

LA ESTAFA

- Aquilino Campos y Loli solian unir sus ideas para
tratar de ganarse unos. colones facilmente, timando a
algunas personas. sencillas, .con bastante ‘boiiiga*' en el
patio y mucha ambicion.

Aquilino tenia dos planchas de dientes, una con
varios dientes de oro y otra sencilla.

‘Cuando-se .encontraban a una persona con las
caracteristicas que ellos buscaban para estafarla, Aquilino
se ponia la plancha de dientes bien forrada en oro y se reia
a cada rato de todo lo que L011 -decia, para ensefiar bien los
dientes. | - ' -

*! Que tenga ganado.

146



- Cuando la persona se.daba cuenta de que. habia sido
estafada, ponia la denuncia, daba-la descripcion -del
individuo, pero a la hora de identificarlo decia:

— Este' se me parece mucho, pero no es, porque la
persona que me estafo tenia los dientes de oro.

LA CARABINA

Estando de caceria, Loli me pidi6 prestada la
carabina para ir a tirar un garrobo porque decia que esa
came era muy rica. -

— Yo —.dice Otton Reyes — le di el arma bien
cargada y cuando-me la entregd-no tenia ni un solo tiro,
pero en su mano colgaba un garrobo.

- Le pregunté por los tiros y me contesto: -

— Solamente llevaba uno y: fue-el que -utilicé para
matar al animal. -

Yo no me crei el cuento, pero pense algiin dia me
las paga. -

Pas6 el tiempo y en otra montea oyeron el rugir de
los congos. De inmediato me solicité la carabina:

— iDiay Otton!, prestame el arma. Es que me
encargaron un congo porque dicen que su came es buena
para la tos.

Yo le presté el aitma. Tomo6 el camino hacia el bajoy
como a la hora de haberse ido, regres6. bravisimo y le dije:

— ¢Qué pasd?, ;Qué es la cosa?
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— La cosa es que la carabina estaba descargada,
ahora si que me agarraste de chancho.

— iNo, esa no es la cosa! Lo que pasa es que la
ultima vez que te la presté iba con toda la carga y me la
regresaste sin un solo tiro. La verdad es que no s€ si aqui
hay alguien que le saca los tiros a las armas, dijo Ottdn,
maliciosamente.

LA BIBLIA

En la pulperia de Luis Pineda, estaban Loli y José
Angel Gamboa fumando Liberty, sin plata para comprar
carne. Ahi no mas, decidieron ir a buscar aguacates y
algin tepezcuintle al Bajo de San Francisco.

Por la tarde, alla por la Cuesta del Toro, Loli le echo
ojo al gangoche de José Angel y dijo para sus adentros:

— Entre varias cosas, la que mejor distingo es un
cubo que se dibuja en el saco, bordes mds o menos
redondeados pero cubo al fin. Con aquella hambre pensé
que se trataba de un queso. Hmmm, ahora, en el rio,
Gamboa no dejarda de chorrear un buen café¢ para
acompafiarlo con gallitos de queso.

Se escuchaba el Barranca y los cuyeos; de pronto
dijo Jos€ Angel:

— Loli, ;Cuéanto dulce le pongo al café?
— iNo muy dulzudo!
Tomé un sorbo y se avivé. José Angel jalé el zurrén

y Loli ya saboreaba el queso con tortilla, cuando va
sacando de aquel gangoche La Biblia y empezo6 a leer en
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voz: alta y avivado por el café, los versiculos del profeta
Jeremias. ' -

LAS CLAVIJAS

Decia Loli, “Monteador sin saco no vale”. Un dia se
fue para San Isidro de San Ramon para ver si cazaba una
guatusa. Como no encontré, cuando venia se topdé con un
chompipe de alguna casa cercana, saco el rifle, lo tir6 y lo
echo al saco.

© Mss tarde se topo a don Desiderio Mora que le dijo:
— iDiay Loli! ;Qué traes alli?

— No ve que andaba de serenata y eché la guitarra
al saco.

— iTenga cuidado, porque se le estan saliendo las
clavijas!

Eran las ufias del choﬁpipe que se estaban saliendo.
LOS SIETE NEGRITOS

Cuenta una leyenda que para poseer los siete
negritos hay que internarse en lo més espeso y oscuro de
la montafia, donde mas. parece noche que dia y no se oye
ni un gallo cantar. Sélo se escucha la ju del leén.

Alli se recoge lefia, se enciende un buen fuego, se
pone un perol de hierro donde quepan siete gatos negros,
se tapan y empiezan los chillidos, tiembla la tierra. Es algo
tan espantoso que hasta se le para el pelo a cualquiera.
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El' que soporta eso, aguanta la presencia del diablo
que se presenta a hacer el contrato.

Siete mufiequitos negros_que le pueden conseguir
dinero o el amor de una mujer por determinado plazo, ya
vencido el tiempo, vendré el diablo por su alma.

Para burlarlo, antes de. que se venza el plazo, se
deben vender o traspasar a otra persona.

Para estafar a algin incauto, Loli les decia que €l los
tenia. Los ofrecia.vender y les advertia que no podian
tener ni cruces, ni santos en la casa, ni nada que oliera a
iglesia, porque se iban.

Desde luego que los llevaba en una cajita con una
hendidura para que los vieran y los oyeran. Eran siete
avispones negros, grandisimos, llamados chiquizas.
Golpeaba la cajita y se oia un ruidal.

Un dia sucedié que tenia un comprador en Naranjo.
Venia ‘Loli caminando por una acera.cuando oy6 el pon
porén pon pon, y era que venia una procesién. No le
quedd mas que brincarse una cerca de piiiuela y como alli
es tan quebrado el terreno, salié rodando por un cafetal y
detras el comprador, para cerrar el trato.

LOS SAINOS
En una ocasion Noé Orozco le dijo a Loli:
. -—-Yo sé donde hay un montén de sainos. Es una

gran manada,” yo los vi alld por ‘donde Rufino, en
Cataratas, en una milpa.
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— jVamos!, dijo Loli,jLa came de saino es muy
rica!

‘Llegaron al lugm. El—inaiz ya ﬁabia sido cosechado y
alistaban el terreno_de nuevo, pues era verano.

— ¢(Dénde es, No€é?
—n-Aqui:fcs. :

— ,Pero si aqui no hay. mllpa’ 6Cuando ﬁJe -que
usted los vio?

— jAh!, pues el afio pasado. :

— De qué-me sirve que me.lo diga ahora. jQué
hombre més ocurrente!

~ LOS VAQUEROS
Loli andaba por la finca La Flora, de don Joaquin
Montes. de Oca, buscando. algiin comedero porque habian
palos - de guayaba con fruta.-Ese dia habia llevado a Noé
Orozco y a Jorge Carvajal, el hijo,de Norberto Carvajal,
que tenia una panaderia.

-Los dejaron cuidando los rifles a;-‘ri_ba.‘-ﬂ‘Con'taba Loli
que cuando regresaron los fueron viendo a cada uno con
un rlﬂe cargado apuntandose mutuamente.

— bQue estan ha01endo‘7 pregunto Loh

— Es que 1bamos.a Jugar:de vaqueros.

— iSélo Dios los.salvé! = -
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LA FOGATA

Andaban monteando José Angel Gamboa y Loli alla
por-la finca de Figuéroa en-Esparza, por-el Bajo de los
Mangos. Cuando se - 'dieron cuenta estaban totalmente
cubiertos por garrapatas.

José Angel ideé hacer una fogata entre unas piedras,
se quitaron la ropa y empezaron a brincar como indios por
encima de las llamas, para que se desprendieran las
garrapatas. Cuando terminaron no les quedaba ni un solo
vello en las piernas. '

CUENTOS DE HORROR

A Loli no le -gustaba llevar de caceria a los
muchachillos, ni que lo siguieran para “averigiiar donde
tenian los comederos. Entonces les contaba historias de
diablillos que se aparecian en la montafia.

Una vez que se le aparecio a él un animal, creyé que
era un oso caballo, los cuales tienen una cola peluda como
la de un ardilla, se la echan por la nuca y cuando est4n en
celo gritan y si uno contesta ellos se acercan.

El le gritd, sin saber que se transformaba en un
hombre grandisimo, pues era el duefio.del monte, que una
vez le atrebat? el rifle y se lo doblo.

Otro dia, continuaba contando, en el monte pasan
muchas cosas- raras."‘Una. noche estaba yo ‘s6lo en el
comedero esperando un tepezcuintle para cazarlo, cuando
oi unos pasos. Puse cuidado y me dije:

— iNo!, es un zorro que esta llegando de primero al
comedero.

152




Al rato oi, ras, ras, ras, y pensé:

— Ya llego el tepezcuinte, le revoleé la luz y de
repente vi un v1eJo negro con un gran puro en la boca y
con los ojos rojos. Tuve que salir corriendo.

-Con este tipo de historias a los muchachillos no les
quedaba la mas minima gana de salir de caceria con Loli.

A Roy Pineda si lo llevaba, porque le pagaba el bus
y llevaba de la pulperia de su papa como una vara de
salchichdn y pan. Ademas, toda la caceria era para Loli.

LA LETRINA

Viendo todo el éxito que habian tenido en la zona de
Guanacaste, Loli y Aquilino decidieron seguir su
peregrinacion hacia la Zona Sur, llevando siempre un
mensaje de paz y amor.

La Zona Sur, en aquel entonces, apenas presentaba
los primeros signos de progreso, ya que estaba empezando
la siembra del banano.

Cuando llegaron, fueron recibidos como verdaderos
mensajeros. Lo mejor era para el “misionero y su
ayudante”.

Estando alli, Loli sinti6 una necesidad fisiologica,
por lo que le consult6 a unos de los lugarefios donde podia
hacer la necesidad y de inmediato le indicaron un lugar
detras del galerdn.

Al llegar al sitio indicado descubrié un hueco
sostenido sélo por unas tablas en el piso, sin paredes y con
una bolsa guindando de un tronco.
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Un poco extraiiado, miré a su alrededor y no vio a
nadie, entonces hizo su necesidad a la carrera y con el
mejor pulso.

Luego regresé donde los lugarefios y leé pregunto:

— ¢(Por ‘qué tienen una bolsa guindando de un
tronco? . o

— {Pues muchacho!, como no hay paredes, lo que
hacemos es ponernos la bolsa sobre la cabeza y- asi, si
alguien pasa de casualidad, no sabrd quién es el que esta
en esos dificiles momentos.

De repente, Loli empezé a reirse sdlo, pensando en
el momento en.que Aquilino tuviera que ir a hacer la
necesidad, pues con el habito era muy dificil que. alguien
dejara de reconocerlo.

AL QUE ES TONTO...

El ingenio siempre-fue el fiel compafiero de Loli, asi
cambiaba un zorro por un gallo para un buen caldo.

Cuentan que Loli venia de San Isidro. De repente
vio un zorro, agarrd el rifle, dispar6 .y en un santiamén
tenia el zorro en su inseparable saco.

De pronto, pas6 por.una casa que estaba cerca, pidi6
permiso para ir a cazar un zorro que vio entre los palos de
guaba y los duefios confiados le permitieron la entrada.

Loli se adentrd en el cafetal y vio un gallo chiricano

bien hermoso. Le apuntd, dispard, sac6 el zorro del saco y
metié el gallo chiricano. Luego salié del cafetal con el
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zorro muerto colgando de su mano y se despidi6 muy
amablemente del duefio de la finca.

EL BILLETON

Contaba Loli que él era comerciante y transitaba los
caminos que conducen hacia los distritos del norte de San
Ramén. Comprando chompipes, chanchos, maiz, cubaces,
quesos y lo que le vendieran. :

Cuando sacaban la cuenta, Loli sacaba. de su
chaqueta un billeton de 500 colones para pagar. La gente
que vivia a “Coyol Quebrado, Coyol Comido”, jamas
tenia vuelto, por lo que llenos de confianza le decian:

— iDon Loli, otro dia que venga me paga!
Jamas regresaba. La espera era por siempre.

(Cuantas compras hizo?, nadie lo sabe, pero el
billete se mantenia entero. :

Sin embargo, un dia ocurri6é que fue por lana y salié
trasquilado. Llegé donde una sefiora y le compré una
cajuela de cubaces, dos cajuelas de café seco y veinte
tamugas de dulce.

La cuenta ascendia a ¢14.20. Loli, como era
costumbre, sacé el billeton y le pagd. La sefiora tomo el
dinero, se lo llevo para adentro y después de un momento
regresO con un bolson de papel conteniendo todo el vuelto
del billeton en cincos y dieces™.

2 Moneditas de cinco y de diez céntimos.
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LAS TRAVESURAS DE LITO
El maestro muy preocupado, enojado y con mucho

recato, llegé a casa de Loli para quejarse de la mala
conducta de Lito.

Resulta que €l continuaba tirdndole flechazos a las
gallinas ajenas. A la escuela lleg6 la dueiia de las aves y el
caso era de alcaldia.

Loli fue puesto en autos. Se puso pensativo y
entorno los ojos. El educador muy acongojado, recordé el
reglamento del Ministerio de Educacion y pensé que hasta
su jubilacién podia estar en peligro, pero le preocupaba
que el padre pudiera moler a lefiazos al nifio y se decia:

— jQuién me tiene!, carajo, en lugar de buscar al
Jefe Politico.

Loli llamo a su pequefio y travieso hijo. Se quedd
mirandolo, levant6 el indice y espeto.

— ;Si seguis asi, no llegaras ni a proconsul!
i Vaya desenlace!
MOTIVACION
Era de mafiana y. Lola apuraba a su hijo Lito para
que no llegara tarde a la escuela. E1 muchacho, desganado,
tendia a no hacer caso. Loli pregunto:

— ¢ Qué es lo que pasa? ;Qué le pasa a Lito?

— jNada!, es que hoy tiene examen.
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— Y por eso se preocupa? ;Con un papd tan
inteligente como el que tiene? '

Venga a ver Lito, voy a poner a prueba sus
conocimientos. Digame ;Cuél es el animal que vuela muy
bonito, es de color negro y que algunas veces deja caer
sobre ¢l techo de la casa un huesito y que.dice gus, gus?

Y Lito respondi6:

— jUn zopilote!

— Vaya tranquilo Lito. Usted est4 bien preparado.
Es maés, diga que ya gand el examen.

LA PENSION

Loli y su amigo José Angel viajaron a San José para
solicitar la Pension de Guerra.

Dicen que transportaban tal montén de documentos,
que parecian los repartidores del periddico La Nacion.

Madrugaron y antes de que abrieran las oficinas ya
estaban ellos haciendo fila.

Pas6 el tiempo y como a las dos de la tarde jtenian
un filo! que la espada de d’Artagnan no les limpiaba los
zapatos.

Por fin el sefior Ministro se presentd y le-dijo a su
secretaria:

— ¢ Hay documentos que firmar? No puedo atender
a nadie porque tengo-una junta.
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— jSera una junta, pero de ombligos! — dijo en voz
baja Loli.

LA PRESTAMISTA

Habia en San Ramén una mujer, decia Loli, que
prestaba dinero. Cuando un cliente llegaba a solicitar un
préstamo, ella muy disimuladamente se quedaba
mirdndolo de arriba abajo, analizando el porte o las fachas
que presentaba.

Un dia llegdé un hombre a pedirle prestados ¢200.
Ella lo observd y lo valord rapidamente y le dijo:

— jAy muchacho! ;Qué estabas haciendo hace
media hora?

— jPues estaba‘tomando café en mi casa!

— ¢Qué lastima que no llegaste mas temprano? No
ve que llegé una persona y se llevo todo el dinero que
tenia. jLastima!, te los hubiera prestado con mucho gusto.

Y el hombre entre dientes se decia:

— Se lo dije a mi mujer, que por tomar café¢ me iba
a tardar y talvez no podria conseguir el préstamo.

UN COMERCIANE ESPANOL

Hacia muchos afios que al sefior cura le habian
regalado como mil marcos de madera, que estaban
entrojados y llenos de polvo.

Un dia llegé un conocido comerciante espafiol y le
pregunto al Cura:
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— ¢Qué va a hacer con esos marcos?
— jSe los vendo a peseta cada uno!

— Si se los compro, pero eso si, a vuelta de viaje se
los pago, voy a pulsearla para venderlos.

El comerciante solia viajar a Puntarenas y al pasar
por Esparza vio la tienda de un chino y pens6 en la
posibilidad de venderle los marcos. Para lograrlo llamé a
tres mujeres que conversaban en una esquina del parque y
les pregunté:

— ¢ Quieren un marco de estos regalado?
— iClaro que si!, dijeron las sefioras.

— Bueno, entonces pongan atencién. Yo voy a
entrar a la tienda del chino, cuando yo le esté ofreciendo
los marcos ustedes llegan una por una y dicen: jAy, qué
marcos mas bonitos! ;A cémo son? Yo les contesto: dos
colones. Y ustedes dicen: Deme uno. Y asi cada una se
lleva su marco regalado.

Asi lo hicieron. Cuando llegé la tercera mujer dijo el
chino:

— j Pol favol, no vendel mas. Yo complal tolos los
malcos !

Dice Loli que el chino se qued6 con esa pega y

esperaba, rifle en mano al comerciante espafiol. Pero ni en
sombra se volvio a ver.
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LAS VERDADES DE UN RICO

Habia en San Ramén un hombre muy pobre y
cargado de hijos, no podia conseguir trabajo, asi que
alimentaba‘a su esposa € hijos con lo unico que tenian
“cuadrados con sangre de res”.

Todos los ‘dias comian lo mismo, lo que les
provocaba grandes “pegas” que ni con un litro de leche
magnesia se les quitaban.

Un dia, un amigo le aconsejé que fuera donde el
sefior rico del pueblo, le contara su situacion y le pidiera
ayuda. Asi lo hizo y se dirigi6 hacia su casa. Al llegar le
dijo:

— {Buenas tardes sefior!
— jBuenas! ;En qué te puedo ayudar?

Mire sefior, es que vine a pedirle una ayudadita. Es
que estamos pasando una situaciéon muy mala, le explicd
el pobre hombre.

A lo que el sefior rico sin contemplaciones le
contesto:

— ¢ Y usted no ha escuchado decir que el Reino de
los Cielos es para los pobres? ;Y que los ricos arderan
como un bagazo seco en el infierno?

— jHombre! Sabe' que usted tiene razon. Mafiana

vuelvo al rastro por la sangre de res y las cuadradas. jPor
nada del mundo me gustaria estar en-su pellejo!
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EN EL BINGO

Un dia de tantos estaba Loli jugando bingo en el
local de La Cruz Roja, cuando llegaron unos amigos-y le
preguntaron:

— Loli, ¢ya amarr6?

— iSil, los cordones de los zapatos para irme. {Ya
me dejaron limpio!

CHAFLIS, CHAFLAS

Contaba Loli, que hace muchos afios le seguian a un
sefior llamado Euquedio Quesada, una causa en el juzgado
por falsificar dinero.

— Fue detenido y como prueba del delito le
decomisaron una maquina de falsificar dinero, que se
encontraba en su poder.

Ante esta situacion decidi6 acudir donde don Rafael
Rodriguez, mas conocido como “Coyolillo”, quien a falta
de abogados fungia como tinterillo o litigante y era muy
reconocido por su buena labor. El sefior Quesada se
presentd ante don Rafael y le expuso el caso, a lo que €l le
respondio:

— No puedo defenderte. Lo que hiciste es un delito
muy grave.

— Pero don Rafael, ;si voy a prision qué va a ser de
mis hijos?
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— Bueno, por ellos voy a aconsejarte una coartada.
Cuando estés en el tribunal te vas a hacer el loco y, una
vez que te llamen a declarar sélo debes de responder
“chaflis y- chaflds”. Eso si, antes debés conseguir un
certificado médico oficial que de fé de tu enfermedad.

Don Euquedio se despidié muy agradecido y se marché en
busca de algin médico que le pudiera ayudar ante tal
situacion.

Encontr6 al galeno y éste a cambio de cien colones, le
autenticé un certificado médico en donde declaraba que el
sefior Quesada padecia de una enfermedad mental. La
suma de dinero acordada se iba a cancelar después del
juicio. '

Una vez en el tribunal, llamaron a Euquedio Quesada a
declarar y le preguntaron:

— ¢ Jura usted decir la verdad y sélo la verdad?
— jChaflas! — respondio é€l.

— Si no me dice la verdad, en la carcel va a parar.
— jChaflis! — volvi6 a responder.

; (Reconoce usted este dinero?

— jChaflas!

— (Y esta maquina le es familiar?

— {Chaflis!
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El jurado, cansado de tanto “chaflis y chaflas”
decidi6 dictar un veredicto de locura total, por lo que fue
absuelto.

Dias después se apareci6 el médico que habia
falsificado el documento a cobrar el dinero adeudado y le
dijo:

— Bueno don Euquedio, vengo por los cien pesillos.
— jChaflis!
— ¢ Cémo dice, desgraciado?
— Chaflas!
¢NECESIDAD O VALENTIiA?

Contaba Loli, que en una de sus andanzas con
Aquilino Campos, se toparon con un famoso tirador de
origen americano.

Ofrecia mil colones a quien se dejara que €l le
disparara a una naranja sobre su cabeza, mientras el gringo
estaba tirado en el suelo, al estilo de Guillermo Tell.

Ninguno de los presentes se atrevia a prestarse para
tal cosa, por lo que Aquilino empezd a incitarlo para que
fuera como voluntario, diciéndole que mil colones eran
mucha plata.

Después de dudarlo un poco, Loli accedis. Se
coloco en el lugar indicado con la naranja en la cabeza y
ante la mirada atonita de los presentes, cerrd sus ojos y
empez6 a bajar toda la corte celestial para que lo
ayudaran.

163



El gringo se tird al suelo con el revolver y jPUM!,
solto el balazo.

Loli, no lo podia creer, todo el cuerpo le temblaba y
por su cara le chorreaba el caldo de la naranja.

Entonces el norteamericano se acercd a donde estaba
Loli para pagarle los mil colones acordados y éste le dijo:

— Mire justed no me puede dar quinientos mas?
— jBa..!, no, el trato era por mil, le dijo el gringo.

— iSi, pero es que ahora tengo que ir a comprar
algo de ropa interior!

EL DEL SOMBRERO GRANDE

Para unas fiestas que se celebraron en Palmares. Loli
y Aquilino decidieron instalar un bingo en sociedad. El
negocio les estaba resultando. Todo iba muy bien, hasta
que les apretd el hambre. Ninguno de los dos queria ir a
comer, por desconfianza de que el otro lo “gaveteara”.

— Anda a tomar café — decia Aquilino.
— No, anda vos primero — respondia Loli.
Hasta que pudo mas el hambre y Loli fue primero.

Al regresar not6 que.faltaba dinero.
— ¢Qué pasé aqui? — pregunt6 Loli

— Es que vino uno de sombrero grande, apostd
¢500 y gand, contestd Aquilino.

— Ahora and4 vos — dijo Loli.

Se fue Aquilino y al volver vio casi vacia la gaveta.
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— ¢Qué es esto?, — pregunté Aquilino — ;Qué se
hizo la plata?

— Es que volvi6 el del sombrero grande ;Con una
suerte!, que otra vez volvié a ganar.

EILANZALLAMAS

Una noche estando Loli en la galeria del Teatro San
Ramén, esperando el inicio de la pelicula, presentaron un
documental donde los gringos sacaban con lanzallamas a
los japoneses que se ocultaban en las cuevas de algunas
islas del Pacifico.

En medio de la tensién que las escenas generaban, se
escucho la peculiar voz de Loli que decia:

— jQué lindo uno de esos, para que la Lola prenda
el fogdén desde la cama!

EL CALDO

Una humeda y fria mafiana andaba Loli cogiendo
café en una finca de los Orlich, sabia que Lola le iba a
mandar para el almuerzo “olla de came”, pensaba en el
pedacido de came, el chayote sazdn, la yuca, la papa, el
platano verde, el ayote y el tiquisque. Al rato llegd Lito
con la ollita, saboreandola de antemano se sent6 bajo un
arbol. Pero al destapar y meter la-cuchara no encontrd
nada jpuro caldo!

— ¢ Qué és esto Lito? — pregunt6 Loli.

— Mire, le le voy a de decir la verdad, es que se
se me cayo6 la la olla y y solo esto pude juntar.
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— ¢ Qué?, ;El caldo? — respondié Loli.
CAFE NEGRITO Y CALIENTE

En cierta ocasién, andaba Loli con Chepito Reyes, el
pintor, y José Orozco monteando en Bajo Oscuro, por las
Cataratas de Las Musas. Al regreso les tupié un gran
aguacero y quedaron calados hasta los huesos. Temblando
de frio llegaron a una casa, los. pasaron adelante y la
sefiora muy atenta les pregunt6 si querian café. Chepito,
que era muy educado, le contestd que no, que para qué se
iba a molestar. Loli" vio el peligro de perder el
ofrecimiento y ni lerdo ni perezoso le dijo a la sefiora:

— Es que €l no toma café, a €l no le gusta.
La sefiora le sirvié a José y a Loli café acompaiiado
con chorreadas y natilla. Chepito como era tan educado,

no se atrevié a decir que eran mentiras de Loli y se le
hacia la boca agua viéndolos apretarse.

LOLi, UN HOMBRE DE FAMILIA
La diabetes termind con la vida de Loli a los setenta
y siete afios de edad, pero su buen humor perduré hasta el
fin. Cuando se ponia grave y entraba en coma tenian que

pasarlo de urgencia al hospital. .

‘Al dia siguiente cuando sus hijos llegaban a verlo le
preguntaban:

— ¢ Papa, como se encuentra?

al ;— jAyer quedé pasado de azucar! jHoy quedé
alton! '
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Su esposa le decia:
— iNegro! ;Como esta?

— Estoy muy mal — respondia €]l — para ver la
reaccion de su esposa.

Lola, que era muy religiosa, lo consolaba
diciéndole:

— Negro, tenga paciencia, un grupo de: gente esta
pidiéndole a Dios con cantos y rezos para que usted se
sane y regrese pronto a la casa.

— ¢¢Qué..?7? jCantando y rezando! ;Y yo pidiéndole
a Dios que me descanse! Con razén no me voy. Por favor
Lola no me hagan contrapeso. ;Quién es el que se va a
morir, es usted o soy yo? jQué no recen mujer, que no
recen!

Mientras tanto el doctor lo miraba muy serio, pero
sorprendido.

Luego mird a su hijo y le dijo:

— Machito, lléveme. Yo quiero irme para San
Ramon.

— Mire pap4, para sacarlo a usted de aqui hay que
firmar un documento, porque el médico dice que si me lo
llevo lo més que dura son cuatro dias!

— jMedia hora, aunque sea media hora! jLléveme!
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La stplica calé hondo en su familia. Firmaron y se
lo trajeron. Después de esto dur6 cuatro meses caminando
y comiendo de todo.

— Parti6 tranquilo hacia el Gran Reino,
reconciliado con Dios y con los hombres.
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arrollé vivencialmente una
singular filosofia de la vida,
fundada en la despreocupa-
cién y en el saber reir y hacer
reir, incluso a costa de la ad-
versidad y la desventura. Lo
anterior, explica que este
personaje ocupara la atencién
de Hermida, quien con dedi-
cacioén y esfuerzo recopil6 la
mayor parte de las anécdotas,
historias y chistes de Loli,
para narmarlos de una manera
llana y amena.

" De la narracién se
desprende que Loli tenia el
don de ilustrar sus historias
con una especie de
“pardbolas”, comparaciones y
suposiciones, atinadas y gra-

. ciosas, capaces de entretener
a sus oyentes una noche ente-
ra. A Loli le sobraba fisga,
picardia y sentido del humor
lo que, unido-a su sabiduria
para reirse de si mismo, de
sus congojas y penurias, le
valia para improvisar chistes
y mentiras divertidas e ino-
cuas, que el libro recoge con
gran fidelidad, gracia y senci-
llez.

Gracias a los relatos
de Hermida se repasan mu-
chos lugares, personas, co-
mercios y sitios de reunién de
San Ramén, por lo que es de
esperar que este libro diverti-
14 mucho a los ramonenses y
en especial & quienes conoci-
mos a Loli y a las personas
que se citan en él, pero en
todo caso, por lo ameno serd
divertido y agradable para
cualquier lector.

Dr. Ricardo Zamora Carvajal.
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