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El señor Bonilla empieza su articulo últi­
mo aicienao que yo pata tomar revancha de 
contradicciones mías por el anotadas’, recurrí 
a la lalta ae delicadeza de citar la conversa­
ción que hizo sobre mi en Amigos del Arte. 
Esto no es como lo supone Bonilla, si aludí a 
las paiabras elogiqsas- que tuvo, obedecüo 
como antes lo dije, ai asombro que me pro­
dujo su mudable actitud crítica, e imposibili­
tado por mi delicadeza para detender yo mis ' 
mo mi pintura, que en estos momentos él a- 
taca. Por-eso quise valerme de las palabras 
que el señor Bonilla tuvo para ensalzarla en 
aquella ocasión. Sin embargo, ahora resulta 
según él que no hubo tal, que si habló de 
mi concepto mediterráneo del color tue para 
decir que había receta o fórmula. No quiero 
discutir más este punto de lo que él dijo y 
no dijo( y de lo que los. Amigos del Arte di­
gan sobre este particular, pero sí quiero* ha­
cer constar con firmeza, que si usó la pala­
bra fórmula lo hizo voladamente y no dán­
dole nunca el alcance que ahora pretende.

El señor Bonilla habla también de mi 
falta de renovación. En lo que veo una nega­
ción de la actitud afirmativa de mi obra ac­
túa!. Hay en algunos artistas un período de 
tanteos, de reacciones, de snobismos si se 
quiere, y luego, un momento de decisión fi­
nal en que el pintor se repite afirmándose. 
En la pintura podemos ver el tema de las 
bañistas apareciendo rítmicamente, la poe­
sía de Ids flores amarillas intentada una y 
otra vez en todos los tonos y variaciones, el 
autoretrato en que aparece el artista casi a- 
dolescente, hasta que se. asoma a la tela ya 
viejo cargado 'de- miseria o de gloria. La: re- 

¡.¿ petición, cuando no se trata de automatismo 
producido por la decadencia vital es el in­
tento sucesivo para alcanzar el objeto de­
seado, y en este sentido .no cabe hablar de 
renovación sino de afirmación. Y si he hecho 

¡ este paréntesis sobre lo que considero el mo­
vimiento de mi pintura lo hago obligado .por 
la negación que el señor Bonilla apoyado tal 
vez por los Amigos del- Arte hace en este mo­
mento. Además me interesaría saber en qué 
se. basa Abelardo para decir que mi obra ac­
tual es inferior a la del año pasado, ya que

la belleza tal como Maetzu la entiende. No 
tengo nada nuevo que agregar sobre la obra 
pictórica de la señora de Sáenz, sino trátgr 
de resumir aclarando lo que antes dije. Pri­
mero: si señalé otros cuadros de la autora, 
es por creer que la inconsistencia en el co*; 
lor es más notoria todava en aquellos. Así 
como en casi todos los. artistas las cualida­
des o defectos con frecuencia son comunes 
a todas las obras de la misma época.

• Segundo: El señor Bonilla vuelve a que­
rer encontrar contradicciones en el uso de la 
palabra plano; 'afirmó primero que era pla­
no y luego que no era, del todo plano como 
una estampa japonesa". Si - se quiere enten­
der las explicaciones que vengo dando des­
de el principio, el cuadro a que nos venimos 
refiriendo no se deelide por la planimetría 
absoluta del affiche, pero es plano en el sen­
tido de que su valor plástico, (no hay que con­
fundir valor plástico con modelado escultó­
rico) es bastante flojo.. La autora no intenta 
modelado escultórico, trata más bien, de pin­
tar con sólo el color pero sin construir. ese 
es el defecto capital que he apuntado desde 
el principio y para esto, vuelvo también a. 
señalar otras obras en que esto mismo se 
manifiesta domo san, la "Maternidad", el 
otro "Retrato" y las "Vendedoras". En Mor 
rales, vuelvo a repetirlo, la contradicción’ de 
dos tendencias no se manifiesta en la mis­
ma obra en forma de indecisión, sino que 
cada cuadro aparece con una intención y 
una técnica diferentes como pintados poi 
dos manos distintas.

Lo que sí me interesa ahora, ya que so­
bre lá señora e de Sáenz no puedo agregar 
nada que en esencia no esté aicho antes, es 
aclarar en la medida de mis posibilidades el 
lugar que le corresponde al oficio.

• El señor Bonilla ha exagerado 
que niego el oficio ,en Tni artículo wmeuioi 
puede verse que lo acepto, pero no dándole 
el lugar preeminente que Abelardo L_ 1^,
no: Allí digo lo siguiente "el oficio está en 
el máximum de expresión alcanzado con los 
medias más simples, en la economía de es- 
fuerzQ, en esa unión íntima en la que no se

al decir
anterior
le asig-
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sabe hasta dónde llega el oficio y dónde em­
pieza el espiritnu".,Yo parto de que el hombre 
cuando tiene algo aue decir urgentemente^, 
encuentra ios medios de expresión - que le 
corresponden, el contenido le * da forma al 
vaso como por una funcionalidad del espíri­
tu. Hacer caber la idea en los moldes cerra­
dos-es lo que a mí me parece ¿esvitalización • 
y preeminencia del oficio sobre el espíritu: 
Los góticos poseídbs por una, fe intensa a / 
pesar de su ignorancia anatómiaa y falta 
de observación, dentro de un sentido de in­
genuidad que puede parecemos hoy hasta 
pueril, dijeron todo su ardor místico, con más 
fuerza que Bernini *el que jugaba con el. 
mármol. No niego qüe, los góticos alcanza­
ran al fin una artesanía notable en el ma­
nejo de la piedra, pero fue precisamente en 
este momento en que la volvieron blanda que 
decayó si no su fe, sí su arte. Cuando el ofi­
cio en lugar de aprenderse por las necesida­
des naturales’del artista se vuelve una ense­
ñanza para conseguir la perfección .tocarnos 
con la época de la decadencia. En él Rena­
cimiento Italiano, por ejemplo, la facilidad 
alcanzada, los hizo'poder construir obras 
monumentales en tamaño pero que .no tie­
nen ninguna elocuencia ni sentido. Worrin- * 
ger dice que con frecuencia la evolución del 
espíritu y la evolución técnica no corren pa­
ralelas. Abelardo, f vuelvo a insistir,' acepta 
solamente los períodos del arte en que se 
equilibran forma y contenido. La época clá-

* sica-en Grecia y la Edad de Oro de Ja pintu­
ra europea. Solamente unos minutos de la 

I historia.
Creo que es muy grave la afirmación de 

Bonilla al decir que ioíindio, lo negro, lo pre­
histórico, etc., es puro? oficio "La piedra la­
brada con instrumentos primitivos y el ca- 
charro decorado eran pura y simplemente 
oficio, y tanto, que hoy se reproducen como * * 
labor industrial. Han sido el tiempo, la nove­
dad, la obra de los arqueólogos y coleccio­
nistas y, sobre todo la mística del primitivis­
mo, los que han pretendido ver en-aquel 
arte la superioridad de un impulsó estético 
sobre una relativa habilidad manual". El 
vulgo se asombra de hue los indios sin cin­
celes pudieran trabajar la piedra, pero si les 
dijeran que los habían usado habrían en- 

' contrado sin interés sus producciones. El ar­
te primitivo como el de los niños y el arte 
que no está en decadencia, es ante todo un 
lenguaje que busc# hablamos de su asom-
los menhires aline idos en las llanuras bre­
tonas, dice Elie Eaire, sino explosiones mís­
ticas ,o la de los hombres prehistóricos que 
pintaron sus.fresccE alumbrándose en la os­
curidad de sus ccrernas con antorchas? Lo 
interesante de losjindios es su man.era de 
resolver el problema estético, a menudo con 
nociones rudimentarias, con desproporcio­
nes desde el puntó de vista realista inacep­
tables, alcanzan una fuerza de expresión y
de inspirarnos respeto. La síntesis que tanto- 
se viene gritando, y que es la norma funda­
mental del arte de todas las épocas, la en­
centramos en las piedras mileQqrias de los 
tchecas, y si en Ocasiones su barroquismo 
tiene la prolijidad de la selva americana que 
se desborda es pbr la exuberancia de fuer­
za que hace palpitantes los demonios y "las 
flores que ornamentan los templos. La escul­
tura negra que ha obtenido la admiración 
de Picasso y Vlamink, por ejemplo, lo es por 
la manera de trabajar con una intuición es­
cultórica profynda. Ya dije en otra ocasión 
cómo los negros interpretan las cicatrices y 
el acuitamiento de las tejas indimensionab 
mente y no rayando, como hacen algunos 
escultores de Occidente. Hablando con Juan 
Manuel Sánchez me decía éste, que cuando 
el escultor indio no abultaba los ojos como 
en las ranas gigantescas, hacía un hueco 
profundo en los ojos de los animales aseme­
jándose a los expresionistas. Esa intuición 
maravillosa para resolver los problemas den 
tro de los límites de las artes es lo que nos 
hace decir paradójicamente al hablar de al­
gunos dibujos japoneses en que la perspec­
tiva es incipiente que vale más su ignoran­
cia que toda nuestra sabiduría.

El señor Bonilla niega el valor de Modi­
gliani diciendo: "¿Qué valor real y defini­
tivo tiene hoy, pasado el momento de nove­
dad de su obra? Y, Sobre todo, ¿qué valor 
tendrá esa obia. a la que íajta la base eter­
na de lo firme, de lo clásico, de la artesanía 
que tanto desdeña mi contrincante?"

Me veo obligado a recordarle al señor 
Bonilla mi concepto del oficio que aparece


